Daniele Barbieri

Tigrotti di pezza e Fati Padrini

Calvin & Hobbes, di Bill Watterson, ¢ a pieno diritto da oltre dieci anni una delle strisce
a fumetti piu apprezzate in America, e conta numerosi fan anche da noi. Calvin ¢ un bimbo
terribile ¢ Hobbes ¢ il suo compagno di giochi e di dispetti, un tigrotto di pezza che la
fantasia scatenata di Calvin tramuta in un amico reale, pronto a tutte le complicita, ma anche
dotato di una personale e spiccata volonta all'avventura e alla giocosa aggressione.

Hobbes ha tutte le caratteristiche del fratello di poco maggiore: complice nelle imprese
in giardino o nella vasca da bagno, saputello come chi la sa appena un po' piu lunga, pronto
a sottomettere Hobbes nella lotta ma anche a dimenticarsene immediatamente per passare a
un nuovo gioco insieme con lui. Salvo che quando nel mondo dei due amici entra un adulto
o un estraneo, Hobbes appare per quello che ¢ veramente: un inerte pupazzo di stoffa.
Calvin, tuttavia, non ha mai l'aria di accorgersi di questo cambiamento, e continua
imperterrito a trattarlo come una persona.

Questo tema dell'amico immaginario ha comunque un precedente illustre nella storia del
fumetto americano. Si tratta di Barnaby, di Crockett Johnson, che usciva negli anni quaranta
ed ¢ stato anche a piu riprese introdotto in Italia (mai senza grande successo, a dire il vero).
Barnaby ¢ un bimbo cui si presenta un giorno un piccolo e goffissimo elfo, Mr. O'Malley,
dicendogli che poiché non puo essere per evidenti ragioni la sua fata madrina, sara invece il
suo fato padrino.

Barbaby vive in una famiglia dove la mediocrita e l'ottusita degli adulti costituiscono
una norma senza eccezioni, € persino i racconti fantastici del bimbo vengono presi come
sintomo di problemi psicologici. Ma Mr. O'Malley diventa per lui la porta per un mondo di
avventure, dove convivono fantasmi gentili e leoni affettuosi, e dove ¢ lo stesso O'Malley a
combinare un malestro dietro l'altro, grazie a un'incorreggibile goffaggine sposata a una
devastante certezza sulle proprie capacita magiche di elfo.

Alfieri dell'altrove, Hobbes e O'Malley parlano in realta piu agli adulti che ai bambini, i

quali spesso li conoscono gia fin troppo bene.
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Figura 1. (da Linus n. 7, 1995) Ci sono tesori ovunque, dice Calvin. Basta saperli
riconoscere, potremmo aggiungere noi: il meraviglioso ¢ in agguato persino nel piu banale

dei luoghi. A patto, magari, di avere - o di sapersi creare - I'anfitrione adatto.

Figura 2. (da Linus n. 5, 1995) Hobbes ¢ per il bimbo Calvin una persona anche contro la
percezione di chiunque altro. E mettersi la cravatta per accogliere 1'odiosissima Siusi ¢

davvero un affronto per l'etica di qualsiasi bimbo terribile!

Figura 3. (da Linus n. 8, 1995) L'amico immaginario pud ben assumere il ruolo del fratello
maggiore, capace di introdurci ad esperienze della cui piacevolezza nemmeno sospettavamo

- magari nonostante un pizzico di dispettoso risentimento.

Figura 4. (da Barnaby, di Crockett Johnson, a cura di Oreste del Buono, Milano,
Mondadori, 1970) L'amico immaginario di un bimbo della piu ottusa piccola borghesia
americana degli anni Quaranta non potrebbe davvero che portare il cappello floscio e le
ghette, fumando il sigaro e chiamandosi con un nome cosi banale come O'Malley. Ma dietro
questa limitata apparenza si nasconde davvero un mondo tutto diverso da quello dei

genitori.

Figura 5. (idem) "Cerca di non sognare piu" ¢ l'unica cosa che i genitori di Barnaby gli
sanno dire, la piu rassicurante che siano in grado di trovare. Per questi adulti qualsiasi

capacita di provare meraviglia di fronte al mondo non € pit nemmeno un ricordo.
Figura 6. (idem) Anche se esiste davvero, Mr. O'Malley crede soltanto di saper esaudire i

desideri, ed ¢ solo la fede che il bimbo ha in lui a permettergli di non crollare in tutta la sua

(peraltro deliziosa) goffaggine.
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