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Daniele Barbieri 

Tigrotti di pezza e Fati Padrini 

 
 

Calvin & Hobbes, di Bill Watterson, è a pieno diritto da oltre dieci anni una delle strisce 

a fumetti più apprezzate in America, e conta numerosi fan anche da noi. Calvin è un bimbo 

terribile e Hobbes è il suo compagno di giochi e di dispetti, un tigrotto di pezza che la 

fantasia scatenata di Calvin tramuta in un amico reale, pronto a tutte le complicità, ma anche 

dotato di una personale e spiccata volontà all'avventura e alla giocosa aggressione. 

Hobbes ha tutte le caratteristiche del fratello di poco maggiore: complice nelle imprese 

in giardino o nella vasca da bagno, saputello come chi la sa appena un po' più lunga, pronto 

a sottomettere Hobbes nella lotta ma anche a dimenticarsene immediatamente per passare a 

un nuovo gioco insieme con lui. Salvo che quando nel mondo dei due amici entra un adulto 

o un estraneo, Hobbes appare per quello che è veramente: un inerte pupazzo di stoffa. 

Calvin, tuttavia, non ha mai l'aria di accorgersi di questo cambiamento, e continua 

imperterrito a trattarlo come una persona. 

Questo tema dell'amico immaginario ha comunque un precedente illustre nella storia del 

fumetto americano. Si tratta di Barnaby, di Crockett Johnson, che usciva negli anni quaranta 

ed è stato anche a più riprese introdotto in Italia (mai senza grande successo, a dire il vero). 

Barnaby è un bimbo cui si presenta un giorno un piccolo e goffissimo elfo, Mr. O'Malley, 

dicendogli che poiché non può essere per evidenti ragioni la sua fata madrina, sarà invece il 

suo fato padrino. 

Barbaby vive in una famiglia dove la mediocrità e l'ottusità degli adulti costituiscono 

una norma senza eccezioni, e persino i racconti fantastici del bimbo vengono presi come 

sintomo di problemi psicologici. Ma Mr. O'Malley diventa per lui la porta per un mondo di 

avventure, dove convivono fantasmi gentili e leoni affettuosi, e dove è lo stesso O'Malley a 

combinare un malestro dietro l'altro, grazie a un'incorreggibile goffaggine sposata a una 

devastante certezza sulle proprie capacità magiche di elfo. 

Alfieri dell'altrove, Hobbes e O'Malley parlano in realtà più agli adulti che ai bambini, i 

quali spesso li conoscono già fin troppo bene. 
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Figura 1. (da Linus n. 7, 1995) Ci sono tesori ovunque, dice Calvin. Basta saperli 

riconoscere, potremmo aggiungere noi: il meraviglioso è in agguato persino nel più banale 

dei luoghi. A patto, magari, di avere - o di sapersi creare - l'anfitrione adatto. 

 

Figura 2. (da Linus n. 5, 1995) Hobbes è per il bimbo Calvin una persona anche contro la 

percezione di chiunque altro. E mettersi la cravatta per accogliere l'odiosissima Siusi è 

davvero un affronto per l'etica di qualsiasi bimbo terribile! 

 

Figura 3. (da Linus n. 8, 1995) L'amico immaginario può ben assumere il ruolo del fratello 

maggiore, capace di introdurci ad esperienze della cui piacevolezza nemmeno sospettavamo 

- magari nonostante un pizzico di dispettoso risentimento. 

 

Figura 4. (da Barnaby, di Crockett Johnson, a cura di Oreste del Buono, Milano, 

Mondadori, 1970) L'amico immaginario di un bimbo della più ottusa piccola borghesia 

americana degli anni Quaranta non potrebbe davvero che portare il cappello floscio e le 

ghette, fumando il sigaro e chiamandosi con un nome così banale come O'Malley. Ma dietro 

questa limitata apparenza si nasconde davvero un mondo tutto diverso da quello dei 

genitori. 

 

Figura 5. (idem) "Cerca di non sognare più" è l'unica cosa che i genitori di Barnaby gli 

sanno dire, la più rassicurante che siano in grado di trovare. Per questi adulti qualsiasi 

capacità di provare meraviglia di fronte al mondo non è più nemmeno un ricordo. 

 

Figura 6. (idem) Anche se esiste davvero, Mr. O'Malley crede soltanto di saper esaudire i 

desideri, ed è solo la fede che il bimbo ha in lui a permettergli di non crollare in tutta la sua 

(peraltro deliziosa) goffaggine. 


