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Parte Prima

LA TEMPORALITA
E I LIMITI DELLA NARRATIVITA
NEL RACCONTO A FUMETTI

D.Barbieri — Tempo immagine ritmo e racconto



-D.Barbieri — Tempo immagine ritmo e racconto



1.1. Tempo e racconto

La prima parte del presente lavoro, che questo capitolo inaugura, intende mettere in luce
un problema, un problema di rapporto tra tempo e racconto.

La riflessione che andro esporrendo - che prepara il discorso della parte seconda sulla
temporalita fuori dal racconto, ma che vuole avere anche un senso autonomo, indipendente
dalle conseguenze che ne svilupperemo in tale sede - ¢ il risultato della lettura incrociata di
due teorici del racconto, di differenti scuole, ma avvicinati dal reciproco interesse: Algirdas
Julien Greimas e Paul Ricoeur. L'uno critica 1'altro situando in posizioni teoriche opposte il
tempo nei confronti del racconto: il primo lo vede intervenire solo in una fase conclusiva della
generazione del racconto, la discorsivizzazione, l'altro vuole il racconto come il modo stesso
di rappresentare il tempo, situando la temporalita al cuore della narrativita.

In comune, Greimas e Ricoeur hanno in ogni caso almeno un punto di vista: il tempo
viene da entrambi considerato nella prospettiva del racconto, ed ¢ il racconto cio che da senso
al tempo.

Le tesi che svilupperd in questa prima parte cercheranno di mantenersi all'interno del
medesimo presupposto comune ai due autori, ma cercheranno al tempo stesso di mostrare 1
suoi limiti, e la conseguente necessita di presupporre - almeno per quanto riguarda lo
specifico della narrazione a fumetti - dei livelli, o dei modi di utilizzo e di comunicazione
della temporalita che si trovino al di fuori del racconto. Il discorso su tali livelli o modi sara
sviluppato nella seconda parte.

Se le grammatiche ed ermeneutiche narrative di Greimas e Ricoeur rappresenteranno il
topic piu 0 meno esplicito delle prossime pagine, il punto di vista da cui esse saranno prese in
considerazione ¢ perd differente. La teoria greimasiana ¢ fondamentalmente una teoria
generativa, una teoria dell'organizzazione culturale del racconto - e in questo la prospettiva di
Ricoeur non si allontana particolarmente dalla sua.

Quello che rimane fuori da una prospettiva di questo tipo ¢ che un testo, al pari di
qualsiasi altro segno complesso, naturale o culturale che sia, vive una dimensione che puo
difficilmente prescindere dal fatto che la sua stessa fruizione ¢ temporale. In particolare,
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quando un segno € comunicativo, ovvero ¢ prodotto con l'intenzione di comunicare, ne ¢ parte
costitutiva 'ordine temporale con cui si propone al fruitore.

In altre parole, quasi nessun testo, o forse davvero nessuno, viene colto istantaneamente
nella sua complessita significante. Al contrario ogni testo prevede un percorso interpretativo,
un viaggio inferenziale dell'interprete per ricostruirne il senso durante la lettura stessa -
poiché non solo non ¢ pensabile che un lettore attenda I'ultima parola di un testo per poter
interpretare tutto insieme, ma di fatto nessun testo ¢ costruito affinché qualcosa di questo
genere accada. (Dove andrebbe a finire il "piacere del testo" se non lo percorressimo e
precorressimo con l'immaginazione?)

Quando considero questa seconda dimensione temporale, gli autori che prendo come
riferimento sono Umberto Eco, Cesare Segre e, per molti versi, Gérard Genette.

Prevedo sin da ora un'obiezione: di che genere sara questa temporalita della lettura? Avra
senso pensarla a sua volta come una temporalita narrativa? E se non 1'avesse, non sara proprio
il fatto di assumerla come punto di vista a condannare al fallimento la temporalita narrativa
comune a Greimas e Ricoeur?

La risposta ¢, per il momento, che non intendo dimostrare che la temporalita narrativa di
Greimas e Ricoeur sia teoricamente fallimentare. Al contrario, ritengo con loro che il quadro
della narrativita sia fondamentale se non indispensabile per rendere ragione di un vasto e
importante insieme di caratteristiche della temporalitd. Anche un percorso interpretativo ha
un'esito, e di questo esito fa pure parte una rappresentazione del tempo: tale rappresentazione
¢ narrativa.

Ma la narrativita non esaurisce la temporalita. Nelle maglie del percorso interpretativo si
inseriscono dimensioni temporali estranee al racconto, o si generano paradossi come quelli
che vedremo parlando della narrativa seriale in §1.3.4.

In questo capitolo, preliminare al discorso vero e proprio, affronteremo gli aspetti
pertinenti delle tematiche degli autori che ho or ora citato: la contrapposizione tra Greimas e
Ricoeur sul tema del tempo nel racconto, l'analisi temporale "di superficie" genettiana, le
prospettive interpretative di Eco e Segre.

1.1.1. Il racconto e il tempo: Greimas e Ricoeur

1.1.1.1. La grammatica narrativa di Greimas

La semiotica narrativa greimasiana, sviluppo della sua semantica strutturale, nasce e si
sviluppa all'interno di una prospettiva dichiaratamente strutturalista. Il racconto vi viene visto
come la manifestazione discorsiva (la figurativizzazione), di strutture profonde di carattere
paradigmatico.

Ne descrive 1 caratteri fondamentali con chiarezza e brevita Magli-Pozzato[1985], da cui
cito:

La teoria greimasiana ¢ una teoria della generazione del senso: tenta di definire il senso secondo i
modi della sua produzione. Le componenti che intervengono in questo processo si articolano le une in
rapporto alle altre secondo un percorso che va dal piu semplice al piu complesso, dal piu astratto al
piu concreto. La generazione semiotica del discorso si presenta dunque sotto forma di un percorso
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generativo che sta a designare la produzione del senso attraverso una serie di investimenti progressivi
del contenuto. Questo percorso, partendo dalle istanza generative piu profonde, di tipo logico-
semantico, si converte progressivamente in piani semio-sintattici piu superficiali fino ad incontrare,
attraverso le procedure di enunciazione, una struttura narrativa di superficie.

Il senso di un testo dunque non ¢ colto a livello della sua manifestazione espressiva, bensi nei modi
in cui si genera e si svolge in un processo orientato di conversione: ogni testo ¢ solo l'evidenza e la
memoria della sua storia generativa.

PERCORS0O GEMERATIVO
componente sintattica componente semantica
livello SINTASSI SEMAMNTICAS
Strutture profondo FOMNDAMENTALE FOMNDAMEMNTALE
semio-narrative
livello o SINTASSI NaRERATIVA SEMANTICA
superficiale SUPERFICIALE MNaREaTIVAa
SINTASSI SEMANMNTICA
OISCORSIVA DISCORSIVA
Strutture . e . g d
. . L. . Discorsivizzazione Tematizzazione
discorsive attorializzazione ] . ]
tempuria"zzazi?ne 3 Figurativizzazione
spazializZzazione

Figura 1.1/1. Il percorso generativo (da Magli-Pozzato[1985])

Alla base del percorso generativo illustrato in Figura 1.1/1 sta la cosiddetta semantica
fondamentale. Di essa Greimas[1970:170] dice:

Il progetto di una semantica fondamentale [...] & direttamente connesso all'esplicitazione delle
condizioni dell'individuazione del senso e alla struttura elementare della significazione che puo
esserne dedotta, e che si presentera, in un secondo tempo, come un'assiomatica. Tale struttura
elementare [...] dev'essere concepita come lo sviluppo logico di una categoria semica binaria, del tipo
bianco vs nero, i cui termini stanno, tra loro, in relazione di contrarietd, mentre ciascuno di essi,
contemporaneamente, ¢ suscettibile di proiettare un nuovo termine quale proprio contraddittorio; i
termini contraddittori possono, a loro volta, stipulare una relazione di presupposizione nei riguardi del
termine contrario opposto.

bianco< COMrar = Mero

oresinnpone Bresupiane

non nero non bianco

Figura 1.1/2. Il quadrato semiotico

Alla base del senso starebbe dunque una possibilita di articolazione, visualizzabile per mezzo
del cosiddetto quadrato semiotico (Figura 1.1/2). Esso sara dunque

quell'istanza tassonomica primaria a partire dalla quale possono essere articolati e manifestati, in una
prospettiva statica, i sistemi di valori, o assiologie, e i processi ricorrenti di creazione di valori, o
ideologie. (Greimas[1970:174])
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Ma in questa stessa struttura fondamentale del senso ¢ contenuta anche la possibilita
stessa del racconto; infatti essa

¢ nel medesimo tempo suscettibile di una rappresentazione dinamica non appena la consideriamo
come un'individuazione o come la produzione del senso da parte del soggetto. Tenendo conto di
questo aspetto dinamico, ¢ possibile stabilire un reticolo di equivalenze fra le relazioni fondamentali
costitutive del modello tassonomico, e le proiezioni di queste medesime relazioni, o operazioni, le
quali vertono stavolta su termini gia stabiliti di questa medesima morfologia elementare; operazioni la
cui regolamentazione costituirebbe la sintassi. (Greimas[1970:174])

La relazione di contraddizione si trasforma cosi, col passaggio dalla semantica fondamentale
alla sintassi fondamentale, nell'operazione che consiste nel negare uno dei termini dello
schema, affermando contemporaneamente il suo contraddittorio.' Ne deriva una piccola
combinatoria di operazioni sintattiche fondamentali che orientano le relazioni presenti nel
quadrato semiotico. Un esempio di quadrato orientato ¢ in Figura 1.1/3.

g g
B2 51

Figura 1.1/3. Un quadrato semiotico orientato

Al livello superficiale delle strutture semio-narrative troviamo una semantica € una
sintassi narrative. Della semantica Magli-Pozzato[1975] dice:

Mentre a livello fondamentale la semantica si presenta come un dispositivo assiologico di valori
virtuali, a livello narrativo essa si costituisce come l'istanza di attualizzazione di questi valori che
vengono investiti nell'attante-oggetto. L'oggetto di valore, a sua volta puo trovarsi in congiunzione o
in disgiunzione con il soggetto. [...] I soggetti non possono essere riconosciuti come soggetti se non in
rapporto con gli oggetti di valore e, a loro volta, gli oggetti di valore non sono valori se non in quanto
si costituiscono come "voluti" dai soggetti.

Le operazioni che regolano tali congiunzioni e disgiunzioni tra soggetti e oggetti sono
invece argomento della sintassi narrativa:

a livello narrativo, le operazioni astratte del quadrato si convertono in un "fare" antropomorfo. A
questo fare Greimas annette tutto il fare dell'azione umana: che sia un "agire" o un "dire" o un
"pensare", poco importa. (Magli-Pozzato[1975])

La maggior parte della riflessione greimasiana si concentra su questo livello, che ¢ inteso
come il livello davvero rilevante per quanto riguarda il racconto. E' al suo interno che si
pongono i problemi di struttura narrativa di cui la semiotica narrativa si occupa.

1. A Greimas[1970:175] preme sottolineare, come prima immediata conseguenza di questa dinamicizzazione del modello, che
"l'individuazione acronica del mito ¢ un'istanza instabile: la struttura 'dogmatica’ del mito ¢ sempre suscettibile di svilupparsi in racconto.
Anche gli studi compiuti su generi minori (proverbi, wellerismi, manchettes di fatti di cronaca ecc.), generi che sembrano, a prima vista, pure
manifestazioni assiologiche, ne rivelano, al contrario, la pronunciata instabilita e la tendenza spiccata alla narrativizzazione."
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Poco studiato ¢ invece il livello ancora superiore, quello che vede tematizzazione e
figurativizzazione in campo semantico e discorsivizzazione in campo sintattico. E' tuttavia
solamente qui, come si puo vedere in Figura 1.1/1, che entra in campo la temporalita: ¢ solo
quando le strutture narrative prendono corpo in attori, luoghi e tempi, che nella teoria
greimasiana si puo parlare di una dimensione temporale.

Coerentemente con la sua impostazione strutturalista, Greimas ha portato la temporalita il
piu al di fuori possibile della genesi del racconto: essa non sarebbe dunque altro che una delle
forme che il discorso puo prendere quando esprime un racconto. Come dire che il medesimo
racconto puo essere espresso in forme temporali del tutto differenti.

Questa posizione viene espressa molto chiaramente in Greimas[1976:69-72] dove
l'articolazione temporale prima/durante/dopo viene ricondotta ad essere l'espressione di
"posizioni temporalizzate" dell'articolazione puramente logica, intemporale, di
anteriorita/concomitanza/posteriorita. Analogamente 'opposizione aspettuale
durativita/puntualita viene ricondotta a quella di permanenza/incidenza, a sua volta
temporalizzazione di continuo/discontinuo.

Nel modello greimasiano esistono solo opposizioni semantiche: il tempo non ¢ che una
delle loro figure.

1.1.1.2. Il tempo raccontato di Ricoeur

Tutt'altro approccio ¢ invece quello che Paul Ricoeur esprime nei tre volumi di Temps et
recit (Ricoeur[1983, 1984, 1985]), a partire da una prospettiva di carattere ermeneutico.

Per Ricoeur, ¢ il racconto stesso, inteso nella sua componente di intreccio, o, come
preferisce il traduttore italiano, di intrigo, cid che permette alla temporalita di essere
comunicata. Secondo le parole di Ricoeur, la sua ipotesi consiste nel

considerare il racconto come il custode del tempo, nella misura in cui non vi sarebbe tempo pensato
se non raccontato. (Ricoeur[1985:369])

Cosi

il tempo diviene tempo umano nella misura in cui ¢ articolato in modo narrativo; per contro il
racconto ¢ significativo nella misura in cui disegna 1 tratti dell'esperienza temporale.
(Ricoeur[1983:15])

Tempo e racconto sono dunque per Ricoeur inscindibili nel pensiero: la dimensione
propriamente umana del tempo ¢ il racconto. Il che non significa che il tempo si risolva
completamente nel racconto: alla fine del suo percorso, Ricoeur ammette infatti che
rimangono ancora delle aporie che la narrativizzazione del tempo non ¢ in grado di risolvere.
Ma su questo torneremo pitu ampiamente nella parte seconda del presente lavoro.

Ricoeur caratterizza la sua nozione del rapporto tra tempo e racconto attraverso un lungo
percorso critico, che si sviluppa per le oltre mille pagine dell'opera. Due tipi di opposizioni
vengono messe a confronto: da un lato un'opposizione di carattere filosofico tra una
temporalita oggettiva o cosmologica2 e una interiore o fenomenologica, dall'altro
l'opposizione classica tra racconto storico e racconto di finzione.

2. Ricoeur fa uso di entrambe i termini; noi useremo invece soltanto I'espressione "tempo oggettivo", riservando il termine "cosmologico"
all'uso proposto da Uspenskij[1987] che vedremo in §1.5.1.
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Quanto alla prima, cui sono dedicate la sezione introduttiva e la quarta sezione, Ricoeur
contrappone due coppie di filosofi esemplari, ponendo Aristotele contro Agostino e Kant
contro Husserl. Comune ad Aristotele e Kant ¢ una visione oggettiva del tempo, cosmologica
nel primo, trascendentale nel secondo; comune ad Agostino e Husserl ¢ invece una visione del
tempo come vissuto. Storicamente, tra queste due opposte concezioni non esiste mediazione;
nemmeno il tentativo di Heidegger (di costruire un'ontologia sulla fenomenologia) ¢ riuscito.
Ma in realta, sostiene Ricoeur, nessuna delle due opposte concezioni ¢ in grado di stare in
piedi sulle proprie gambe: tanto nella coppia di antichi quanto in quella di moderni, ciascuna
concezione prende surrettiziamente in prestito qualcosa dall'altra, per cui un tempo
fenomenologico non ¢ effettivamente costruibile senza alcuni presupposti oggettivi, né un
tempo oggettivo ¢ costruibile senza presupposti fenomenologici.

La ragione di questa impossibilita, e delle aporie a cui essa ha dato vita, starebbe per
Ricoeur proprio nel fatto che ¢ il racconto a porsi come mediazione tra le due concezioni,
poiché ¢ il racconto i/ modo umano di concepire il tempo. 1 tre livelli di mimesis che egli
descrive ricordano da vicino le concezioni narrative del pensiero che si trovano in psicologi
come Jerome Bruner: troviamo una mimesis I che costituisce un livello di prefigurazione
narrativa, o in altre parole una competenza del soggetto umano che ¢ gia in anticipo narrativa,
e che gli permette di comprendere i racconti; troviamo poi una mimesis Il che ¢ quella della
stessa configurazione narrativa; e infine una mimesis III, che costituisce un livello di
rifigurazione dell'esperienza temporale sulla base del testo esperito.

La seconda opposizione che caratterizza il percorso di Ricoeur ¢ quella tra racconto
storico e racconto di finzione. A Ricoeur preme sottolineare che non si tratta di
un'opposizione forte, poiché il racconto ¢ il medesimo in entrambe i casi. Tuttavia, all'interno
di ciascuna delle due forme esso ha assunto caratteristiche specifiche al suo ruolo, da una
parte di interprete del mondo reale passato, dall'altra di configuratore di un mondo
immaginario. L'ultima sezione dell'opera sara percio dedicata - una volta analizzata una lunga
serie di posizioni differenti sia di carattere filosofico, sia sul racconto storico, sia sul racconto
di finzione - al tentativo di ritrovare quella convergenza tra i due tipi di racconto che permetta
di parlare effettivamente della configurazione narrativa del tempo.

Non meno che per Greimas, il racconto ¢ per Ricoeur al cuore della comunicazione, ma
mentre l'uno vede la temporalizzazione come un fenomeno di superficie, che puo anche non
manifestarsi esplicitamente, l'altro la considera 1'aspetto fondamentale, il sine qua non della
narrazione. In questo Ricoeur affronta la teoria greimasiana con una critica attenta e precisa
dei suoi fondamenti, che vedremo tra breve.

Come si legge chiaramente nelle ultime pagine di Ricoeur[1985], persino il senso di
identita della persona ¢ narrativo: noi siamo la nostra storia cosi come la raccontiamo a noi
stessi o ad altri’. 11 tempo non ¢ un fenomeno da escludere dalle analisi dei racconti: al
contrario, ¢ qualcosa che preesiste e che solo col racconto puo essere comunicato.

3. Cfr. la citazione da Ricoeur al proposito in §1.3.4.2 nota §30.
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1.1.1.3. Riducibilita e irriducibilita del tempo

Sostanzialmente la critica principale che Ricoeur muove alla semiotica narrativa ¢ quella
di escludere la dimensione temporale dagli obiettivi della propria analisi. Un intero capitolo di
Ricoeur[1984] ¢ dedicato a questa critica.

A Propp Ricoeur rimprovera di ricondurre le sue favole non ad una reale proto-favola,
come egli vorrebbe:

La proto-favola ricostruita da Propp non ¢ una favola; come tale non ¢ raccontata da nessuno a
nessuno. E' un prodotto della razionalita analitica: la frammentazione in funzioni, la definizione
generica delle funzioni e la loro collocazione lungo un unico asse di successione, sono tutte
operazioni che trasformano l'oggetto culturale di partenza in un oggetto scientifico. [...] Tale
successione non ¢ neppure pit una proto-favola, perché non ¢ piu una favola: ¢ una serie, vale a dire
la traccia lineare di una sequenza o movimento (o move).

In conclusione, la razionalita che produce questa serie a partire dalla frammentazione dell'oggetto
culturale iniziale, non puo sostituirsi all'intelligenza narrativa che ¢ inerente alla produzione e alla
ricezione della favola, poiché essa continuamente prende a prestito da questa intelligenza per
costituirsi. (Ricoeur[1984:69])

Critica analoga viene mossa anche alla logica dei possibili narrativi di Bremond, il cui
"inventario sistematico dei ruoli principali" ha a sua volta bisogno di presupporre "una praxis
del raccontare, quindi una pragmatica della parola, non una grammatica della lingua"
(pag.77), concludendo che "questa pragmatica ¢ supposta ma non pud esser costruita
nell'ambito della grammatica dei ruoli".

Nei confronti di Greimas, l'atteggiamento di Ricoeur si fa molto piu rispettoso, al punto di
sottolineare, prima di passare dall'esposizione alla critica delle posizioni greimasiane,
"l'intenso spirito di ricerca che anima l'opera di Greimas e della sua scuola", e concludendo
infine la critica con la precisazione che riconoscere il carattere e i limiti "del modello di
Greimas non vuol dire affatto rifiutarlo: vuol dire, al contrario, far emergere le condizioni
della sua intelligibilita" (pag.101). Non si tratta percid di una critica distruttiva, bensi
piuttosto dell'inquadramento di una prospettiva che Ricoeur giudica comunque di grande
fertilita all'interno del proprio differente quadro teorico.

Data la diversita di prospettive che abbiamo gia esposto, sara facile immaginare il punto
di attacco di Ricoeur nei confronti di Greimas. Si tratta di quella equivalenza, che abbiamo
visto in §1.1.1.1, tra le relazioni non orientate della semantica fondamentale e le operazioni
orientate della sintassi fondamentale.* Anche qui l'accusa di fondo ¢ analoga a quella rivolta a
Propp e Bremond, di presupporre nascostamente quello che si sta cercando di spiegare, con il
dubbio che ancora una volta sia I"'intelligenza narrativa" quello che permette davvero il
funzionamento del modello:

Il problema fondamentale posto dal modello di grammatica narrativa ¢ quello di sapere se la
grammatica detta di superficie non ¢ piu ricca, quanto a potenzialita narrative, della grammatica
fondamentale, e se questo arricchimento crescente del modello per tutto il percorso semiotico non
derivi forse dalla nostra capacitda a seguire una storia e dalla nostra familiarita acquisita con la
tradizione narrativa. (Ricoeur[1984:95])

E, appena sotto:

. Sui termini precisi di questa critica torniamo in §2.1.2.4, luogo a cui rinviamo direttamente chi volesse andare immediatamente oltre la
presente esposizione.
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Il mio dubbio iniziale [...] € che, fin dal suo primissimo stadio, e cio¢ la costruzione del quadrato
semiotico, l'analisi ¢ teleologicamente guidata dall'anticipazione dello stadio finale, vale a dire quello
della narrazione in quanto processo creatore di valori (Greimas[1970:189]), nel quale vedo
l'equivalente, a livello della razionalita semiotica, di quello che la nostra cultura narrativa ci fa

. . 5
comprendere come intrigo.

Sarebbe questa teleologia implicita nel modello a permettere a Greimas di realizzare la
narrativizzazione con cui si passa dalla semantica alla sintassi fondamentale, dal quadrato
semiotico alla sua versione orientata. Ricoeur ha qui un punto forte, quando fa notare che
un'equivalenza tra una relazione non orientata e un'operazione orientata - ovvero tra un fattore
paradigmatico e uno sintagmatico - ¢ quantomeno problematica. Greimas, come abbiamo
visto sopra, la giustifica dicendo che la rappresentazione dinamica ¢ suscettibile di apparire
ogni volta che la significazione venga intesa come "produzione del senso da parte del
soggetto" (Greimas[1970:174]).

In altre parole, cercando ora di rileggere noi Greimas in una prospettiva tendenzialmente
ricoeuriana, ¢ ['operazione del soggetto che produce senso a rendere operazioni le relazioni
del quadrato. Poiché non vi ¢ temporalita nel modello semantico, che ¢ paradigmatico, ma ve
n'e in qualche modo nel racconto, sintagmatico, la temporalita del racconto gli sarebbe
trasmessa dalla stessa operazione di produzione del senso che l'ha fatto esistere. Ma tale
operazione ¢ ovviamente teleologica, guidata "dall'anticipazione dello stadio finale".

Quando dal livello semio-narrativo si passa a quello discorsivo, quello che Ricoeur
chiama "piano della prassi", lo stesso problema torna a porsi, sino a fargli concludere:

Ne deriva che il rapporto tra il piano semiotico e il piano della prassi ¢ un rapporto di presenza
reciproca: il quadrato semiotico apporta la sua rete di termini reciprocamente definiti e il suo sistema
di contraddizione, di contrarieta e di presupposizione. La semantica dell'azione apporta i significati
maggiori del fare e la struttura specifica degli enunciati che si riferiscono all'azione. In tal senso la
grammatica di superficie ¢ una grammatica mista, semiotico-pratica. In questa grammatica mista,
sembra ben difficile poter parlare di equivalenza tra le strutture dispiegate dalla semantica dell'azione
e le operazioni intrinseche al quadrato semiotico. (Ricoeur[1984:98])

Insomma, Ricoeur non rifiuta 1'idea del quadrato semiotico come articolazione profonda
del senso, ma ritiene che non si possa in nessun modo considerare esauriente un'analisi
fondata su di esso. Nel racconto vi sarebbe in ogni caso qualcosa di piu: se non altro quella
temporalita che il paradigma non potrebbe contenere.

Vi ¢ almeno una prima importante considerazione che possiamo ricavare da questo
confronto tra Greimas e Ricoeur.

Alla fine di §1.1.1.1 ricordavamo come Greimas[1976:69-72] proponga di ricondurre le
articolazioni temporali del tipo prima/durante/dopo alle articolazioni logiche di
anteriorita/concomitanza/posteriorita, ¢ analogamente quelle di durativita/puntualita a
continuo/discontinuo. Al proposito Ricoeur[1984:90] commenta che "attraverso queste
espressioni altro non si fa che fare arretrare il rapporto con il tempo":

5. Ricoeur fa riferimento al passo che riporto qui di seguito: "Limitandoci per il momento ai soli valori obbiettivi, possiamo dire che la
sintassi topologica dei trasferimenti, sovrapponendosi ai percorsi dell'individuazione del senso descritti sotto forma di operazioni logiche
effettuate a livello della grammatica fondamentale, organizza la narrazione in quanto processo creatore di valori. Di conseguenza, ¢ proprio
essa che ¢ responsabile di procurare un senso al racconto e che ne rappresenta 'armatura principale.” (Greimas[1970:189])
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Non si vede infatti come delle relazioni logiche potrebbero temporalizzarsi senza lo svolgersi di un
qualche processo, che esige una struttura sintagmatica del discorso secondo la linearita temporale.

(pag. 91)

Insomma, il punto cruciale della critica ¢ che il processo temporale non ¢ meno
fondamentale, non ¢ meno profondo delle relazioni semantiche di base. Ma questo processo
non investe tutte le dimensioni della temporalita che siamo abituati a considerare: in
particolare delle tre che, come vedremo tra breve, individua Genette, la durata ¢ certamente
esclusa, l'ordine certamente incluso, e la frequenza (con le altre determinazioni aspettuali)
oscilla tra inclusione ed esclusione a seconda che si avvicini a problemi di ordine o di durata.

Cosi, se accettiamo per ipotesi che un qualche tipo di temporalita informi, almeno
implicitamente, la sintassi fondamentale greimasiana, tale temporalita riguardera unicamente
questioni di ordine degli eventi, mentre quella temporalizzazione che si manifesta soltanto al
livello delle strutture discorsive avra per oggetto i problemi di durata e di posizionamento
dell'evento nella Storia, ovvero in un continuum temporale dotato di misura, e in un suo luogo
figurativamente caratterizzato.

Che per la temporalita narrativa l'ordine sia fondamentale e la durata di relativa
importanza ¢ di facile constatazione empirica. Cambiate 1'ordine degli eventi di un racconto, e
gli eventi non avranno piu gli stessi rapporti narrativi tra loro, in breve non avrete piu lo
stesso racconto. Cambiatene la durata e otterrete spesso un racconto simile; questo non
succedera quando la durata stessa sia parte pertinente di un evento, ma in questo caso
cambiando la durata avremo cambiato anche gli eventi.’

Inoltre, ¢ un fatto del tutto normale che in un racconto possa essere difficile se non
impossibile specificare le coordinate temporali degli eventi intese rispetto a un sistema di
misurazione delle durate come quello del calendario e dell'orologio. Pud benissimo capitare
che il lettore venga lasciato del tutto all'oscuro della durata degli eventi e degli intervalli tra
loro, e che questo non tolga nulla all'intelligibilita della storia.

Non si puo invece occultare 1'ordine degli eventi senza togliere intelligibilita. Ma questo
richiede una seconda considerazione: se la temporalita narrativa ¢ sostanzialmente legata
all'ordinamento temporale, tale ordinamento non ha bisogno di essere un ordinamento totale
nel senso dato a questa espressione dalla teoria degli insiemi.” Non & cioé necessario che di

. Se un racconto ¢ incentrato su un'attesa, ¢ ovvio che cambiando una durata lo si puo stravolgere; ma qui la durata ¢ parte costitutiva
dell'evento attesa. Ci sono pero dei limiti all'interno dei quali il cambiamento puo essere ugualmente compiuto: per esempio, dato il contesto
narrativo adatto, trasformare un'attesa di dieci anni in una di venti potrebbe non cambiare molto il senso complessivo del racconto.

. In Teoria degli insiemi, si dice relazione d'ordine o ordinamento una relazione che goda delle proprieta riflessiva, transitiva e

antisimmetrica: in altre parole i) per ogni 4, 4 precede o coincide con 4; ii) se B precede o coincide con 4, e C precede o coincide con B,
allora C precede o coincide con 4; iii) se B precede o coincide con 4 e 4 precede o coincide con B, allora 4 coincide con B. Un ordinamento
si dice totale se per ogni coppia di 4 e B, i suoi elementi sono confrontabili, ovvero se ¢ sempre possibile dire se 1'uno preceda, coincida o
segua l'altro; altrimenti lo diremo parziale (Speranza[1970:52-56]). Nella figura qui sotto, che mostra un ordinamento parziale, ¢ facile
verificare che B segue 4 e C segue B, che E segue 4, che F'e G seguono E e che H segue F, ma tra H e D non ¢ possibile dire quale segue, né
lo ¢ tra B ed E, né tra nessuna coppia di punti che non si trovino sullo stesso sentiero.
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tutti gli eventi di un racconto si sappia la posizione relativa: gli avvenimenti saranno
ordinabili in catene, e tutte le catene potranno magari confluire in una sola, ma tra gli eventi
che appartengono a catene diverse non ¢ affatto necessario che si sappia quale precede e quale
segue. Si tratta di un effetto collaterale dell'esclusione della durata dalla temporalita narrativa
fondamentale: ¢ infatti la possibilita di misurare temporalmente la durata degli eventi e degli
intervalli tra loro che permette di situarli tutti su una medesima linea cronologica. Ma ancora
Ricoeur[1984:83] ci fa notare che la temporalita narrativa non ¢ riducibile alla semplice
cronologia.

Come determinazioni temporali, ordine e durata degli eventi di un racconto non potranno
essere percio considerati al medesimo modo. E poiché terremo questo per fermo come uno dei
punti di partenza per le analisi di questa prima parte del nostro lavoro, dedicata al rapporto tra
temporalita e narrativita, ne ricaveremo un'immediata problematizzazione della prospettiva di
Genette che stiamo per esporre, o almeno di certi suoi aspetti. Si tratta di problemi che
diventeranno comunque assai piu acuti quando, in §1.4.5, tenteremo l'applicazione della
metodologia genettiana all'analisi del racconto a fumetti.

1.1.2. Il discorso del racconto: Genette

Se la volessimo forzosamente inserire nella distinzione in livelli del percorso generativo
greimasiano, l'analisi compiuta in Genette[1972] della temporalita nella Récherche proustiana
si situerebbe certamente tutta al livello piu superficiale, quello delle strutture discorsive. Una
conferma indiretta viene dal titolo stesso del saggio, Discorso del racconto.

Genette inizia distinguendo tre livelli, e di conseguenza tre relative temporalita, quello
della storia, o diegesig, ovvero del contenuto raccontato, quello del racconto, cio¢ del
significante, del testo narrativo, e infine quello della narrazione, cio¢ dell"atto narrativo
produttore, e, per estensione, l'insieme della situazione reale o fittizia in cui esso si colloca"
(Genette[1972:75]). Dopo di che, egli prosegue specificando:

Oggetto di questo studio ¢ dunque il racconto, nel senso ben delimitato da noi ormai attribuito al
termine. Ritengo evidente il fatto che, fra i tre livelli appena distinti, quello relativo al discorso
narrativo sia l'unico a offrirsi direttamente all'analisi testuale, la quale a sua volta costituisce 1'unico
strumento di studio di cui disponiamo nel campo del racconto letterario, e in particolare del racconto
di finzione.

8. Si noti che, benché Genette dichiari (p.75 nota) di aver preso il termine diegesi dai teorici del discorso cinematografico, 1'uso che ne fa lui
¢ differente. Per esempio, in un autore come Bettetini, che si trova all'interno di quella tradizione, il tempo diegetico ¢ piuttosto il tempo del
racconto che quello della storia, nei termini di Genette (cfr. Bettetini[1979:27]). Benché questo ci possa porre dei problemi di relazione con
la terminologia della critica del cinema, noi abbiamo comunque usato diegesi nel senso di Genette, nei capitoli che seguono; mi pare
comunque che il contesto in cui ne facciamo uso sia tale da non permettere dubbi.
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I livelli di storia e narrazione esistono dunque solo per tramite del racconto, il quale ¢ a
sua volta tale solo perché narra una storia ed ¢ proferito da qualcuno:

In quanto narrativo, esso vive del suo rapporto con la storia raccontata; in quanto discorso, vive del
suo rapporto con la narrazione che lo proferisce.(pag. 77)

Di conseguenza l'analisi del discorso narrativo sara per Genette "essenzialmente lo studio
delle relazioni fra racconto e storia, fra racconto e narrazione, fra storia e narrazione (in
quanto entrambe si iscrivono nel discorso del racconto)"(pag.77). Essa sara sviluppata
secondo le tre categorie, ispirate con variazioni a Todorov[1966], di tempo, modo e voce;
cadranno sotto la prima i problemi concernenti le relazioni temporali tra racconto e diegesi,
sotto la seconda i problemi di punto di vista e distanza narrativa, sotto la terza quelli
concernenti il modo in cui la narrazione stessa si trova implicata nel racconto. A sua volta la
categoria del tempo si trovera poi divisa secondo determinazioni di ordine, durata e
frequenza, ¢ del loro ambito daremo ora breve esposizione.

Studiare 1'ordine temporale di un racconto, significa operare un confronto fra l'ordine di disposizione
degli avvenimenti o segmenti temporali nel discorso narrativo e l'ordine di successione che gli stessi
avvenimenti o segmenti temporali hanno nella storia, sia seguendo le esplicite indicazioni fornite
dallo stesso racconto, sia per quanto si puo inferire da questo o quell'indizio indiretto. (pag. 83)

Oggetto dello studio dell'ordine temporale saranno dunque le anacronie, ovvero le
differenze di ordine tra storia e racconto. In senso largo, tra le anacronie andranno classificate
prolessi e analessi, ovvero rispettivamente riferimenti ad eventi futuri rispetto al presente del
racconto e riferimenti ad eventi passati; ma in senso stretto Genette preferisce chiamare
anacronie le forme di discordanza tra i due ordini temporali non completamente riducibili
(per complessita o ambiguita) ad esse.

Ogni anacronia, in senso largo, avra una portata, a seconda della distanza temporale che
colma, e un'ampiezza a seconda della durata di storia da essa coperta. Secondo questi termini
un'analessi, per esempio, sara definita esterna quando il periodo di tempo da essa coperto (la
sua ampiezza) sia precedente al periodo di tempo in cui si svolge la storia principale, interna
nel caso opposto, e mista ove per portata si preceda la vicenda principale ma per ampiezza si
finisca per rientrarne nel periodo. Un'analessi potra poi essere eferodiegetica o omodiegetica,
a seconda che racconti "una linea di storia, e percio un contenuto diegetico diverso da quello
(o da quelli) del racconto primo" (pag. 98) oppure sia basata sulla medesima linea d'azione del
racconto principale. Tra le analessi interne omodiegetiche vengono distinti poi 1 rinvii
(analessi completive) dai richiami (analessi ripetitive): con i1 primi si fornisce in ritardo
un'informazione importante che non era stata fornita prima; con i secondi si fa riferimento a
qualcosa che ¢ gia stato raccontato e viene momentaneamente richiamato. Infine le analessi
potranno essere complete o parziali a seconda che la loro ampiezza le ricolleghi o meno al
racconto principale, configurandosi nel primo caso come informazioni occasionali seppur
eventualmente necessarie e nel secondo come parte della storia vera e propria.

Quanto alle prolessi la situazione ¢ analoga, anche se resa un poco piu difficile dalla loro
minore frequenza e dal ruolo comunque di anticipazione che le fa restare fuori da molta
narrativa. Il gioco incrociato di analessi ¢ prolessi montate 1'una dentro l'altra puod infine
portare il racconto verso l'acronia, ovvero lo scioglimento totale dalla relazione d'ordine
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normalmente presente tra gli eventi, ove sia impossibile dire se cid a cui si sta facendo
riferimento preceda o segua il presente degli eventi raccontati nella linea narrativa principale.

In Genette[1983], l'autore dichiara che avrebbe fatto meglio a parlare di fenomeni di
velocita piuttosto che di durata: velocita, perché quello che si affronta nelle pagine dedicate a
questo tema ¢ un rapporto tra la durata del tempo della storia e la lunghezza del testo, inteso
come unica espressione oggettivamente misurabile della "durata" del racconto (pagg. 135-
137). Oggetto di queste pagine sono le anisocronie, ovvero i cambiamenti di velocita del
racconto: maggiore durata della storia raccontata in meno spazio di testo, minore durata della
storia raccontata in piu spazio di testo. Genette sottolinea che un racconto del tutto isocrono
non esiste:

un racconto puod fare a meno di anacronie, non pud fare a meno di anisocronie, o, se preferiamo
(com'¢ probabile) fare a meno di effetti di ritmo. (pag. 137)

Cosi Genette descrive quattro forme di anisocronie, che in ordine di velocita crescente
sono la pausa, la scena, il sommario, l'ellissi. La scena ¢, per cosi dire, la velocita standard,
quella al cui confronto vanno valutate le altre, rappresentando il caso in cui gli eventi sono
descritti nel modo pit normale per quel racconto. La pausa (meditativa o descrittiva) vede
fermarsi la storia mentre il racconto prosegue, cosi che a una durata zero della storia
corrisponde una qualche lunghezza del testo che racconta. Nel sommario, lunghi periodi di
storia vengono raccontati in poco spazio, mentre 1'ellisse ¢ il caso in cui il racconto si sposta
da un momento ad uno successivo senza menzione alcuna del tempo intercorso.

Infine, la frequenza. La distinzione fondamentale viene tracciata tra racconto singolativo
(che racconta una sola volta cid che ¢ accaduto una sola volta, oppure n volte cid che ¢
accaduto n volte), racconto ripetitivo (che racconta piu volte cid che ¢ accaduto una volta
sola) e racconto iterativo (che racconta una sola volta - o meglio, in una volta sola - cio che ¢

accaduto piu volte).

Torneremo sulla frequenza e su tutte le categorie di Genette in §1.4.5. Vorrei limitarmi
per ora ad alcune riflessioni su anacronie € anisocronie per quanto riguarda i problemi relativi
alla durata.

Abbiamo concluso il paragrafo precedente escludendo la dimensione della durata dalla
temporalita narrativa di base, recludendola non solo alla superficie della manifestazione
discorsiva, ma escludendo dall'analisi del racconto la necessita dei problemi di durata, in linea
di massima - a meno che non siano gli stessi eventi raccontati a rimetterla in gioco in quanto
loro componente ineludibile.

Come abbiamo visto, Genette riconduce gli effetti di ritmo all'anisocronia. Ma che ritmo
avrebbe allora un racconto nel quale non sia possibile determinare la durata degli eventi
raccontati, o almeno di parte di essi? Nel romanzo ottocentesco, che Genette vede
caratterizzato dall'opposizione tra scena e sommario, ¢ il realismo che salva la possibilita di
conoscere la durata degli eventi. In Proust, dove quel realismo non c'¢ piu, l'opposizione ¢ tra
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scena ed ellissi, con pause occasionali, ovvero tra una velocita di narrazione effettiva e due
assoluti come la velocita infinita dell'ellissi e quella zero della pausa.

Se volessimo tuttavia passare da questi macroritmi a dei microritmi all'interno delle
scene, temo che avremmo dei problemi a decidere quanto testo sia dedicato a quanta durata
della storia. Molto piu proficua e utilizzabile mi sembra la nozione di ritmo come
"concentrazione dei valori di primo piano", che si trova in Weinrich[1964: 107-130]9. Tra tali
valori di primo piano pud ben comparire anche una durata, ma non ¢ detto che a priori le si
debba dare piu risalto che non ad altri aspetti. Posso infatti tenere lo stesso ritmo narrativo
raccontando eventi di durate veramente diverse tra loro, litigi tra amanti e contese tra popoli.

E, per quanto riguarda le anacronie, posso davvero decidere se un'analessi sia interna o
esterna, soprattutto quando eterodiegetica? O meglio, ¢ davvero importante (a meno che il
contesto stesso non lo richieda) decidere se eventi appartenenti a catene differenti siano
avvenuti prima o dopo?

Come si vedra, ho affrontato la possibilita di un'applicazione delle categorie di Genette al
racconto a fumetti all'interno della prima parte, nel capitolo dove si parla delle differenze di
superficie tra il racconto verbale e quello illustrato. Il discorso sul ritmo sara invece al centro
del discorso della seconda parte; cercheremo comunque, ancora all'interno della prima parte,
di vedere entro quali limiti la categoria genettiana di durata (o velocita) continui a restare
applicabile.

1.1.3. Il tempo e il lettore

1.1.3.1. Lettura e ricezione

Esiste un'intera tradizione di fenomenologia della lettura all'interno della quale il testo
viene considerato come un percorso temporale, come un oggetto in s¢ incompiuto che ha
bisogno dell'operazione pratica della lettura, con la sua propria temporalita, per esistere
davvero, e, cosi facendo, instaura nel lettore un gioco complesso di protensioni e ritenzioni,
ovvero di aspettative ¢ di prolungamenti cognitivi. Ingarden[19612 e 1974] e Iser[1975 e
1985] sottolineano il rapporto personale del lettore con il testo, mentre, piu vicino a una
prospettiva semiotica, Jauss[1970] preferisce fondare il significato di un'opera letteraria sulla
relazione dialogica tra essa e il suo pubblico, inteso come collettivita, o addirittura come
orizzonte.

Il problema di approcci di questo genere, dal punto di vista della semiotica, ¢ quello di
preferire in generale la fenomenologia del lettore reale a quella del lettore implicato (o lettore
implicito o lettore modello), fenomenologia, quest'ultima, che resterebbe invece decisamente
piu legata all'analisi testuale in senso stretto, essendo relativa a una figura implicata dal testo.

Un problema che si pone in realta anche in Segre[1974:15-19], che nella sua panoramica
sull'analisi testuale, arriva a contrapporre "la lettura (temporale) all'analisi stilistico-
linguistica (acronica)" (pag. 17) aggiungendo perd immediatamente dopo che in realta

9. Di Weinrich[1964] parleremo piu estesamente in §1.4.2. L'espressione tra virgolette ¢ in realta citata da Ricoeur[1984:119], nelle pagine

dedicate all'analisi della posizione di Weinrich.
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la successione temporale della lettura opera una sorta di dialettica tra i due procedimenti. S'¢ detto che
le frasi gia lette vengono convogliate in una sintesi memoriale. Tuttavia, il lettore attento non registra
soltanto dei contenuti, ma nota parole, stilemi, costruzioni ecc.; egli li deposita nei casellari della
memoria formale. La lettura di ogni nuova frase ¢ dunque un atto di riconoscimento: riconoscimento
del sistema stilistico-linguistico gia intravisto sulla base della precorsa lettura; riconoscimento, in
particolare, di parole, stilemi, costruzioni uguali o affini od opposti, comunque confrontabili con
quelli gia incontrati (ricorrenze); riconoscimento, ¢ precisazione, di piani connotativi.

E' questa sintesi memoriale che il lettore compie di tutto cio che gli sta alle spalle nella
lettura'® a costituire l'insieme, vasto ma limitato, delle possibilita aperte di sviluppo del testo e
quello delle possibilita escluse.

Cosi

se la lettura avviene nel modo qui sommariamente descritto, bisogna dedurne che la lettura degli
elementi linguistici ¢ una lettura orientata. 1l caso piu tipico ¢ quello della ripetizione di versi o frasi
uguali. Trovandosi in due punti successivi della poesia, o della prosa, la stessa frase resta immutata
solo nel suo aspetto linguistico; in realta cambia di valore, e non solo, com'¢ abbastanza ovvio, perché
si trova immersa in parti diverse del testo, che possono rivelarne differenti implicazioni. Il
cambiamento di valore che voglio sottolineare risale a due motivi riguardanti la successione della
lettura: la frase, nelle sue due o piu posizioni progressive, a) ¢ preceduta da una pitl 0 meno ampia
sintesi memoriale; ) si trova in una fase pil o meno avanzata di estrinsecazione del sistema

linguistico-stilistico.!! (pag. 18)

Viene adombrata in queste righe una concezione prospettica del testo (che svilupperemo
nel prossimo capitolo), secondo la quale ogni momento della lettura costituisce un punto di
vista dal quale l'intero testo viene considerato, sintetizzandone memorialmente la parte
passata e ipotizzandone la parte a venire. Nel momento in cui la lettura ¢ finita, inoltre,
l'intero racconto ¢ trasformato in sintesi memoriale, per cui il punto di vista della fine del
testo rimane necessariamente quello privilegiato per le analisi (e le riletture) successive.

1.1.3.2. Lettore implicito, Lettore Modello

La categoria del lettore implicito (o implicato), sviluppata dai teorici della ricezione
testuale, si trasforma in Eco[1979] in quella del Lettore Modello, una figura che vuole essere
interamente costruita nel testo, e al suo interno rinvenibile.

Un testo e un prodotto la cui sorte interpretativa deve far parte del proprio meccanismo generativo:
generare un testo significa attuare una strategia di cui fan parte le previsioni delle mosse altrui - come
d'altra parte in ogni strategia. (Eco[1979:54])

E di conseguenza

per organizzare la propria strategia testuale un autore deve riferirsi a una serie di competenze [...] che
conferiscano contenuto alle espressioni che usa. Egli deve assumere che l'insieme di competenze a cui

10. Sulla sintesi memoriale vedi anche Segre[1969:79], dove tra 1'altro l'autore scrive: "Le parafrasi corrispondono alla sintesi memoriale di

un'opera. Se di qui passiamo alla sintesi memoriale o alle possibili parafrasi di un'opera letteraria che stiamo leggendo, ci accorgiamo che, a
seconda di dove abbiamo interrotto la lettura, la sintesi o la parafrasi ¢ pit 0 meno autonoma, in s¢ compiuta. Verifichiamo dunque
sperimentalmente quell'articolazione del contenuto che d'ordinario viene indicata con termini quali episodio, scena o (ricorrendo al
linguaggio cinematografico) sequenza ecc.".

. A proposito di questo secondo aspetto, la conclusione a cui Segre arriva poche righe sotto € ben in linea con le posizioni in semantica

della musica di Meyer[1956], che vedremo brevemente in §2.1.4, e con il tipo di analisi che proporremo in tutta la parte seconda di questo
lavoro: "Gli elementi linguistico-stilistici realizzano dunque, analogamente a quelli contenutistici, un intreccio: accanto a quelli di vicende e
persone, il lettore segue pure gli itinerari di stilemi e connotazioni. Bisogna essere capaci di realizzare una considerazione 'narrativa' dei fatti
di linguaggio, oltre che (come si fa di norma) una considerazione globale. Anche per i fatti di linguaggio ci sono le suspenses e i colpi di
scena, gli indizi e le conferme, spesso frazionate".

D.Barbieri — Tempo immagine ritmo e racconto 23



si riferisce sia lo stesso a cui si riferisce il proprio lettore. Pertanto prevedera un Lettore Modello
capace di cooperare all'attualizzazione testuale come egli, l'autore, pensava, e di muoversi
interpretativamente cosi come egli si € mosso generativamente. (pag. 55)

La competenza di tale Lettore Modello non sara semplicemente linguistica, ma estesa su
tutti 1 possibili livelli, dal retorico allo stilistico; e sara certamente anche narrativa - non meno
che, come abbiamo visto sopra, nella prospettiva di Ricoeur'”. Sara sulla base di questa
competenza che il testo dirigera, magari anche subdolamente, le previsioni (le passeggiate
inferenziali) realizzate dal Lettore Modello ad ogni punto della lettura. Nel complesso,
Eco[1979] imposta una descrizione delle modalita con cui il testo, anzi, il testo narrativo,
conduce il processo di interpretazione seguito dal proprio Lettore Modello, che si svolge
congetturando al tempo stesso strutture di differente livello, narrative come ideologiche.13

L'idea di Lettore Modello aggiunge il tassello mancante alla concezione prospettica del
testo che svilupperemo nel capitolo ora a venire. La costruzione per sintesi memoriali
successive che fa si che il punto di vista sul testo sia sempre collocato nel momento attuale
della lettura puo essere ora intesa come prevista dal testo, come inscritta al suo interno. Nella
successione lineare del testo, che corrisponde a una successione temporale per il Lettore
Modello, ¢ dunque iscritta la successione delle vedute che del medesimo testo si avranno.

Siamo cosi di fronte a una temporalita difficilmente riconducibile a quella del racconto,
ma anche difficilmente eliminabile da essa; una temporalita del testo, ma anche una
temporalita della lettura, almeno nel senso dell'ordine temporale (che ¢ quello che ci
interessa, lasciando per ora a margine la durata); e una temporalita della lettura che finisce
per avere un ruolo costitutivo rispetto al racconto stesso - ma non impunemente.

Ai paradossi del tempo e del racconto, per quanto riguarda il nostro campo di indagine di
narrativa a fumetti, sono dedicati i capitoli §1.3 e §1.5; mentre in §1.4 si cerchera di vedere
come il differente strumento linguistico influisca sul racconto stesso quando dal classico
racconto verbale si passi a quello per immagini.

12. Cfr. la nozione di Mimesis I, in Ricoeur[1983:94-107].

13. Ritorneremo su Eco[1979] in vari punti, e in particolare in §1.5.2.

24 D.Barbieri — Tempo immagine ritmo e racconto



1.2. Dimensioni temporali nell'esperienza del racconto

1.2.1. Ordinamento temporale e prospetticita del testo e del racconto

1.2.1.1. Lettore Modello e atto interpretativo

Recuperare la fenomenologia dell'atto di lettura all'interno di una figura di lettore
presupposta dal testo, il Letfore Modello, non ¢ soltanto una mossa di purezza metodologica
necessaria a una prospettiva di carattere semiotico d'analisi testuale. E' anche, d'altra parte, cid
che permette a questa stessa analisi di svincolarsi dall'idea che I'oggetto di studio sia qualcosa
di effettivamente rinvenibile nel solo testo, a prescindere dalle condizioni della sua fruizione:
ipotizzare un Lettore Modello significa attribuire al testo stesso una qualche
"consapevolezza" delle proprie letture.

La necessita di mantenere le virgolette attorno al termine "consapevolezza" fa riferimento
a una tradizione, semiotica ma non solo, che distingue nettamente tra la "consapevolezza",
appunto, del testo, e 1'eventuale consapevolezza (senza virgolette) dell'autore'. Quest'ultima,
in particolare, non entra mai in gioco, e riveste un'importanza pressoché nulla per il nostro
discorso. Analogamente, nemmeno in gioco entra il lettore effettivo, né la sua eventuale
consapevolezza; non entrano cio¢ in gioco i motivi che sarebbero in grado di dare adito a una
effettiva fenomenologia della lettura.

Parlare di "consapevolezza" da parte di un testo significa chiamare in gioco un rapporto
tra il testo effettivo e 1 codici culturali all'interno dei quali esso viene prodotto e fruito; un
rapporto che determina delle potenzialita di relazione, dei percorsi potenziali della lettura a
partire dal testo stesso. E' gia evidente, a questo punto, che caratterizzare il Lettore Modello
come qualcosa che viene determinato non dal solo testo, ma dal suo rapporto col codice
culturale, rende questo Lettore un oggetto tanto mutevole quanto lo ¢ almeno il secondo dei
suoi determinanti, visto che il primo, il testo, viene considerato come dato una volta per
sempre.

Due considerazioni si impongono a questo punto. La prima riguarda i limiti
dell'interpretazione, o meglio, i /imiti del Lettore Modello. Legare quest'ultimo non al solo
testo ma anche al mutevole codice culturale (mutevole storicamente, culturalmente,
individualmente...) apre anche esso stesso, ¢ evidente, a un'analoga mutevolezza, e lo lega al
contesto entro il quale la fruizione avviene, visto che quello della produzione ¢ fisso, dato una

14. Questo discorso, che presuppone quelliin §1.1.2 e §1.1.3, fa riferimento a Eco;[1979] e Eco;[1990].
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volta per semprels. Tuttavia, fa normalmente parte del nostro codice culturale la norma che si
debba cercare di leggere un testo che proviene da un contesto culturale non prossimo (nello
spazio cosi come nel tempo) tenendo il piu possibile conto di tale distanza, e delle
determinazioni culturali del contesto di produzione. Se questo non avviene, ovvero se 'opera
viene letta esattamente come se fosse stata prodotta nello stesso nostro contesto culturale, la
lettura - pur restando pienamente legittima per il suo lettore e per quanti ne condividono il
metodo - non puo essere dialetticamente confrontata con quelle letture che hanno invece
tenuto conto della distanza. La nostra cultura attribuisce differente valore alle letture che
tengono conto della distanza culturale e a quelle che non ne tengono conto, ¢ la differenza tra
le une e le altre ci € comunque ben netta: ¢ ovvio quindi che il confronto dialettico-critico tra
interpretazioni discordanti deve attuarsi unicamente all'interno di prese di posizione
omogenee rispetto alla considerazione di tale distanza, vuoi che si decida di tenerla in
considerazione, vuoi che si prenda la decisione contraria, vuoi, infine - terza scelta possibile -
che si decida che l'opposizione non ha valore, e che tutte le distanze culturali, effettive o
meno, hanno lo stesso diritto di venire considerate nell'interpretazione.

Tutte queste opzioni sono presenti nel Lettore Modello di un testo (che con cid avra perso
anche l'ultima parvenza di somiglianza con un lettore empiricol6): esso conterra quindi
potenzialmente anche quell'interpretazione che e comunque una misinterpretazione che
corrisponde all'irrilevanza della distanza culturale tra il contesto della fruizione e quello della
produzione, ma conterra anche, in connessione con essa, un'attribuzione di valore culturale
che le permettera di essere messa in relazione solo con altre interpretazioni dello stesso tipo.

La seconda considerazione nasce dalla prima e ne costituisce il rovescio: se infatti il
Lettore Modello ¢ una struttura organizzata di letture potenziali, che comprende anche
attribuzioni di valore per categorie di letture, ¢ pure vero, d'altra parte, che tale
organizzazione ¢ ben lontana dall'essere totale. In altre parole il margine di indeterminatezza
delle strutture interne del Lettore Modello riproduce strettamente il margine di
indeterminatezza delle strutture di un codice culturale. Un'indeterminatezza che ¢ costitutiva
del codice stesso, ed ¢ tanto maggiore quanto piu diversificate sono le distinte aree culturali
intercomunicanti che ne rappresentano le effettive concretizzazioni: cosi, certamente, lo
stesso elemento comunicativo (lo stesso "segno") puo ricevere interpretazioni estremamente
differenziate a seconda dell'uso culturale che se ne sta facendo. Ma ¢ anche vero che nel
Lettore Modello di un certo testo gli usi culturalmente privilegiati che tale testo pud avere
sono specificati, e la varieta delle interpretazioni viene in questo modo ridotta, sino, in casi

. .. . . . o 17
molto circostanziati di comunicazione pratica, a rendere plausibile anche una sola lettura.

15 . . . . . . . .

. Ma attenzione a quelle discipline che producono testi che hanno bisogno di un interprete per poter essere effettivamente fruite, come la
musica, la quale spesso non esiste senza che vi sia un secondo (e certamente secondario) momento di produzione, che si pone comunque
all'interno di un codice culturale che ¢ mutato rispetto a quello originario.

16. E che con questo si distanzia un poco dalla descrizione che ne da Eco;[1979:61 e segg.] e Eco;[1990:34]. Vedi la nota successiva per una

breve discussione.

17. Per quanto lo possa sembrare, questa ridefinizione del Lettore Modello non ¢ lontana dalle definizioni prodotte in Eco;[1979] e
Eco;[1990]. La differenza principale mi sembra consistere nel fatto che io assumo qui che il codice culturale dell'epoca e del contesto sociale
del lettore empirico entrino a far parte del Lettore Modello. Vorrei brevemente mostrare perché questa scelta ¢ necessaria e in che senso le
conclusioni a cui porta divergono solo in modo secondario da quelle a cui arriva Eco;. Se ¢ infatti l'intentio operis e non l'intentio auctoris
quella che un lettore deve congetturare, non si pudé comunque parlare del Lettore Modello come di qualcosa ipotizzato dall'autore empirico, il
quale non deve in alcun modo entrare in gioco. Se cio che entra in gioco ¢ 1'Autore Modello, allora quello che si sa di lui appartiene
comunque alla competenza relativa al contesto di lettura, cioé¢ comunque a guel codice culturale, e non a quello dell'autore empirico, che non
esiste pil; cosi come non esiste neppure un'area comune della competenza tra autore e lettore, bensi solamente un'area comune alla
competenza del lettore e a quella ipotizzata per 1'Autore Modello, una competenza a sua volta gia parte della competenza del lettore. Cosi, in
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1.2.1.2. La fruizione temporalizzata

Qualunque sia, in ogni caso, il contesto culturale di fruizione, un testo prevede un atto di
lettura che dia effettualita alle sue potenzialita comunicative. Qualunque Lettore Modello ¢,
per intrinseca necessita, prima di tutto un /lettore: il testo prevede una propria fruizione e un
processo di interpretazione che sono temporalmente caratterizzati. Ogni lettura possibile di
ogni possibile testo avra necessariamente una durata, non potendosi in nessun caso risolvere
in una puntualitd temporale: nel Lettore Modello sono dunque presenti un prima e un dopo
dell'interpretazione, un durante ¢ un al di fuori, molto piu precisamente determinati, in
generale, della maggior parte delle altre potenzialita interpretative iscritte al suo interno.

Bisognera comunque distinguere tra testi la cui fruizione temporale ¢ guidata da una
convenzione e testi in cui solo la propria struttura interna influenza il percorso di lettura: a
questi secondi apparterranno buona parte dei testi unicamente visivi, al gruppo dei primi
pressoché tutti gli altri testi. Il che naturalmente non esclude che il Lettore Modello di un
testo temporalmente determinato da una convenzione non comprenda anche letture
trasversali, dotate di un ordine che si allontana da quello convenzionale; ma tali letture
saranno accompagnate da una marca di svalutazione, in quanto ponentesi esplicitamente al di
fuori di una convenzione che il testo riconosce per sé costitutiva.

Eccoci dunque di fronte a una lettura che si distende nel tempo e che - tralasciando per il
momento, e fino a nuovo avviso, i testi visivi e simili - possiede un ordinamento determinato
a priori. Per quello che riguarda 1 testi verbali, con I'eccezione di quelli, come gli elenchi e i
dizionari, che prevedono una consultazione occasionale e discontinua, potremmo dire che
I'ordine di lettura del testo, dall'inizio verso la fine, ¢ un ordine di carattere retorico, che
intende accompagnare il lettore attraverso i vari argomenti da un proprio punto a un altro.
Ove il testo sia di carattere narrativo, gli argomenti saranno eventi o concatenazioni di eventi,
e il loro ordinamento ai fini della lettura potra o meno seguire il loro ordinamento originario,
a seconda che esso si presti o meno ai fini retorici del testo.

In ogni caso, il Lettore Modello di un testo contiene un percorso di lettura, ovvero una
successione di situazioni di lettura in ciascuna delle quali il lettore si trova in un momento
ben determinato del testo, conoscendo quello che gli sta alle spalle, ignorando quello che
rimane davanti a lui e particolarmente focalizzando quello che si trova sotto la sua attenzione.
La metafora del percorso permette di aggiungere qualche altra osservazione: in primo luogo,
il luogo del testo in cui il lettore si trova possiede le caratteristiche del punto di vista, in
quanto rappresenta effettivamente la posizione, nel testo, in cui il lettore si trova, e da cui
guarda a quanto lo precede e segue. In secondo luogo, e proprio per questo, la percezione che
il lettore ha di quanto precede il proprio punto di vista ¢ necessariamente prospettica, nel

ogni caso, di quest'ultima competenza non si puo fare a meno, ovvero non si puo fare a meno, per definire il Lettore Modello di un testo, del
codice culturale all'interno del quale viene compiuta la lettura. Il pericolo di questo ampliamento della base del Lettore Modello ¢ che il
privilegio dato alla lettura renda valide allo stesso modo tutte le interpretazioni, anche quelle che in Eco;[1979:59] e in Eco;[1990:32]
vengono piuttosto denominate uso del testo. Io non credo tuttavia che l'opposizione tra interpretazione e uso debba essere considerata
universale, perché posso benissimo immaginarmi una cultura in cui essa non abbia la minima pertinenza. D'altra parte, se questa opposizione
ha pertinenza per la nostra cultura, allora la ritroveremo pure all'interno dello stesso codice culturale che guida le interpretazioni: di
conseguenza, anche se un'interpretazione aberrante ha lo stesso diritto di esistere di una filologica, ¢ lo stesso nostro codice culturale a farcele
considerare due oggetti molto diversi, a ciascuno dei quali spetta un ruolo specifico, che non puo essere attribuito all'altra. Non opporrei
dunque uso e interpretazione, parlando piuttosto di usi interpretativi differenti e molteplici, ciascuno adeguato a certi contesti e non ad altri.
Ci si puo domandare per esempio se l'interpretazione assolutamente senza vincoli teorizzata da certa decostruzione possa avere qualche
valore, non nel senso di un valore per sé (valore che certamente possiede) quanto piuttosto se abbia valore rispetto alle interpretazioni
tradizionali della critica letteraria, della filologia o della semiotica. La mia posizione ¢ che le interpretazioni libere non dovrebbero mai essere
messe a confronto con le altre, perché sono basate su presupposti interpretativi incompatibili con i loro.
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senso che vi sara, tendenzialmente, una maggiore vividezza di quanto appena trascorso nella
lettura rispetto a quanto era trascorso in precedenza. In terzo luogo, e a parziale correzione del
secondo, la percezione di quanto precede € prospetticamente determinata dal punto di vista
anche nel senso che quanto tematizzato all'interno del punto di vista stesso influisce sulla
rilevanza (e vividezza) degli elementi che appartengono alla lettura gia avvenuta: in altre
parole, il tema affrontato nella porzione di testo sotto l'attenzione del lettore rendera piu
vicino quanto del gia letto gli si ricolleghi e possa aiutare a interpretarlo, relegando nello
sfondo il resto.

Insomma, il percorso di lettura inscritto nel Lettore Modello € un percorso interpretativo
che puo prevedere continui mutamenti di focalizzazione sugli elementi del testo'". Naturale &
dunque che il luogo terminale di un testo rivesta un'importanza del tutto particolare.

1.2.1.3. Prospetticita del testo

Quello che resta della lettura di un testo ne ¢ un'immagine prospettica, dal punto di vista
della fine. L'immagine ¢ prospettica soprattutto nel secondo dei due sensi sopra citati, ovvero
vengono ritenuti del testo soprattutto gli elementi che sono di particolare rilevanza per
l'interpretazione della conclusione. In questo senso la conclusione ¢ cid che da senso al testo
nella sua globalita, permettendoci di valutare come centrali o marginali gli elementi gia
esposti in precedenza.

Poiché questo meccanismo ¢ iscritto nel Lettore Modello, possiamo dire che ogni testo,
pur nella sua interna varieta, ¢ costruito in funzione della propria conclusione, ovvero prevede
la propria immagine prospettica esattamente da quel punto di vista. In questo senso ogni testo
e prospettico in relazione alla propria fine.

Particolarmente interessante, per questo discorso, ¢ l'imbarazzo interpretativo in cui ci
pongono 1 testi incompiuti, e 1 frammenti. La nostra incapacita di trovare un senso stabile a
questi testi ¢ dovuta all'inesistenza del punto di vista dal quale attribuirlo. La cosiddetta
"poetica del frammento" fa leva proprio su questa inattribuibilita di senso compiuto, per cui il
senso di un frammento rimane necessariamente sospeso in un limbo dal quale riceve buona
parte della propria godibilita estetica.

Possiamo ripetere che il Lettore Modello di un testo comprende al suo interno anche le
letture non sequenziali e giocate sul frammento, attribuendo tuttavia loro particolari
connotazioni culturali. Certo, in un contesto culturale in cui la poetica del frammento, o
dell'aforisma, fosse acriticamente dominante, il Lettore Modello potrebbe contenere
valutazioni positive di tali letture anche per quei testi la cui coerenza globale sarebbe
altrimenti altamente da considerare.

1.2.1.4. Testi narrativi

Se passiamo, dai testi in generale, al particolare dei testi narrativi, la caratterizzazione
temporale del prima e del dopo, del durante e dell'al di fuori della lettura, riceve nuova luce
dal confronto con un'altra temporalita, quella stessa del raccontato.

Non si tratta ancora del confronto tra Erzdhizeit e erzahlte Zeit, tempo del racconto e
tempo raccontato, che affronteremo in seguito, ma di qualcosa di piu elementare, che si pone
tuttavia nella medesima direzione. Nei termini di Genette [1976], ¢ qualcosa che riguarda

18. Cfr. Barbieri;[1982], dove della novella Sylvie, di Gerard De Nerval, si propone una lettura esattamente in questi termini.
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problemi di ordine temporale, prescindendo ancora dalla durata e dalle altre eventuali
determinazioni.

In questo senso, cosi come un testo ¢ prospetticamente organizzato intorno al punto di
vista della sua conclusione, anche un racconto lo ¢. La necessita di separare la nozione di
testo da quella di racconto, e la nozione di conclusione di un testo da quella di conclusione di
un racconto, ¢, tra l'altro, anche una conseguenza del fatto che le due conclusioni possono
benissimo non coincidere materialmente. Per conclusione di un racconto intendiamo la
conclusione degli eventi che il racconto espone (in un testo), ma tale conclusione degli eventi
non viene necessariamente raccontata alla conclusione del testo. Insomma, 1'organizzazione
retorico-discorsiva del testo pud essere affatto diversa dall'organizzazione narrativa del
racconto che vi viene esposto.

Possiamo di conseguenza avere, per esempio, un racconto di cui conosciamo sin
dall'inizio la conclusione - cosa che ci permette di fornire un'interpretazione degli eventi non
sottoposta alla provvisorieta cui sarebbe sottoposta se la loro conclusione coincidesse con
quella del testo. D'altra parte, l'interpretazione degli eventi rimane comunque sottoposta a una
seconda interpretazione, di tipo piu argomentativo-discorsivo, che trovera un punto fermo
solamente con la conclusione del testo.

Ritorneremo piu avanti (in §1.4.5, affrontando la problematica di GenetteErrore. Il
segnalibro non ¢ definito. relativamente al nostro discorso) sui problemi che derivano da
differenze di ordine tra testo e racconto, limitandoci per ora a quei casi in cui le due sequenze
sono ordinate in modo parallelo, e in cui, di conseguenza, l'organizzazione prospettica del
testo e quella del racconto sono strettamente legate. Non solo, demandando a quella parte
successiva qualsiasi problematica che riguardi il rapporto tra testo e racconto, ci
soffermeremo per il momento su quest'ultimo, assumendo provvisoriamente, a fini espositivi,
che il testo sia del tutto trasparente rispetto al racconto, e che solo quest'ultimo venga messo
in luce.

1.2.1.5. Dentro il racconto

Eccoci dunque dentro il racconto, immersi, con la mediazione per ora non pertinente del
testo, nel suo fluire.

Il racconto ¢ una successione di eventi, piu 0 meno concatenati tra loro. La lettura li
percorre in sequenza, attraversandoli uno dietro l'altro, dal primo all'ultimo. In ciascun
momento il lettore si trova in un punto del racconto, a contatto con un evento specifico, dal
punto di vista del quale considerera gli eventi precedenti, gia incontrati, e quelli successivi,
ipotizzati e attesi.

Il problema di quale sia la dimensione pertinente perché qualcosa debba essere
considerato un evento non ha una soluzione assoluta: dipendera dal racconto stesso' se, per
esempio, l'atto di estrarre una spada debba essere considerato per s¢ evento, oppure se lo si
debba considerare parte dell'evento complessivo del combattimento. In questo senso, il
racconto che si ha alle spalle definisce che cosa, di quello che si trova sotto la nostra
attenzione, sia evento; mentre, a sua volta, cid che si trova sotto la nostra attenzione
ridefinisce prospetticamente quello che si ha alle spalle. Un racconto ben organizzato si presta

19. Dal racconto e dal testo, ovvero da come quest'ultimo tematizza con le proprie forme dell'espressione, i propri contenuti. Ma per il

momento continuiamo a dimenticare il ruolo del testo, e limitiamoci alle funzioni del solo racconto.
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con naturalezza a questa operazione di continua messa a punto del presente a partire dal
passato e del passato a partire dal presente: in altre parole, un racconto ben organizzato ¢ un
racconto che conduce il proprio lettore attraverso le proprie fasi senza lasciarlo
improvvisamente sul ciglio di un abisso interpretativo nel quale egli non ¢ capace di non
precipitare; € un racconto il cui Lettore Modello contiene dei percorsi interpretativi piu o
meno irti, ma non impraticabili.

Se possiamo definire il racconto come una sequenza di eventi correlati, ¢ necessario
tuttavia aggiungere a questa definizione il fatto che il racconto possiede una coerenza interna
globale. Cosi come il livello di cido che viene visto come evento pud cambiare con la
pertinenza, anche l'intero racconto, considerato nella sua coerenza globale, puo venire ridotto
a un'unico macroevento, a una cellula fondamentale che nel racconto effettivo trova il proprio
sviluppo.20 Nel momento in cui consideriamo il racconto in questo modo ci poniamo
ovviamente al di fuori dei confini della sua lettura, che si € ormai conclusa; e cosi, I'evento
che nel racconto viene narrato puod essere a sua volta collocato in un contesto di eventi piu
vasto, come accade con l'intera vicenda del travagliato matrimonio dei promessi Renzo e
Lucia, che puo essere considerata quale singolo evento in un'epoca che ne ha visti tanti altri,
o anche solamente quale singolo evento nella vita complessiva dei personaggi.

Proseguendo con astrazioni di questo genere, potrei arrivare infine a cogliere I'identita di
evento dell'intero contesto di cui il racconto nel suo complesso costituisce solo un particolare,
vedendo, per esempio, come singolo evento l'intera evoluzione della borghesia secentesca, di
cui la vicenda manzoniana rappresenta una componente.

I1 limite a queste operazioni di astrazione e di sintesi ¢ solo quello della loro pertinenza e
utilita a fini esplicativi o analitici. Quanto a questo, si vedra percio piu avanti: per il momento
¢ sufficiente evocarne la possibilita.

1.2.2. Linee temporali del racconto

1.2.2.1. Presente diegetico e intradiegetico

Ogni evento raccontato, nel momento della lettura in cui esso si trova di fronte a noi, pud
essere considerato presente, a prescindere dalla sua effettiva dimensione macro- o
microtemporale. In altre parole, il presente coincide con la presenza di un evento.

Per il momento trascureremo il problema della sua durata, sottolineando perd con forza
che questo presente ha in ogni caso una durata, e che tale durata ¢ tanto definita quanto lo ¢
lI'evento in presenza di cui ci stiamo trovando (I'evento dentro a cui siamo, nella lettura).

La durata del presente sara di conseguenza la durata dell'evento presente, non
riconducibile ad alcuna altra regola che non sia quella che ci aiuta a riconoscere 1'evento come
tale. Potra essere percio sia minima che epocale, senza che con questo il presente sia meno
presente nell'uno o nell'altro caso: possiamo raccontare con la stessa facilita di "un uomo che
batte le ciglia" e anche de "I'mpero Romano che decade".

20. L'idea della riduzione del racconto a un unico macroevento ¢ largamente diffusa, e non solo in ambito semiologico. Appartengono a
questo tipo di riduzione la prospettiva greimasiana del percorso generativo, dove il racconto viene generato a partire da una cellula di
opposizioni semantiche messa in moto, nonché l'idea di Eco;[1979] che il testo € 1'espansione di un semema. Al di fuori della semiotica si puo
vedere l'idea di macroproposizioni narrative di van Dijk;[1975] (citata in Eco[1979:102]).
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Il presente ¢ una presenza all'attenzione, legato all'evento che ne ¢ oggetto; una presenza
che non ha nessun legame necessario con il tempo metrico, ma nemmeno con il tempo
interiore. Legato all'evento, ne condivide essenzialmente la dimensione semantico-percettiva.
Tuttavia, resta possibile, nei confronti del racconto, distinguere dimensioni diverse di
presente, cosi come poco sopra avevamo distinto dimensioni diverse di eventi.

Partendo da eventi definiti all'interno del racconto, eventi intradiegetici, attraverso i quali
passa l'esperienza del lettore durante la lettura, abbiamo definito anche l'intero racconto come
singolo evento, l'evento diegetico, e abbiamo definito la possibilita di considerare anche un
evento piu vasto, iperdiegetico, di cui quello diegetico sia una semplice componente. A
ciascuno di questi tipi di eventi corrisponde un tipo di presente, nel momento in cui essi si
trovino nella condizione di presenza.

Cosi la lettura di un racconto trascorre una sequenza di presenti intradiegetici; e alla
conclusione dell'operazione ¢ possibile figurarsi un presente globalmente diegetico,
eventualmente rifigurandolo anche come componente di un ancora piu vasto presente
iperdiegetico.

E' interessante notare che il presente diegetico rappresenta un punto di soglia all'interno
di una potenziale valutazione degli eventi che ne crei una serie di valutazioni di crescente
sinteticita. Anche se nel corso effettivo della lettura il contesto definisce dei limiti privilegiati
all'evento di cui siamo in presenza, io posso sempre, in una successiva fase analitica, calarmi
nel racconto rifacendo presente un certo evento, in modo da osservare il resto del racconto da
quel punto di vista. Nel fare questo, tuttavia, i limiti dell'evento saranno determinati soltanto
dalla mia intenzione analitica, e non dal contesto del racconto; il che significa che potro dare
all'evento 1 limiti che preferisco, ovvero quelli che mi sembrano piu pertinenti per i miei scopi
esplicativi. L'evento intradiegetico presente puo essere dunque "gonfiato" a piacere, sino, al
limite, a coincidere con l'evento diegetico. Se voglio continuare a gonfiare I'evento non mi
trovero piu, pero, in ambito intra-, bensi iper-diegetico, perché i confini dell'evento avranno
oltrepassato quelli del racconto. Potremmo percido pensare, se vogliamo vedere la cosa in
termini topologici, a presente intradiegetico e iperdiegetico come a due insiemi aperti, il cui
complementare chiuso ¢ l'insieme dei presenti diegetici, che possiede tuttavia un solo
elemento. Oppure, in altre parole, possiamo pensare al presente diegetico come la soglia tra i
presenti intradiegetici e quelli iperdiegetici.

1.2.2.2. Passato

Ogni presente evenemenziale di questo tipo presenta al proprio interno una possibilita di
partizione, perché ogni evento pud essere sempre suddiviso in eventi piu elementari.
Prendiamo ad esempio il presente diegetico: 'evento la cui presenza viene da esso individuata
¢ quello complessivamente narrato in un racconto. Nel momento in cui ci caliamo all'interno
di tale racconto, tuttavia, vuoi che sia nel corso della lettura, vuoi che sia per una
focalizzazione analitica, rendiamo a noi presente un evento piu elementare di quello
diegetico, un evento cio¢ intradiegetico. Ma la focalizzazione di tale evento lascia il racconto
nel suo complesso (e dunque il presente diegetico) partito in tre parti: lo stesso evento in
oggetto, gli eventi che lo precedono (eventualmente assenti se ci si trova all'inizio del
racconto), e gli eventi che lo seguono (eventualmente assenti se ci si trova alla fine del
racconto). Cosi, a un presente intradiegetico corrisponderanno un passato intradiegetico € un

D.Barbieri — Tempo immagine ritmo e racconto 31



Fresenmtes i1ipaer-dieseagsti oo
{0 Ipardfagesl)

Fresente diegetico
{0 dlagasl)
O 0
I] Cl o 0 o u.
]
- - = - H “— :
o 'E:"" E % + E +! "
m 11 ] il
oo | W g o o = =
= L a O E-'E E o et
nm m. + a m o = L=
Nt | oo mm i L C L ac
ﬂg Hies - o :E
i mC L C aC .
-~ I|:|_-|-|| L —
= aoarn

Tootrt=l 1 = AdAe=1 * =1 =

Figura 1.2/1

futuro intradiegetico. Di quest'ultimo, come degli altri analoghi futuri, ci occuperemo in
§1.2.2.3.

I1 passato intradiegetico ¢ cio che precede il presente intradiegetico all'interno del globale
presente diegetico. Ove lo sviluppo del testo coincida con quello del racconto, il passato
intradiegetico coincidera con il gia letto - ma in molti casi questo non avviene, né d'altra parte
¢ necessario conoscere sempre il passato per poter fare una qualche lettura del presente. Se
l'ordinamento prospettico del testo non coincide con quello del racconto, il Lettore Modello
prevede che l'interpretazione progressiva del testo venga compiuta all'oscuro di certi eventi
del passato - e se pure questi saranno narrativamente interpretati dal punto di vista del
presente intradiegetico quando emergeranno a conoscenza, contribuiranno d'altra parte a far si
che, sotto la luce del discorso condotto dal testo, sia il presente a subire il punto di vista
ordinatore del passato. Ma tale rovesciamento, come si vedra affrontando il futuro, non ¢ cosi
paradossale come sembra: nella situazione in cui si vengono a conoscere certi eventi del
passato intradiegetico, la focalizzazione della presenza cadra su di loro, rendendoli a loro
volta presenti; cosi, cid che era presente sino a un attimo prima si trovera proiettato nel
futuro, e avremo una situazione futura messa in prospettiva dal punto di vista del presente - il
che non ha nulla di strano, in linea di massima. Il discorso potra essere sviluppato pero
solamente una volta analizzata la situazione del futuro intradiegetico.

Cosi come a un presente intradiegetico corrisponde un analogo passato, lo stesso accadra
per il presente diegetico: il passato diegetico sara cid che precede il presente diegetico,
all'interno del presente iperdiegetico. Esso conterra dunque tutti gli eventi che precedono
quell'evento che ¢ complessivamente raccontato, all'interno dell'evento iperdiegetico; conterra
cioe tutto quello che il racconto presuppone senza raccontarlo, come puo essere la situazione
storica immediatamente precedente, o una vita precedente dei personaggi che non ha diretta
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rilevanza per il racconto. Il passato diegetico ¢ importante nella misura in cui ogni Lettore
Modello contiene una competenza (che sara poi del lettore effettivo) senza la quale il racconto
sarebbe inintelligibile, o darebbe comunque adito a interpretazioni scarsamente valutate dal
codice culturale.

Poiché nel momento dell'analisi a posteriori 1a dimensione in cui viene colto l'evento (e il
suo presente) dipende dalla scelta compiuta dall'analista, potremmo giustificatamente pensare
anche a dei passati intradiegetici che abbiano come totalita temporale di riferimento non il
presente diegetico nel suo complesso, bensi dei presenti gia a loro volta intradiegetici - per cui
dovremmo a rigore parlare di un passato intra-intradiegetico. Ma, a parte il fatto che questa
nozione non verrd comunque utilizzata (e quando parleremo di qui in poi di passato
intradiegetico sara con riferimento alla totalita del presente diegetico), sarebbe assai
problematico distinguere i diversi livelli di intradiegeticita, poiché la medesima sequenza di
eventi potrebbe, a seconda della focalizzazione che viene eseguita, ritrovarsi a essere sia
intra- che intra-intra- che intra-intra-intra-diegetica, e cosi via.

Vale la pena di sollevare la questione, tuttavia, perché essa si ripresenta anche al livello
dell'iperdiegesi. Per poter parlare di un passato iperdiegetico, dovremmo infatti supporre di
poter individuare una iper-iperdiegesi, il cui presente venga a sua volta partito in passato,
presente, futuro iperdiegetici. La cosa sarebbe a sua volta di poco conto, se non sollevasse il
problema dell'iperdiegesi ultima, totale, quella che comprenderebbe passato, presente e futuro
universali; il problema, cioe¢ della totalita del tempo, rispetto a cui i tempi locali troverebbero
collocazione assoluta. Ci ritorneremo in §1.2.2.4.

1.2.2.3. Futuro

I problemi del futuro sono solo in parte speculari a quelli del passato. Il futuro si
presuppone ignoto, ¢ anche se la sequenzialita del testo pud permettere al lettore di
conoscerlo in anticipo, esso resta ignoto al racconto, € quest'ultimo continua ad essere
organizzato come se tale futuro fosse comunque ignoto.

La prospetticita con cui il passato viene osservato dal presente trova invece specularita
nel futuro, il quale ¢ a sua volta osservato dal punto di vista del presente, come sistema di
aspettative. E' infatti cio che ¢ pertinente al presente, per I'evento presente, a sua volta
ovviamente carico di tutto il proprio passato, che determina che cosa pertinentemente ci si
debba attendere dal futuro. Se tale futuro ¢ gia stato rivelato dal testo, il sistema di aspettative
generato dal racconto si confronta con la sua effettiva concretizzazione (o non
concretizzazione), ma non per questo scompare. Ove sequenza testuale e sequenza narrativa
non coincidano, il futuro intradiegetico che il testo ha anticipato viene messo in prospettiva
due volte, una volta narrativamente, dal punto di vista delle attese generate dall'evento
intradiegeticamente presente, € una volta discorsivamente, dal punto di vista di cio che si sta
leggendo, che nel discorso viene comunque dopo.

Che cosa succedera allora se, come accade in molte detective stories, il testo si conclude
con il disvelamento degli eventi del passato, ovvero con il rendere quelli intradiegeticamente
presenti, € con la conseguente proiezione nel futuro intradiegetico degli eventi presenti sino a
poco prima? Se si considera la dinamica del testo, gli eventi conclusivi sono quelli che hanno,
nel racconto, costituito l'antefatto, e vengono presi come punto di vista per mettere in
prospettiva gli altri; se si considera invece la dinamica del racconto, ¢ la sua conclusione
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anche temporale che mette in prospettiva gli eventi antecedenti. Abbiamo percio due punti di
vista e due messe in prospettiva concomitanti e interagenti, una narrativa e una testuale:
dobbiamo pensare che i loro effetti si combinino, oppure che una prevalga sull'altra? E due
messe in prospettiva diverse ci mostrano davvero lo stesso racconto?

Si tratta di una situazione strana, che non si presenta nella lettura che facciamo
continuamente della nostra vita reale. In essa, infatti, non si da il fatto che possiamo
conoscere il futuro con lo stesso tipo di certezza con cui conosciamo il passato. Accade
tuttavia nella vita quotidiana che il venire a conoscenza di eventi passati ci permetta di porci
per qualche attimo dal punto di vista di quelli, mettendo in prospettiva quel loro futuro che
per noi ¢ gia passato. Anche in questo caso due vedute prospettiche degli eventi vengono
accostate, quella dal presente effettivo - che guarda indietro - e quella dal passato reso
presente - che guarda avanti: la prospettiva dominante ¢ comunque quella del presente, perché
anche il passato da rendere presente viene osservato da tale punto di vista, e il suo futuro ¢
dunque soggetto a una duplice messa in prospettiva. Con tutto cio, e con la dominanza globale
del punto di vista del presente effettivo, non ¢ detto che le due immagini prospettiche degli
stessi eventi riescano ad essere fatte coincidere del tutto; gli scarti che eventualmente
rimangono possono riguardare oggetti o personaggi, la cui valutazione dai differenti punti di
vista ¢ tanto differente da non poter essere coniugata. E' possibile dunque che una delle due
valutazioni costringa a lasciar da parte 1'altra, secondo criteri che possono essere del tipo piu
vario.

Nel racconto, quanto viene detto per ultimo ha generalmente la maggiore probabilita di
essere vero, in caso di contrasto con cid che ¢ stato affermato, o suggerito, in precedenza.
Percio, se una rivelazione conclusiva riguardo al passato costringe a una rilettura del presente
incompatibile con la lettura che era gia stata compiuta, ¢ l'ultima lettura ad avere la meglio: il
punto di vista del passato (reso presente) ricostruira il presente (reso futuro) secondo una
nuova prospettiva - ma sara poi necessario che il nuovo presente cosi ricostruito ricostruisca a
propria volta il suo passato, dal proprio, definitivo, punto di vista. Cosi, alla fine, ¢ il punto di
vista del presente della conclusione narrativa che prevale, modificato perod dall'azione di
messa in prospettiva a partire dal punto di vista della conclusione del testo.

Se invece di considerare come quadro la diegesi, prendiamo l'iperdiegesi, ci troveremo di
fronte a un futuro diegetico, per qualche verso simmetrico al passato diegetico di cui gia
abbiamo parlato. Il futuro diegetico ¢ costituito dagli eventi che seguono I'evento globale del
racconto, all'interno di un presente iperdiegetico definito.

Anche qui, la simmetria con il passato diegetico ¢ ingannevole. Intanto, mentre un
passato diegetico pud sempre essere considerato in qualche modo pertinente, perché sempre
vi sono degli antefatti a cui un riferimento viene fatto pit o meno esplicitamente (fosse
l'antefatto anche solo 'esistenza del linguaggio), non si puo dire lo stesso per il futuro. L'idea
di futuro diegetico appare infatti strana alla teoria del racconto, nella quale il racconto ¢
considerato, in generale, come un percorso da un punto a un altro (riparazione di un danno,
eliminazione di una mancanza, eccetera), un percorso che si conclude con il raggiungimento
di un certo stato. Perché il futuro diegetico possa apparire piu plausibile, ¢ necessario invece,
per esempio, che gli attori acquisiscano, nell'analisi, piu luce degli attanti, oppure che la
continuita di una vita acquisisca piu luce di un percorso narrativo, e cosi via. La domanda "E
poi?", fatta alla fine di una storia, viene pronunciata, nella nostra cultura, soprattutto dai
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bambini, ovvero dai soggetti meno consapevoli di una serie di contratti, o codici. La serialita,
che sara oggetto del prossimo capitolo, ¢ una possibile risposta a questa domanda di "e poi":
ma, come si vedra, la serializzazione del racconto sconvolge tutta una serie di rapporti a cui
siamo abituati.

Supponiamo percio, per esempio, di privilegiare nell'analisi 1 personaggi ai loro ruoli
nella storia, e ci si aprira il senso di un futuro diegetico - chiuso a questo punto solamente
dalla loro morte. Se prendiamo in considerazione il futuro diegetico, 1'evento-racconto (il
presente diegetico) diventa parte di una diegesi pit ampia, l'iperdiegesi, che ha a sua volta le
proprie caratteristiche. Vero ¢ comunque che tale iperdiegesi viene messa in prospettiva dal
punto di vista del presente diegetico, e che ¢ sempre questo a modulare su di s¢ quello che
potra eventualmente seguirlo.21

Ancora piu oscuro ¢ il senso di un futuro iperdiegetico, che, come l'analogo passato,
rimanda a una totalita del tempo concepibile solamente ponendosi sull'orlo del paradossozz.

1.2.2.4. Problemi di percezione gestaltica

Abbiamo dunque stabilito che I'immagine che ci formiamo di una certa successione di
eventi € prospettica, dal punto di vista del presente. Questa metafora della prospettiva ¢ assai
piu stringente di quanto non potrebbe sembrare a prima vista: certo non coinvolge
un'organizzazione geometrica dello spazio come la prospettiva propriamente detta, e
nemmeno un'organizzazione geometrica del tempo, come sarebbe se se ne volessero traslare
da una dimensione all'altra tutte le caratteristiche in maniera astrattamente uniforme.

Se caratterizziamo la prospettiva, tuttavia, come 1'immagine del mondo che abbiamo da
un certo punto di vista, la corrispondenza tra la dimensione spaziale di consueta applicazione
e quella temporale-narrativa in cui ci stiamo muovendo si rivela singolarmente costante.
Tanto piu che la consueta omologazione del tempo come quarta dimensione dello spazio,
derivata dalla banalizzazione della Teoria della Relativita, gioca a favore, nella misura in cui
¢ iscritta nel nostro codice culturale, e anche indipendentemente dal valore analitico che
tenderemo a non attribuirle.

La prospettiva, quella spaziale, ordina gli oggetti che si trovano sino all'orizzonte (nella
misura in cui visibile, ovviamente) in relazione al punto di vista, al punto di osservazione.
Certi oggetti potranno risultare nascosti, da uno specifico punto di vista, e rivelarsi da altri;
ma, in ogni caso, la configurazione che viene otticamente costruita sara strettamente
dipendente dal punto di vista da cui lo spazio ¢ osservato. E' solo perché sappiamo (o
supponiamo) che lo spazio possiede una propria forma, indipendente dal punto di vista
dell'osservatore, che siamo in grado di integrare le osservazioni compiute da punti differenti -
e non sempre lo siamo.

La nostra prospettiva narrativo-temporale ordina gli eventi che si trovano sino
all'orizzonte del presente (diegetico o iperdiegetico) che fa da quadro, in relazione al punto di
vista, al presente (rispettivamente intradiegetico o diegetico) in oggetto. Certi eventi potranno
risultare nascosti, da uno specifico punto di vista, cio¢ potranno risultare del tutto irrilevanti
in quella specifica prospettiva, ricomparendo al cambiare del punto di vista; in ogni caso, la
configurazione narrativa che viene costruita sara strettamente dipendente dal punto di vista da

2 cfr. §1.33.
22. Cfr. Ricoeur;[1985], pp.395 e segg. dell'ed.it.
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cui il tempo ¢ osservato. E' solo perché sappiamo (o supponiamo) che la sequenza degli eventi
possiede una propria forma, indipendente dal punto di vista dell'osservatore, che siamo in
grado di integrare le osservazioni compiute da punti differenti - e non sempre lo siamo.

Nel quadro di una fenomenologia della percezione spaziale, l'unita dello spazio
frammentata dalla molteplicita dei punti di vista viene ricostruita attraverso l'esperienza del
corpo che lo attraversa e vive™. Lo stesso dovremmo poter dire del tempo: ¢ perché 1'nvomo
abita la successione degli eventi anche in una dimensione che non ¢ solamente quella
narrativa, che ¢ possibile ricostruire 'unita delle differenti prospettive narrative che nascono
dai punti di vista dei differenti presenti. Se cosi non fosse, non solo sarebbe difficile, se non
impossibile, accostare immagini dello stesso racconto dal punto di vista di diversi presenti,
ma sarebbe difficile o impossibile anche sovrapporre le immagini viste dallo stesso punto di
vista presente ma con differenti orizzonti: quando ci si trovi all'interno del proprio orizzonte
di riferimento, il microevento che consideriamo normalmente parte del macroevento potrebbe
infatti venire a costituire una dimensione propria, non necessariamente compatibile con quella
del macroevento. Si tratta di un'effetto di percezione gestaltica, nella quale non
necessariamente il tutto ha relazione con le proprie parti: l'evoluzione del complesso evento
del soffiarsi il naso non sarebbe necessariamente integrabile nell'evoluzione di un raffreddore,
se non fossimo ben consapevoli in altro modo del legame tra i due eventi.

E la temporalita iperdiegetica, vista nell'orizzonte della totalita del tempo, quale evento
vede in tale totalita? E' davvero possibile un racconto della totalita del tempo?
RicoeurErrore. Il segnalibro non ¢ definito.[1985], a conclusione della sua opera
monumentale, sembra dubitarne, e inserisce questo dubbio a conclusione degli altri che
segnano 1 limiti del "racconto come modo umano di concepire il tempo". Qualunque sia
questo evento globale, ben difficilmente riusciremmo a vedere il senso delle parti al suo
interno; a meno di non limitarlo, vedendolo come la storia della provvidenza divina
sull'uomo, o come il succedersi delle occasioni trasformative della materia governata dalle
leggi naturali.

Anche se possiamo ipotizzare 1'esistenza di un rapporto extranarrativo con il tempo, resta
il fatto che 1 racconti, che narrativi sono comunque, sono luoghi di organizzazione del tempo,
e certamente luoghi privilegiati. Il racconto ¢ il luogo di organizzazione della successione
delle vedute prospettiche degli eventi che vi sono raccontati; in altre parole, il racconto non €
solo un'organizzazione di eventi in sequenza, ma anche un'organizzazione di punti di vista su
quegli stessi eventi, tale da permettere comunque una transizione controllata dall'uno all'altro
- impedendo, o eventualmente utilizzando e recuperando, gli strappi percettivi dovuti
all'incompatibilita di diverse immagini prospettiche.

Cosi il racconto costruisce la propria coerenza temporale, sottomettendo a una logica
narrativa il succedersi delle prospettive. C'¢ poi un'organizzazione del testo, discorsiva, che
provvede anche a recuperare per l'interpretazione eventuali scarti che il racconto non potrebbe
colmare, differenze tra prospettive che il racconto lascia palesemente spalancate. Anche
l'organizzazione del testo segue una logica temporale, ma non necessariamente narrativa.

23. Cfr. Merleau-Ponty;[1945], ma anche Heidegger;[1928] (se pur in una dimensione assai piu ontologica), oppure, in psicologia, Piaget;
(Vurpillot;[1963:167]).
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Quello che andremo a fare nel prossimo capitolo sara vedere come la serializzazione dei
racconti crei una serie di scarti tra il tempo e il racconto, che il racconto stesso non ¢ in grado
di recuperare, e che il testo non ha interesse a recuperare. Questi scarti, su cui i1 capitoli
successivi di questa parte indagheranno piu nel particolare, daranno ragione al tentativo di
indagare, nella parte seconda, sulle strutture di una temporalita paranarrativa, su quella parte
del fenomeno del tempo che viene si percepita, ma non attraverso la mediazione del racconto.
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1.3. Problemi del racconto seriale

Nel racconto non seriale, autoconclusivo - il tipo di racconto che l'analisi semiotica
prende piu spesso in considerazione - l'articolazione delle tre determinazioni temporali,
passato presente e futuro, avviene cosi come l'abbiamo delineata nelle sue linee principali in
§1.2.2. Vi si trova cio¢ una linea temporale diegetica, che si compone attraverso il percorso
intradiegetico di un presente, il quale lascia alle proprie spalle un passato e definisce davanti a
sé un qualche futuro, pitt 0 meno determinato. La diegesi, o il complessivo presente diegetico,
comporta inoltre, almeno potenzialmente, un passato e un futuro diegetici, dei fantasmi a cui
il racconto pud fare riferimento pit o meno esplicito, ma che comunque non ne fanno
direttamente parte.

Sin che per l'analisi ¢i manteniamo, come dichiarato nel capitolo precedente, in una
situazione di coincidenza tra linearita del testo e linearita del racconto, la situazione non
presenta problemi; le complessita del racconto, dell'intrecciarsi dei suoi eventi, non hanno a
che fare con la contrapposizione piuttosto limpida tra cio che € prima, cio che ¢ durante e cio
che ¢ dopo gli eventi del racconto.

Con il racconto seriale le cose perd cambiano: i confini tra cio che ¢ dentro e cio che ¢
fuori dal racconto diventano molto piu incerti e sfumati, perché ¢ la stessa nozione di racconto
a perdere parte della propria distinzione. La messa in prospettiva rispetto al presente, e la
nozione di testo e di racconto come fenomeni prospettici, che abbiamo visto nelle pagine
precedenti, diventano problematiche perché il punto di vista privilegiato rappresentato dalla
fine viene per molti versi perduto, mentre altre dimensioni della temporalita, oltre a quelle
intradiegetica, diegetica e iperdiegetica che abbiamo gia visto, si rivelano di importanza
cruciale.

Analizzeremo, in questo capitolo, il rapporto tra temporalita e serialita all'interno di un
genere della letteratura a fumetti, il comic book americano di supereroi, caso esemplare
all'interno di una letteratura, come quella a fumetti, in cui la serialitd ¢ un fenomeno
costitutivo, alla quale le eccezioni sono rare e recenti.”*

24. Le tesi esposte in questo capitolo sono state presentate con minore ampiezza anche in Barbieri[a venire] e Barbieri[1992a].
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1.3.1. La serialita a fumetti: una breve storia”

1.3.1.1. Gli inizi: tavole domenicali e strisce quotidiane

Come letteratura periodica i fumetti nascono: dallo Yellow Kid di Richard Felton Outcault
(1895) ai Katzenjammer Kids di Rudolph Dirks (1897) allo Happy Hooligan di Frederick
Burr Opper (1899), il loro luogo di pubblicazione ¢ rappresentato dai supplementi domenicali
di alcuni quotidiani americani, grandi pagine a colori, pensate per essere lette anche dai
bambini. E' solo dal 1907, poi, che iniziano a comparire le strip quotidiane, sequenze di
vignette molto piu brevi delle precedenti, ma anche molto piu frequenti.

Pagine settimanali o strisce quotidiane che fossero, fino ai primi anni venti registro e tipo
di serialitd rimangono piuttosto costanti. Si tratta di comics generalmente umoristici, con
qualche eccezione sul versante fantastico (come Little Nemo di Winsor McCay); le
microstorie che compongono gli episodi sono sempre autoconclusive, basate sulle variazioni
dello schema situazionale che caratterizza la serie. Si afferma tuttavia molto presto anche il
principio di collegare temporalmente gli episodi tra loro, in modo da generare, se non delle
storie vere e proprie, almeno delle consequenzialita.

Cosi, al termine di ogni episodio settimanale della saga di McCay, il piccolo Nemo si
sveglia catastroficamente dal sogno che ¢ stato appena raccontato, ma la settimana successiva
I'episodio che segue prendera le mosse ancora dalla situazione gia impostata. L'autonomia
degli episodi ¢, in serie come questa, comunque molto piu forte della loro connessione, € puo
facilmente presentarsi una sequenza di storie del tutto slegate tra loro anche in una serie
solitamente connessa.

1.3.1.2. Il fumetto narrativo

La narrativita seriale vera e propria, con la sua necessaria connessita, ¢ lo sviluppo
narrativo diviso in puntate, fa il suo esordio nel fumetto soltanto con gli anni Venti. E' nel
1924, con le strisce Little Orphan Annie di Harold Gray e Wash Tubbs di Roy Crane, che il
fumetto inizia a raccontare storie di un certo respiro, abbandonando lo humor per la
commedia melodrammatica o per l'avventura. Caricaturale restera ancora il tratto sino al
1929, quando il Tarzan di Harold Foster inaugurera una corrente di disegno piu naturalistico.
Sino a buona parte degli anni Trenta i periodici, specie quotidiani, resteranno comunque
l'unico luogo di pubblicazione, giornaliera o settimanale, dei comics.

I1 tipo di episodi di questi comics, il cui prototipo ¢ ancora quello delle strisce non
umoristiche di oggi, prevede una narrazione solitamente di notevole ampiezza, scandita dalla
periodicitd (quotidiana o settimanale) di pubblicazione. Nei limiti della sua ridotta
dimensione, ogni episodio ¢ generalmente caratterizzato da una salita di tensione narrativa
verso la fine, in modo da preparare 1'attesa per 1'episodio successivo.

E' nel contesto delle serie narrative periodiche di questi anni che si ritrovano i1 primi
serial, le prime Saghe26, le prime narrazioni infinite, dove non finisce mai un racconto per
iniziarne poi un altro, ma la vicenda fluisce senza soluzioni di continuita.

25. Per le notizie contenute nei primi due paragrafi (comunque di facile reperibilita in numerosi testi) abbiamo fatto riferimento a
Blackbeard-Williams[1977]. Per le notizie in §1.3.1.3 a Barrier-Williams[1981] e Daniel[1973]. Per §1.3.1.4 ci siamo basati su osservazioni
dirette "sul campo", osservazioni che sono la base (insieme a Daniel[1973]) anche delle notizie contenute in §1.3.1.5.

26. Vedi sotto, §1.3.2.
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1.3.1.3. 1l comic book

Il comic book, ovvero la pubblicazione periodica interamente costituita di comics, €
un'invenzione degli anni Trenta. Prima del 1935, i pochi comic book pubblicati contenevano
solamente ristampe di materiale gia uscito sui quotidiani, ed ¢ solo in quell'anno, con New
Fun, che vede la luce il primo comic book interamente composto di novita.

Ma ¢ nel 1938, quando Jerry Siegel e Joe Shuster riescono a convincere l'editrice
National a pubblicare un loro personaggio su una nuova rivista, che il comic book inizia
davvero la sua storia. Con Superman, infatti, la rivista mensile Action Comics arriva a
vendere, nel giro di pochi mesi, quasi un milione di copie per numero, mentre il bimestrale
Superman, che la segue di poco, supera il milione. Da quel momento la storia del comic book
americano coincide, in buona misura, con la storia del fumetto di supereroi. Altri generi vi
saranno stampati, e il fumetto di supereroi trovera anche altre vie di diffusione, ma
l'equazione "comic book = fumetto di supereroi" continuera ad essere in gran parte valida da
allora sino a oggi.

Con il comic book di supereroi si affermano nuove forme di racconto e di serialita. Le
vicende si fanno piu brevi e piu semplici: non ¢'¢ piu infatti il susseguirsi, giorno dopo giorno
o settimana dopo settimana, di una striscia o di una tavola per volta, attente a mantenere viva
attenzione e suspense il piu a lungo possibile. Nel comic book le storie durano diverse pagine
ma si esauriscono con esse: ogni nuovo numero della rivista porta con sé una nuova storia, in
cui ricompaiono personaggi € ambienti, ma che non ha continuita temporale attraverso gli
episodi.

1.3.1.4. Pubblicazione su rivista e raccolta in volume

Al di fuori degli Stati Uniti la storia della serialita a fumetti ¢ assai differente. In diversi
paesi europei sono le riviste per ragazzi a rappresentarne il luogo di pubblicazione
privilegiato.

E' soprattutto in Francia che il fumetto si impone come una cultura e come un linguaggio
che gode di un certo rispetto. In Italia e in Spagna soffrira dell'accostamento all'infanzia; in
Germania, nonostante la grande tradizione tedesca dell'immagine stampata, sara stroncato sul
nascere dal nazismo.

Le riviste sono comunque nei paesi europei il tramite di pubblicazione privilegiato, con
I'eccezione relativa della Gran Bretagna, in cui la striscia quotidiana risente del positivo
influsso americano. Mentre il comic book americano ha un formato piuttosto piccolo (26x17)
e un numero limitato di pagine, contenendo di conseguenza non piu di due o tre episodi di
serie differenti, il formato delle riviste europee ¢ grande, sino quasi quello stesso di un
quotidiano. Basta spesso dunque una pagina o due di una certa serie per fornire una lettura
molto piu articolata di quella anche delle tavole settimanali americane (che erano comunque il
riferimento, e venivano normalmente tradotte).

Soprattutto in Francia, ma anche (pur con un mercato molto minore) in Italia, le storie
pubblicate a puntate sulle riviste finiscono, da un certo periodo in poi, per ricomparire in albi
o volumi. Negli anni sessanta poi, sia da noi che oltr'alpe, inizia a diffondersi un interesse
colto nei confronti dei comics, che vede in riviste come Linus la propria espressione. E' cosi
che prende progressivamente piede la pubblicazione di libri a fumetti: si tratta quasi sempre di
racconti gia pubblicati a puntate, ma, col tempo, diventa piu frequente che la logica del
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volume sopravanzi in essi quella dell'episodio. Se una volta, essendo privilegiata la lettura
frammentata, l'attenzione era particolarmente posta sulla struttura della puntata e sulla
creazione di attese per il seguito, oggi invece, ove sia privilegiata la lettura unitaria del
volume, la divisione in episodi della pubblicazione su rivista pud avere un carattere di
frammentazione casuale.

Con una pubblicazione che si fonda sul volume una tantum, invece che sulla periodicita,
ha ben senso che prenda piede una letteratura a fumetti che di seriale non ha piu nulla. Questo
accade tuttavia solo in un numero di casi piuttosto ridotto, con autori ben noti, e di solito
rivolgendosi a un pubblico di cultura elevata. Anche la serialita risente comunque degli effetti
del cambiamento dell'unita, dell'atomo della serie: € abbastanza ovvio che una serialita in cui
ciascun episodio abbia le dimensioni di un volume si presentera assai diversa da una serialita
basata sul fascicolo o sulla puntata pubblicata dalla rivista, per non dire di quella quotidiana.

1.3.1.5. Evoluzione del comic book di supereroi

Gli ultimi trent'anni della storia del comic book richiedono un'attenzione particolare,
perché ¢ su questa forma di pubblicazione (e sul genere in essa preminente, i supereroi) che ci
concentreremo nelle prossime pagine.

Dopo la crisi del fumetto di supereroi degli anni Cinquanta, con la conclusione del
decennio si avvertono segnali di ripresa. La National ha cambiato il proprio nome in DC
Comics ("DC" da "Detective Comics", rivista storica della casa editrice, su cui ha visto la luce
il personaggio del Batman) e sta iniziando a riesumare eroi che aveva abbandonato da tempo,
come Flash, Green Lantern, Green Arrow.

Nel 1961, Jack Kirby ritorna alla Atlas, casa per la quale aveva lavorato durante la guerra
(allora si chiamava Timely) creando Captain America. Nell'estate di quello stesso anno la
casa editrice cambia nuovamente nome, assumendo quello di Marvel Comics, e pubblica il
primo numero di un nuovo comic book, con nuovi personaggi27: si tratta di The Fantastic
Four. Con questo episodio si apre ufficialmente quella che nel settore viene pomposamente
chiamata "Marvel age", ovvero il dominio massiccio del mercato e dei gusti del pubblico, solo
in piccola parte temperato dalla concorrenza della DC e di una pletora di minori, solitamente
di scarsi mezzi e vita breve. Negli ultimi trent'anni la Marvel ha tenuto quote di mercato tra il
60 e il 70 per cento, lasciando mediamente la DC intorno al 30.

Ai Fantastic Four seguono molto rapidamente una serie di altre testate e personaggi, in
generale (soprattutto nei primi anni) dovuti ai medesimi Jack Kirby e Stan Lee che avevano
creato la prima serie, oppure, in alcuni casi, ripresi dalle produzioni anni Quaranta. Ne diamo
un elenco parziale che possa servire di riferimento per le pagine che seguono: Spider-Man,
the Mighty Thor, Ant-Man, the Hulk, Iron Man, Sgt. Fury, the X-Men, the Avengers, Dr.
Strange, Captain America, Daredevil, Black Widow, ai quali vanno aggiunti, sino ad arrivare
ad anni recenti (personaggi o gruppi nati come comprimari che hanno in seguito acquisito una
propria serie), Silver Surfer, Namor the Sub-mariner, Wolverine, Captain Britain, Excalibur,
the New Mutants, Alpha Flight, X-Factor, She-Hulk...

L'avvento della produzione Marvel segna una grossa rivoluzione nel mondo del comic
book di supereroi, sia per la qualita del disegno e delle storie, molto piu curata e piena di

27. Questo numero 1 porta la data di novembre, ma era ed ¢ tuttora consuetudine diffusa negli U.S.A. postdatare i fascicoli.
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invenzioni di quella della allora dominante DC, sia per il tipo di personaggi che vengono
presentati, sia, infine, per il diverso tipo di serializzazione che viene proposto. Per quanto
riguarda 1 personaggi, agli eroi invincibili, monolitici e ultraterreni della DC (il cui prototipo
¢ Superman), la Marvel contrappone degli uomini normali, caratterizzati da una professione e
un ruolo sociale (in genere colti: ricercatori, studenti universitari, avvocati, medici), che si
trovano improvvisamente investiti di superpoteri e del ruolo che ne consegue. Il prototipo ¢
Spider-man, studente universitario di chimica che viene punto da un ragno che ha appena
ricevuto accidentalmente una scarica di energia nucleare: l'incidente lo fornisce delle capacita
e della forza di un ragno, permettendogli di scalare muri e di percepire pericoli imminenti -
ma rende ancora piu difficile la sua gia travagliata vita sociale di studente, uno studente si
umani" a fronte delle

n

brillante, ma anche timido e squattrinato. Ecco dunque 1 supereroi
divinita irraggiungibili della DC, supereroi capaci di preoccupazione per come pagare
l'affitto, capaci di ironia, e spesso giustizieri piu per amore della scaramuccia che per
desiderio (o ossessione) di giustizia.

Anche il tipo di serialita che propone la Marvel ¢ diverso da quello tradizionale della DC:
la serie a spirale e la saga prendono il posto della serie iterativa®. Gli universi dei personaggi
si fanno piu compatti, sino a delineare l'intera produzione Marvel come un unico
macroracconto, come la scena di un teatro in cui si succedono le varie catene (spesso
interconnesse) di eventi.

Da parte sua, per tutti gli anni Sessanta la DC non modifica sostanzialmente la propria
linea. I suoi racconti rimangono grosso modo quello che erano, continuando a rivolgersi a un
pubblico mediamente piu giovane di quello Marvel. Un piccolo tentativo di cambiare le cose
ha luogo verso la fine del decennio, quando la figura di Superman viene in parte ricreata
(rendendolo, tra l'altro, meno potente - cosa che serviva anche a semplificare il lavoro degli
sceneggiatori che non sapevano piu che cosa inventare per procurargli degli avversari degni
di lui) e si incomincia a impostare un universo di personaggi globalmente coerente, affine a
quello Marvel. Una certa novita di respiro proviene inoltre dalla "cattura" di Jack Kirby, del
quale la DC riesce finalmente ad assicurarsi la collaborazione, strappandolo alla Marvel.

Ma gli anni Settanta sono anni di crisi per il fumetto di supereroi: la contestazione
studentesca e il dilagare del fumetto underground fanno apparire ridicoli 1 giustizieri in
costume. Bisogna percio attendere gli Ottanta perché qualcosa di nuovo torni ad accadere nel
settore. Grazie a un piccolo numero di nuovi autori (in particolare Frank Miller e Alan
Moore) gia 1 primi anni Ottanta mostrano segni di rinnovamento stilistico del genere e di
prudente ripresa commerciale.

Questa volta, gli eventi scatenanti della nuova fase avvengono pressoché tutti in casa DC,
anche se la loro preparazione ¢ piu avvertibile nella Marvel. In questi anni, inoltre, alle due
case maggiori se ne sono aggiunte un buon numero di altre, le cosiddette "indipendenti",
molto piu slegate da schemi tradizionali - ma anche troppo piccole per incidere
significativamente.

Nel 1985 la DC imposta una nuova rivoluzione nel proprio universo, questa volta di
grandi proporzioni, pubblicando una miniserie (ovvero una serie a conclusione) di dodici
numeri, dal titolo Crisis on Infinite Earths, dove la lotta tra gli eroi e un antagonista di

28. Vedi sotto, §1.3.2, per i vari tipi di serialita e per un'esposizione dettagliata della contrapposizione DC-Marvel da questo punto di vista.
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dimensioni cosmiche finisce per svolgersi "all'alba del tempo". Il risultato della battaglia ¢
che tutta la storia del mondo ¢ diventata diversa: molti eroi hanno una storia differente da
quella che avevano avuto prima (Superman e Batman nati intorno al 1952, e usciti in pubblico
a meta degli anni Settanta), e alcuni addirittura non esistono (come Supergirl)zg. Un nuovo
universo DC si oppone ora con maggiore concretezza a quello Marvel; ne fanno parte, tra gli
altri, 1 seguenti personaggi e gruppi: Superman, Batman (con o senza Robin), Flash, Green
Lantern, Green Arrow, Wonder Woman, the Martian Manhunter, Black Canary, Blue Beetle,
Captain Marvel (riciclato dagli anni Quaranta), Justice League, Legion of Super Heroes, the
Teen Titans, Animal Man, Atom Man, Firestorm e poi i piu mistici, 0 comunque piu legati
allo horror, Swamp Thing, Doctor Fate, the Spectrum, Etrigan, Deadman, John Constantine.

Contestualmente a questa rivoluzione nel racconto, il comics DC si ricicla anche per
quanto riguarda lo stile: due miniserie tra il 1986 e il 1987, ovvero The Dark Knight Returns,
di Frank Miller (Figura 62), e Watchmen, di Alan Moore e¢ Dave Gibbons, aprono
improvvisamente il mercato anche a quel pubblico adulto che non aveva mai ritenuto degno
di considerazione questo genere di letteratura.

Indipendenti e Marvel seguiranno a ruota la nuova voga del comics di supereroi per
adulti, intellettuale, carico di riferimenti culturali. Sara pero ora piu difficile per la Marvel
adeguarsi, in quanto piu carica di storia e di inerzia stilistica: nonostante questo, € nonostante
il ruolo del "conservatore" sia ormai passato ad essa dopo essere stato pressoché sempre
appannaggio della DC, la Marvel continua oggi a detenere oltre il 50 per cento del mercato
del comic book.

1.3.2. Una tipologia della serialita nel comic book di supereroi

Come prima operazione analitica sul nostro corpus, e preliminarmente all'analisi del
rapporto tra temporalita e serialita al suo interno, cercheremo di impostare una tipologia delle
forme di serialita che vi compaiono. Questa tipologia non pretende di valere per ogni serialita,
essendo sviluppata all'interno e per gli scopi del nostro contesto di indagine; € ovvio,
certamente, che le distinzioni che qui tracciamo potranno comunque ritrovarsi anche altrove.”

Normalmente al centro delle narrazioni seriali di supereroi sta un personaggio o un
gruppo di personaggi, con alcuni comprimari fissi. Le eccezioni a questa regola sono
pochissime - a tutt'ora conosco solo il complesso ciclo del Fourth World di Jack Kirby, creato
per la DC Comics all'inizio degli anni Settanta, che costituiva una vera e propria saga con
protagonisti e antagonisti fissi. Di solito, infatti, alla fissita dei protagonisti (dei "buoni") fa
riscontro la variabilita degli antagonisti (i "cattivi", 1 "villain").

Una prima regola fondamentale della serialita dei supereroi ¢ dunque l'invarianza dei
protagonisti, associati eticamente al bene, contrapposta alla variabilita degli antagonisti, gli
ostacoli, il male. Questa regola conferisce caratteri particolari, che vedremo, a questo genere
di serialita, impedendo a ciascuna serie, per esempio, di partecipare completamente della
forma della saga. L'unica vera saga prodotta dal fumetto di supereroi classico, il ciclo gia

29
30

. Della Crisis parleremo dettagliatamente in §1.3.4.4.

. Per una classificazione di forme della narrativita seriale si puo vedere Eco[1985b] e Calabrese[1984]. La classificazione che diamo qui &
partita ispirandosi a quelle, ma se ne discosta per numerosi aspetti.
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menzionato di Kirby, ha avuto vita breve - e il suo influsso, importante per I'universo DC nel
suo complesso, ¢ stato ridotto, quanto alle singole serie, all'utilizzo dei suoi personaggi in altri
contesti.

A partire da questa invarianza dei protagonisti, vediamo quali forme di serialita possiamo
trovare nel nostro campo di ricerca.

1.3.2.1. Le riprese seriali

Tra le forme di ripetizione citate in Eco[1985b], ancora al di fuori della serialita vera e
propria troviamo la ripresa. Una ripresa € un testo che riprende la narrazione 1a dove un altro
testo 'aveva interrotta, ritenendola conclusa. Il primo testo non prevedeva che dovesse esserci
un seguito, e la ripresa gioca sugli aspetti che il testo originale aveva dato implicitamente per
risolti. Tipiche riprese sono quelle che portano titoli come "Il ritorno di...", "II figlio di..."; ¢
una ripresa il film "Alien 2" rispetto ad "Alien" di Scott; ¢ una ripresa "Vent'anni dopo"
rispetto a "I tre moschettieri" di Dumas.

Naturalmente, se dovessimo pensare a una ripresa della ripresa, e poi a una ripresa di
quest'ultima, e cosi via, riprodurremmo esattamente un meccanismo di serialita. E infatti la
ripresa appare come un inizio, non proseguito, di serializzazione. Sembrerebbe percio
abbastanza ragionevole ritenere che la ripresa si possa applicare solo a oggetti autoconclusivi,
a storie in apparenza concluse, che vengono riaperte con un espediente. Sembrerebbe cio¢ che
all'interno della stessa serialita un meccanismo del genere non possa funzionare, essendo in
qualche modo gia fagocitato dalla stessa ripetitivita delle strutture narrative.

Eppure esiste anche un tipo di ripresa che possiamo definire ripresa seriale. Abbiamo
detto che 1 protagonisti costituiscono, nella serialita dei supereroi, l'invariante, mentre gli
antagonisti sono variabili. La serializzazione riguarda percid 1 protagonisti, ma non
necessariamente gli antagonisti. Nei numeri 417-420 (marzo-giugno 1988) della rivista
Batman, 11 Batman affronta e sconfigge The Beast, un criminale con ascendenze politiche
staliniste (sconfessato dal nuovo corso sovietico). Nel numero 445 (marzo 1990) della
medesima rivista inizia ad affrontare The Demon, allievo e protetto di The Beast. Questo ¢ un
caso evidente di ripresa, ma di ripresa seriale: all'interno della serie, la ripresa riguarda solo
quello che ¢ accaduto occasionalmente, non regolarmente.

Tuttavia, a partire dal caso elementare di ripresa seriale qui presentato, le riprese si
possono poi moltiplicare, fino a istituire una serializzazione seconda, interna alla serie stessa.
Tanto per restare sul Batman, puo ben darsi che all'inizio antagonisti come The Joker, The
Penguin, Two-Face, siano stati occasionali, € in seguito ripresi, € poi nuovamente ripresi -
sino a costituire essi stessi una serie all'interno della serie. A rigore, non si dovrebbe forse piu
parlare di ripresa quando si arriva a questo punto; si tratta infatti di vera e propria serialita,
anche se di secondo ordine. Per non confondere 1 diversi livelli di serialita, ci permetteremo di
estendere il significato dell'espressione ripresa seriale fino a comprendere anche le riprese
serializzate di antagonisti o aiutanti occasionali.

I1 confine tra la ripresa seriale e la partecipazione seriale in senso stretto ¢ segnato dalla
rilevanza del personaggio in oggetto durante le sue assenze. Per la serialita del Batman, The
Joker ¢ un personaggio da ripresa seriale, mentre il commissario Gordon partecipa
pienamente alla serialita principale: nelle storie in cui il Joker non ¢ implicato, ¢ in qualche
modo come se non fosse mai esistito, mentre Gordon esiste comunque almeno in maniera
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sotterranea, potenzialmente, anche se non prende parte alla vicenda; sappiamo cio¢ che
potrebbe facilmente entrare in gioco in qualsiasi momento. In linea di massima, i personaggi
da ripresa seriale sono antagonisti o coprotagonisti importanti, la cui presenza determina la
vicenda in cui compaiono - mentre i personaggi non protagonisti che partecipano della
serialita principale sono comprimari magari importanti ma non essenziali, figure di sfondo o
di mezzo sfondo.

A conferma di questo, puo essere portato un esempio che a prima vista sembrerebbe del
tutto opposto. Nel numero 168 di Daredevil (gennaio 1981) fa la sua comparsa Elektra, un
killer a pagamento al servizio della malavita, che ha tuttavia avuto in un lontano passato una
love story col protagonista, assai prima che entrambi potessero prevedere quello che sarebbe
stato il loro futuro. Elektra continua a essere presente nelle storie di Daredevil sino al numero
181 della rivista (aprile 1982), episodio in cui viene uccisa da un altro killer. Trattandosi di un
personaggio determinante per il racconto, € non di un comprimario, si dovrebbe pensare a una
serie di riprese seriali, seguendo la regola fornita sopra. Ma le cose non stanno cosi: nel
periodo in questione, infatti, 1'esistenza di Elektra ¢ determinante anche per le vicende che
non la coinvolgono direttamente. Essa partecipa dunque pienamente della serialita principale.

Eppure questo non basta a invalidare la regola. Non basta perché quello che ¢ successo
non ¢ stata l'irruzione di un ennesimo antagonista occasionale o ripreso, ma una modifica
strutturale del tipo di serialita di Daredevil. Si ¢ passati infatti da una struttura a serie a
spirale a una struttura a saga (vedi sotto, §1.3.2.3), se non addirittura a un racconto unitario
vero e proprio, per qualche verso quasi autoconclusivo; si € passati dalla serie di battaglie di
un protagonista seriale contro antagonisti occasionali o ripresi, all'interazione di due poli
opposti ma reciprocamente attratti, narrativamente complementari e interdefiniti.

L'operazione compiuta su Daredevil con l'introduzione di Elektra ¢ andata dunque contro
alle consuetudini seriali del genere supereroi, portando l'intera serie a un cambiamento
tematico. Non ¢ un caso che colui che la ha compiuta fosse, ancora giovane, Frank Miller,
uno dei protagonisti della rivoluzione del comic book di supereroi di qualche anno dopo.

Elektra a parte, la possibilita della ripresa seriale, e in parte la stessa serialita dei
supereroi, sono basate su una regola implicita a questo tipo di narrazioni. Hanke[1990] ha
battezzato questa regola "Il contratto della trappola mortale", e I'ha esposta nel seguente
modo: "Gli eroi non uccidono 1 cattivi, li mettono in prigione. Dal canto loro i cattivi non
uccidono gli eroi, li mettono in trappole mortali". Cosi facendo, gli eroi permettono ai cattivi
di ricomparire in riprese seriali, una volta evasi, e dal canto loro i cattivi permettono ai buoni
di fare in modo che la serie possa continuare.

1.3.2.2. Lineare e a intreccio

A seconda del numero dei protagonisti e del tipo di interazione tra loro possiamo avere
una serialita lineare o a intreccio. Ci sono serie abitate da un solo protagonista, o da una
coppia, o da un quartetto, o anche da un gruppo piu numeroso, che hanno comunque uno
sviluppo lineare: se i componenti sono piu di uno, agiscono comunque sempre assieme, €
costituiscono, per cosi dire, un solo protagonista a piu teste. E' il caso di Superman, del
Batman (solo o con Robin), di Daredevil, Spider-man, ¢ il caso dei Fantastic Four e degli X-
Men di Kirby.
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Esistono d'altra parte anche serie abitate da gruppi di protagonisti, in grado di agire sia
individualmente che di concerto, le cui stesse interrelazioni sono sufficientemente rilevanti da
costituire oggetto del racconto. Queste serie possono essere definite a intreccio’": & il caso
della serie degli X-Men di Chris Claremont, dalla fine degli anni Settanta in poi, e di quelle di
molti altri gruppi di supereroi (soprattutto Marvel) negli anni Ottanta.

La natura lineare o a intreccio di una serie non ha rapporto con la presenza o meno di
riprese seriali, nemmeno quando queste investano personaggi comprimari. Perché si possa
parlare di intreccio i personaggi devono essere tutti compresenti, anzi tutti protagonisti.
Nemmeno il caso visto poco sopra di Daredevil ed Elektra pud essere considerato un
intreccio, e non perché ci sono soltanto due personaggi - bensi perché essi sono contrapposti
eticamente e narrativamente, e costituiscono percio due lati della stessa medaglia: Elektra ¢
semplicemente, per cosi dire, il negativo di Daredevil, € non ¢ un altro protagonista di cui
vengano seguite le vicende in maniera intrecciata al primo.

La serie a intreccio piu significativa e importante dell'ultimo decennio ¢ quella degli X-
Men, della Marvel, serie che ha visto costantemente aumentare 1 suoi membri, fino a
scindersi, 0 a generare per partenogenesi altre serie, come The New Mutants, X-Factor,
Excalibur e Wolverine.

Fin qui dunque, possiamo distinguere quattro tipi di narrazioni seriali: lineari senza
riprese seriali e lineari con riprese seriali, a intreccio senza riprese seriali € a intreccio con
riprese seriali. Questa classificazione perd € solamente preparatoria a quella principale, che
vedremo nel paragrafo che segue.

1.3.2.3. Serie e saghe

Diversamente dalle distinzioni precedenti, basate sui personaggi e sui loro rapporti, le
distinzioni che seguono hanno a che fare con la continuita temporale tra gli epz’soa’i.32
1.3.2.3.1. Serie iterative. Chiamiamo serie iterative quelle serie in cui l'ordine degli episodi ¢
del tutto intercambiabile. Le serie televisive poliziesche sono solitamente di questo tipo: ogni
puntata del Tenente Colombo o di Derrick si conclude con la risoluzione del mistero, e la
puntata successiva non ha nessun rapporto con gli esiti di quella precedente, al punto che il
loro ordine potrebbe benissimo essere invertito senza problemi.

Nelle serie iterative non c'¢ nessun legame temporale tra un episodio e l'altro, se non
quello generico che tutte le storie raccontate devono trovarsi in un certo intorno di tempo.
Ogni episodio € una storia autoconclusiva, e gli episodi sono legati tra loro dal fatto di avere
dei protagonisti e dei comprimari in comune, nonché una struttura narrativa sufficientemente
analoga.

Nel comic book di supereroi una forma che la serie iterativa ha preso spesso ¢ quella che
Eco[1985b] chiama serie a flash-back, o serie a loop. Alle origini questa forma venne
introdotta da Jack Kirby con il suo Captain America, nel 1941: ogni episodio di questa serie
si apriva infatti con le parole "Now it can be told", ora puo essere detto, e la storia veniva

31, . - . . i L . . . .
. A intreccio piuttosto che ad albero, come suggerirebbe invece Eco[1985b], perché le varie vie che si determinano non divergono come i
rami di un albero (se non occasionalmente) ma si allontanano, riavvicinano e riintrecciano continuamente.

32. Episodio e puntata sono due unita testuali differenti: la puntata ha una base editoriale, extradiegetica, coincide con il contenuto di un
numero di rivista per quanto pertiene alla serie in oggetto; l'episodio ha una base narrativa, intradiegetica, richiede lo svolgersi e I'esaurirsi
(almeno provvisorio) di una vicenda. Non capita praticamente mai che una puntata contenga piu episodi, mentre spesso episodio e puntata
coincidono, e ancora piu spesso, negli ultimi anni, un episodio ¢ costituito di piu puntate. Ci sono anche serie, come le saghe, in cui la
divisione per episodi non puo essere fatta. Cftr. sotto §1.3.3.
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raccontata come se si trattasse di una registrazione militare, che non aveva potuto essere
divulgata prima per ragioni di sicurezza. L'assenza di una qualsiasi continuita tra i vari
episodi di Cap era cosi narrativamente giustificata dal fatto che si trattava di frammenti,
strappati al segreto militare.

Negli anni cinquanta e sessanta non era piu questione di segreto militare; le storie di
Superman e le storie di Batman venivano introdotte con un espediente narrativo
detemporalizzante, del tipo "Racconteremo quella volta che...", come se si trattasse di storie
strappate alla memoria senza un ordine temporale preciso. E questo ribadiva
contemporaneamente 1'autonomia narrativa della storia e l'insieme di conoscenze di base (le
conoscenze seriali su personaggi e ambienti) richieste per la comprensione.

Ma che necessita c'era di un espediente di questo genere? Le serie poliziesche televisive
sono serie iterative che non hanno alcun bisogno di una struttura a flash-back: ogni episodio
racconta la propria storia, € non viene compiuto alcun tentativo né di detemporalizzazione né
di collocazione temporale; ogni episodio, rispetto agli altri, ¢ detemporalizzato
implicitamente, ma il fatto ¢ assai poco rilevante per l'episodio e la storia che vi si racconta.
Nelle storie di supereroi di cui stiamo parlando invece la detemporalizzazione ¢ esplicita, ¢
formulata esplicitamente.

L'impressione che si ricava da questo espediente detemporalizzante ¢ quella
dell'accumularsi progressivo di tracce di un mito, tracce che vengono presentate al pubblico
secondo l'ordine di scoperta, del loro esser portate alla luce, e non secondo quello degli eventi
raccontati, un ordine temporale che ¢, anzi, assai incerto. E' la nostra conoscenza, insomma,
che si arricchisce, e non l'esperienza del personaggio stesso, il quale ha gia invece vissuto
tutto - e si tratta solo di portare alla luce le sue imprese. Quello che viene rafforzato attraverso
questo espediente, primo di tanti che lo seguiranno negli anni successivi, ¢ la parentela tra il
mito moderno e quello antico.

Questa temporalita del lettore, che scopre una totalita di imprese che sono al di fuori del
tempo perché tutte gia accadute e in seguito rimescolate ed estratte a caso dal gran mucchio -
questa temporalita del lettore ¢ ovviamente anche la temporalita editoriale, 1'ordine temporale
delle pubblicazioni. In assenza di una temporalita intradiegetica, la serie iterativa ¢ dominata
dalla temporalita extradiegetica della successione editoriale. In mancanza di un ordine
interno, ¢ l'ordine esterno quello determinante, anche quando, internamente, si debbano fare
riferimenti all'esterno della storia, come puo accadere nelle riprese seriali. Queste storie tutte
slegate tra loro, salvo per il ricorrere dei protagonisti, finiscono per essere cosi un poco piu
connesse di quanto non sembrerebbe a prima vista: un passato che non ¢ quello loro interno,
bensi quello della loro pubblicazione, finisce per costruire un insieme di presupposti narrativi
ineludibili.

Esiste di conseguenza nei personaggi delle serie iterative una qualche sorta di memoria -
una memoria selettiva, tale per cui solo certi eventi sono diventati conoscenza stabile, mentre
gli altri si sono persi, prigionieri per sempre degli episodi che 1li presentavano. Questa
memoria selettiva € inoltre standard, nel senso che contiene un elenco di informazioni fisse e
ricorrenti per ogni protagonista di serie (per esempio origini, vocazione, principali avversari,
principali collaboratori), e nel senso che la sua selettivita ¢ tale da renderla immobile per
lunghi periodi: sono cio€ molto pochi i nuovi eventi che possono entrare a farne parte.
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La memoria selettiva standard € il cuore della serialita iterativa, ¢ il nucleo duro attorno a
cui ruota tutto; la sua rigidita permette l'intemporalita degli episodi. Ma ¢ proprio la sua
rigidita a produrre i1 fenomeni di riaggiustamento gestaltico, di cui parleremo in §1.3.4.,
quando entra in gioco qualche nuovo elemento fondamentale.

All'interno dell'insieme delle serie iterative possiamo distinguere varie combinazioni,
secondo la classificazione precedente relativa alla presenza o meno di riprese seriali e alla
forma lineare o a intreccio.

Le serie iterative prodotte dalla DC Comics sino agli anni Settanta sono in generale
lineari e con riprese seriali. Trovare storie iterative senza riprese non ¢ facile nel comic book
di supereroi: la ripresa seriale ¢ un meccanismo che facilita la costruzione di storie ed € percio
piuttosto frequente praticamente in tutte le serie. Mancano di riprese seriali solo le serie
giovani, e forse quelle che cercano di proporre storie piu lunghe e complesse. Un candidato a
questo ruolo vorrebbe essere il comic book "Legends of the Dark Knight", che pubblica storie
del Batman autoconclusive a puntate: sin'ora, in quindici mesi di pubblicazione, non si sono
viste riprese, ma potrebbero sempre comparire.

Anche la linearita delle serie iterative nel comic book di supereroi ¢ quasi d'obbligo. Una
vera struttura a intreccio ha bisogno di piu spazio per dilatarsi di quanto non ne possano
fornire 1 singoli episodi. Le storie anni Sessanta della Legion of Super-heroes e della Justice
League, benché avessero come protagonista un gruppo, mostravano pochissimo intreccio tra i
protagonisti singoli; si trattava piu di un protagonista solo a piu teste, che non di personaggi
ben distinti e caratterizzati da rapporti reciproci. In epoche piu recenti, d'altra parte, mentre le
serie a intreccio si sono molto diffuse, alle serie iterative ¢ toccata la sorte opposta.

1.3.2.3.2. Serie a spirale. Se le serie iterative hanno costituito, con qualche eccezione, il
modello della serialita della DC Comics sino agli anni settanta, fin dall'inizio dei sessanta la
Marvel aveva gia introdotto una nuova forma di serialitd. Con The Fantastic Four, il genio
tuttofare Jack Kirby inseri infatti nel 1961 nel comic book di supereroi quella che chiameremo
la serie a Spirale.33

La serie a spirale ¢ una forma ibrida tra la serie iterativa e la saga, che vedremo tra poco.
Gli episodi sono infatti autoconclusivi come nella prima, ma, come nella seconda, non c'¢
salto temporale tra un episodio e il successivo - o almeno il salto tende a non esserci.

Nella prima storia dei Fantastic Four, dopo essere stati introdotti in medias res nel bel
mezzo di una loro impresa, ci viene raccontata, con un flash-back, la loro origine. L'episodio
successivo, pur raccontando una vicenda differente, prende le mosse dal punto in cui il
precedente si era concluso, e cosi via con quelli che seguiranno. Una serie di vicende
autonome vengono collegate dalla continuita temporale di personaggi e situazioni.

Non si tratta certo di una novita per i fumetti in generale - ma lo ¢ per 1 comic book di
supereroi. Con la serie a spirale il supereroe acquista una memoria assai piu potente della
memoria selettiva standard di cui ¢ dotato nelle serie iterative. Rispetto a quel tipo di serie, il
cui modello ¢ il circolo, il loop, per cui la conclusione di una vicenda riporta le cose alla
situazione di partenza, e ogni vicenda inizia con gli stessi presupposti di tutte le altre - rispetto

33. Pur riprendendo il termine usato in Eco[1985b], utilizziamo 1'espressione serie a spirale con un significato un poco differente da quello

da lui proposto.
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a quel tipo di serie, il modello di questa ¢ invece appunto la spirale: se la guardiamo dall'alto,
un'ascesa a spirale appare esattamente come un movimento circolare, € ad ogni giro siamo al
punto di partenza; ma se spostiamo il punto di vista, c¢i accorgiamo che esiste anche una
dimensione nella quale ad ogni giro corrisponde invece uno spostamento, magari
piccolissimo. A lungo andare, insomma, 1 personaggi delle serie a spirale si caricano della
propria storia, una storia che non ¢ conosciuta solo dal lettore, come nelle serie iterative, ma
anche da loro stessi. I riferimenti intradiegetici al passato sono frequenti, ¢ anche se le
vicende, le avventure, seguono un po' tutte lo stesso schema, ci sono nei personaggi
competenze che si accumulano - per cui, per esempio, nel nuovo scontro con un cattivo gia
incontrato, si potra far riferimento agli errori commessi la prima volta, ed evitarli.

Il modello della serie a spirale si ¢ dimostrato commercialmente vincente - come il grande
successo della Marvel ha poi dimostrato. Dal punto di vista dei personaggi - ma su questo
torneremo - €sso comporta una minore mitologizzazione, e un avvicinamento alla quotidianita
dei lettori: sia i Fantastic Four che Spider-man che Daredevil ecc. sono, all'inizio della loro
carriera, persone del tutto normali che solo un caso fortuito trasforma in esseri dotati di
superpoteri, e che solo il possedere superpoteri induce a crearsi una missione. La situazione ¢
molto diversa da quella dei semidei superumani e alieni della DC Comics, o dei suoi
giustizieri mascherati notturni.

Le serie a spirale senza riprese seriali sono piuttosto rare; anche qui, probabilmente, come
nel caso delle serie iterative, I'assenza di riprese caratterizza solo le serie giovani.

Tra le serie a spirale con riprese seriali troviamo invece molti esempi sia di serie lineari
che di serie a intreccio. Tra le lineari stanno gli esempi gia citati dei Fantastic Four, o Spider-
man, o innumerevoli altre. Il caso degli X-Men ¢ interessante: iniziata come una serie a spirale
lineare, che racconta le imprese di un gruppo molto compatto, si ¢ andata trasformando negli
anni Settanta in una serie a intreccio, grazie alle sceneggiature di Chris Claremont, e poi,
negli anni Ottanta, quasi in una saga, sempre con Claremont. Anche The Avengers si ¢ evoluta
da lineare a intreccio, e cosi hanno fatto una gran parte delle serie Marvel aventi come
protagonista un gruppo: X-Men ¢ stata infatti la serie leader degli anni Ottanta, e il suo
modello ha avuto parecchie esportazioni in altre serie. Piu incerto ¢ stato invece lo sviluppo
dalla linearita verso l'intreccio nelle serie DC: con l'eccezione radicale del Fourth World di
Kirby, il modello delle storie DC ¢ rimasto sempre tendenzialmente vicino alla linearita e alla
iterativita - i gruppi di supereroi delle serie DC agiscono insomma davvero come feam, € non
come singoli interrelati.

Questo legame della DC con le serie iterative ¢ ancora ben presente nelle diverse serie in
cui compare il Batman. Benché si tratti nel complesso di serie a spirale, le singole vicende
sono molto piu temporalmente indipendenti di quanto non lo siano gli episodi delle serie
Marvel. E' frequente per esempio la comparsa di vicende retrospettive, usanza a cui ha dato
inizio la storia "Batman Year One" di Miller e Mazzucchelli*®, senza nessun inquadramento
tipo flash-back; ed ¢ per esempio sufficiente sottotitolare la testata "Batman" con 1'etichetta
"The New Adventures", le nuove avventure, per rendere legittimo un salto indietro nel tempo
di diversi anni, riproponendo con nuove avventure la vicenda dell'adozione da parte di
Batman del nuovo Robin, Jason Todd, vicenda che era gia stata raccontata lungamente negli

34. Pubblicata in Batman 404-407, febbraio-marzo 1987. Pubblicata in Italia in volume dalla Milano Libri.
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anni precedenti. Un regime misto, insomma, tra serie iterativa e serie a spirale, con
occasionali sortite in direzione della saga.

1.3.2.3.3. Saghe e quasi saghe. La saga ¢ una forma di serialita in cui non esistono confini di
episodio, e gli eventi si intrecciano senza che ci sia mai alcun momento in cui tutti i problemi
in gioco siano risolti. Il protagonista o i protagonisti non si trovano ad affrontare un nuovo
problema dopo la soluzione di uno precedente, ma durante; e ci sono anche problemi che non
vengono mai risolti definitivamente e hanno un ruolo come di leifmotiv nella serie.”

Esempi di saghe televisive sono telenovelas e soap operas, da "La schiava Isaura" e
"Candy Candy" a "Sentieri", "Quando si ama" e "Dallas". Esempi di saghe a fumetti al di
fuori del comic book di supereroi sono "Little Orphan Annie" e il "Flash Gordon" degli anni
trenta ¢ quaranta.

Se si eccettua la grande saga del Fourth World di Kirby, le saghe pienamente tali non
sono molto frequenti nel comic book di supereroi, mentre molto frequenti sono, soprattutto
negli ultimi anni, strutture, per cosi dire, a quasi-saga, cio¢ sviluppi delle serie a spirale in cui
il fattore di collegamento tra gli episodi ¢ cresciuto talmente da mettere in ombra la stessa
divisione in episodi. Tuttavia ¢ raro che questa divisione scompaia del tutto.

I1 luogo ideale della saga ¢ la soap opera che racconta intrecci familiari e sentimentali,
dove ¢ perfettamente plausibile che nulla sia mai risolto e che i problemi si sovrappongano ai
problemi; oppure ¢ la catena di disavventure senza fine di qualche derelitto le cui disgrazie
continuano a chiamare altre disgrazie. Il motore narrativo dei comic book di supereroi ¢
invece costituito dal conflitto tra eroi e villain; e un conflitto non € un conflitto se non arriva a
una pur provvisoria conclusione.

Di fatto, quindi, le serie a spirale si trasformano in quasi-saghe secondo due modalita: nel
primo caso, come ¢ successo in certi periodi delle serie del Batman e della serie di Daredevil,
si creano uno o piu poli tematici attorno a cui la vicenda continua a ruotare a lungo, anche
anni - ma finisce poi per esaurirli e per ricadere nella pit normale serialita a spirale. E si tratta
quindi di una struttura a saga temporanea, che tradisce la potenziale perennita della saga vera
e propria - tanto piu che puo accadere che, come nel caso di Daredevil, queste saghe siano in
seguito riproposte in volume, isolate dal contesto seriale che le circonda, e che rivelino in tal
modo una certa struttura soggiacente da romanzo, o da storia comunque autoconclusiva, sia
pure di largo respiro - con un classico sollevarsi del problema, sviluppo e conclusione. Questi
nodi tematici aggiuntivi, attorno a cui si coagula la saga, sono spesso temi sentimentali, o
intrecciati di sentimento.

Non molto diversamente, anche nel secondo caso, a fianco dei classici temi di conflitto tra
eroi e cattivi, si presentano temi che riguardano i rapporti interpersonali, sulla base dei quali
si articola poi la struttura di saga36. Mentre nel primo caso ci trovavamo all'interno di serie

35. Nella letteratura in lingua inglese sulla serialitd (ma spesso anche in quella italiana) vengono opposti series e serial, caratterizzati
rispettivamente come noi abbiamo caratterizzato serie iterativa e saga. Manca il polo intermedio della serie a spirale, tipico dei comic book
di supereroi ma evidentemente assai meno significativo in altri contesti. Vedi per esempio Feuer[1986] o Ang[1985], o anche Casetti[1984].

36. In Salicrup[1985], John Byrne (uno degli autori e sceneggiatori di comic book piu importanti degli anni ottanta) parla del modo in cui

realizza le proprie storie. Dopo aver detto che, nonostante 1'assoluto disinteresse da lui nutrito per le soap operas televisive, gli piace molto
l'idea di poterne realizzare una, afferma: "That's the way I approach it anyway; the super-villain of the month is the second consideration of
the story. In fact, what I usually do, what I try to do on a regular basis, is evolve the story before I insert the villain. And I don't sit down and
say I'm going to do a Dr. Doom story this month. I sit down and say I'm going to do this and this and this, and in that framework I'll use Dr.
Doom. So it's less important - in terms of who the characters are - that they are fighting Dr. Doom, than sow they're fighting Dr. Doom. What
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lineari, ci troviamo invece ora in un contesto di serie ad intreccio, ed ¢ la complessita
potenziale dei rapporti tra i vari protagonisti a diventare il motore effettivo e il centro dei
problemi attorno a cui ruota la saga. Questa seconda configurazione di saga, o quasi-saga, a
differenza della prima si rivela spesso stabile: I'esempio canonico ¢ fornito dall'evoluzione
della serie X-Men di Claremont, decisamente diventata quasi-saga nel 1983, e da allora
sempre piu sviluppata nella sua componente di intreccio, attraverso amori, rivalita, segreti,
improvvise rivelazioni e tutto 1'apparato di trovate della letteratura d'appendice.

Sembra dunque che la trasformazione in saga di una serie assestata regga a lungo solo
quando essa avvenga nel contesto di una struttura a intreccio. Le strutture lineari hanno molto
piu bisogno della cadenza ritmica della conclusione, e la tensione senza fine della saga non
riesce ad essere sorretta per molto tempo.

Tra le serie giovani si possono trovare comunque sia quasi-saghe lineari che quasi-saghe
a intreccio. Un esempio di quasi-saga lineare ¢ Longshot, creato da Ann Nocenti ¢ Arthur
Adams nel 1985, e un altro esempio, andando indietro nel tempo, ¢ stato il Kamandi di Kirby
dei primi anni Settanta: in entrambe 1 casi un protagonista solo si trova ad affrontare un
mondo sconosciuto e nemici alla lunga imbattibili, ma che possono sempre essere sconfitti
negli scontri occasionali. Un esempio interessante di saga a intreccio (una vera saga, senza il
"quasi") ¢ Strikeforce Morituri, creata da Peter Gillis e Brent Anderson nel 1986, per la
Marvel; si tratta di un gruppo, ispirato agli X-Men, di combattenti volontari per la salvezza
del mondo contro invasori alieni, destinati a morire dopo un certo periodo di tempo per la
natura stessa del procedimento che ha fornito loro i superpoteri. L'espediente costitutivo ¢
interessante e fertile: in questo modo infatti, € lo stesso potere che permette loro di vincere le
battaglia contro gli alieni (ma non la guerra, al solito) a scatenare le intricate relazioni
psicologiche tra i protagonisti. Se si aggiunge poi il fatto che ricorrentemente alcuni di loro
muoiono e altri membri si aggiungono alla squadra, si avra il quadro di un motore di saga
destinato ad andare lontano - cosa che, purtroppo, non ¢ invece successa: dopo un progressivo
peggioramento della qualita di sceneggiature e disegni, la serie ha chiuso con il numero 30.

Per quanto riguarda la presenza o meno di riprese seriali, il problema per le saghe vere e
proprie non dovrebbe nemmeno porsi. Nella saga, infatti, - e questo rappresenta un'altra
difficolta per le normali serie di supereroi a trasformarsi in saghe - non c'¢ un protagonista
fisso individuale o di gruppo che si contrapponga ad avversari pit o0 meno variabili; nella
saga, protagonisti e antagonisti sono interdefiniti, ugualmente stabili o ugualmente mobili:
l'eterna instabilita immobile della saga dipende dall'esistenza di uno o piu conflitti irrisolubili,
e sono quelli il centro, non i personaggi.

Quando invece si passa alla quasi-saga, la distinzione tra presenza e assenza di riprese
seriali puo ritornare pertinente - per lo meno per gli aspetti di non saga di queste serie. Anche
qui, in ogni caso, le riprese seriali mancano solamente nelle serie giovani - dimostrando una
volta di piu la loro importanza per il genere supereroi.

Ma l'importanza della forma della saga per il comic book di supereroi non si esaurisce con
queste considerazioni. Tanto la DC quanto la Marvel ha organizzato gran parte dei propri
personaggi in "universi". Da una parte Superman, Batman, Green Lantern, Flash, Green
Arrow, Wonder Woman, Jon Jozz, Elongated Man, Aquaman, Atom Man, Captain Marvel,

frame of mind they're in when they're fighting Dr. Doom." L'evoluzione emotiva dei personaggi precede e fa da quadro alla situazione di
conflitto in cui si trovano: € questo che permette lo stabilirsi di una continuita narrativa oltre che temporale.
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Dr. Fate ecc. abitano tutti lo stesso mondo narrativo; e dall'altra la medesima cosa accade con
The Fantastic Four, Spider-Man, Daredevil, The X-Men, The Avengers, The Alpha Flight,
Silver Surfer, The Inhumans, Hulk, Excalibur, The X-Factor, Cloak and Dagger, The Punisher
e cosi via. All'interno di ciascuno dei due universi, ogni personaggio o gruppo vive sia
vicende del tutto autonome, che vicende in cui compare qualche eroe da altre serie, nonché
vicende di gruppo interserie. La pratica dei cosiddetti cross-over, storie trasversali tra le varie
serie, ¢ diffusa nei prodotti di entrambe le case editrici, cosi come sono diffuse le serie in cui
tutti, o gran parte, degli eroi delle singole serie agiscono come gruppo.37

L'effetto complessivo per ciascun universo ¢ allora quello di una grande, unica saga, nella
quale si raccontano senza fine le gesta eroiche di questi eroi contro il male, un classico
nemico contro il quale ¢ possibile vincere anche tutte le battaglie senza vincere la guerra. A
differenza dell'universo DC, che pero si sta ristrutturando in questi ultimi anni assumendo
caratteristiche analoghe, I'universo Marvel ¢ piuttosto compatto anche da un punto di vista
temporale: esistono simultaneitd e successioni tra personaggi o gruppi appartenenti a serie
diverse; se il protagonista di una serie x si trova impegnato fuori sede nel corso di un certo
episodio, e in un qualche episodio dello stesso periodo ma di un'altra serie, y, il protagonista
di questa seconda serie y cerca quello della serie x, certamente non lo trovera - e quasi
altrettanto certamente una nota del narratore di y ci informera delle ragioni dell'assenza e di
quello che sta succedendo nella serie x.

La struttura della saga dunque, ¢ in definitiva quella coprente, generale, che assorbe tutte
le varie strutture locali, fornendo un criterio interpretativo globale che va al di 1a di quelli
specifici di ciascuna serie.

1.3.2.4. Ricalchi seriali

Il ricalco non ¢ in sé una forma di serialita. Si ha ricalco quando si ripresenta,
riformulandola leggermente, una storia gia conosciuta. Il remake cinematografico ¢ un tipo di
ricalco: si prende la trama di un vecchio film di successo, e la si usa per farne uno nuovo,
magari con lo stesso titolo. E' quello che ¢ successo, per esempio, con "La mosca" e con "Il
bacio della pantera".

Nei comic book di supereroi, il ricalco riguarda generalmente le origini dei personaggi, la
loro nascita come eroi. Per una narrazione seriale, 1'origine ¢ qualcosa di importante e
paradossale: ¢ il momento fuori dalla serializzazione da cui la serializzazione ha inizio
narrativo. Certo non ¢ necessario che di un personaggio seriale si debba conoscere l'origine,
ma nel momento in cui si decide che la si deve conoscere essa diventa fondamentale.
L'origine diventa infatti il cuore, il nucleo del personaggio, quello che non cambia mai, il
passato stabile, particolarmente necessario quando la serialita ¢ iterativa e fatica a costituirsi
un passato diegetico vero e proprio.

Ecco allora la necessita di raccontare e riraccontare questo mito che ¢ l'origine, una
necessita che da origine a una serialita, per cosi dire, orizzontale, ovvero a una serie di
ricalchi della medesima storia. La DC Comics, che fa maggiore uso della Marvel di serialita

37. La tipologia degli incroci tra narrazioni diverse, e delle strategie di costruzione della macrosaga degli universi degli eroi, ¢ piuttosto
complicata, soprattutto per quanto riguarda la Marvel. Oltre ad esservi comparse occasionali di certi personaggi nelle serie di altri - secondo
particolari gerarchie di importanza - e serie stabili o temporanee in cui agiscono in squadra personaggi che possiedono anche una serie
propria, vi sono anche serie temporanee che hanno conseguenze pitt 0 meno marginali in tutte o buona parte delle serie che appartengono al
medesimo universo editoriale.
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iterativa, possiede addirittura un periodico, "Secret Origins", dedicato al racconto e riracconto
delle origini dei vari personaggi del suo universo, dedicato cio¢ a dei ricalchi seriali.

Come vedremo piu sotto, i1 ricalchi seriali delle origini diventano particolarmente
importanti nei momenti di riorganizzazione tematica dei personaggi e degli universi.

1.3.2.5. Storie immaginarie

Ultima forma seriale in gioco, le storie immaginarie. Si tratta di una forma estremamente
tipica del comic book di supereroi. Ciascuna storia rappresenta lo sviluppo di una domanda
ipotetica del tipo "Che cosa accadrebbe se..." seguita dalla descrizione di una di quelle
situazioni che le regole implicite del fumetto di supereroi rendono impossibile: "... se
Superman sposasse Lois Lane", "... se Magneto avesse sterminato gli X-Men", "...se Bruce
Banner non fosse diventato Hulk", e cosi via.

Ne risultano narrazioni estremamente libere, in cui pud accadere quasi di tutto - in cui i
supereroi possono morire o ritirarsi, o uccidersi tra loro, o impazzire. Non ho trovato invece
nessun racconto in cui siano 1 cattivi a vincere: evidentemente, anche nei casi piu sfortunati, e
anche se gli eroi muoiono, il bene ha comunque la meglio - e questa regola non conosce storie
immaginarie che la vanifichino.

Cosi come la DC ha una rivista apposita per le origini degli eroi, mentre le sue storie
immaginarie sono rare e occasionali, la Marvel ha invece una rivista per le storie
immaginarie, "What if", mentre le sue riprese delle origini costituiscono raramente delle
storie intere. Questa simmetria invertita ¢ interessante, ¢ puo darsi che abbia a che fare con il
tipo differente di serialitd a cui tendono i fumetti delle due case. Nel caso della DC, la
tendenza verso le serie iterative porta a quello che abbiamo chiamato memoria selettiva
standard, e a ribadire, attraverso la riproposizione dell'origine, un'identita del personaggio che
rischia di perdersi nell'indeterminatezza temporale della serie. Nel caso della Marvel, al
contrario, l'identita dei personaggi ¢ sufficientemente assicurata dalla continuita temporale
delle serie a spirale o delle saghe; ma questa stessa continuita temporale puo costituire una
sorta di prigione da cui le storie immaginarie rappresentano un'uscita. In un certo senso, le

n

n

storie normali delle serie iterative DC sono tutte un poco piu storie immaginarie delle storie
normali Marvel (poiché lasciano poco segno sul futuro dei personaggi) - mentre le storie
normali delle serie a spirale o saghe Marvel sono tutte un poco piu origini delle storie normali
DC (perché ¢ possibile in ciascuna di esse riformulare leggermente il personaggio): la
presenza delle due rispettive riviste va a ristabilire 1'equilibrio. Come vedremo piu sotto, i
rispettivi tipi di serialitd portano comunque a differenti modalita evolutive dei due universi
narrativi.

1.3.3. Dimensioni temporali nel racconto seriale

Quando dal racconto autoconclusivo si passa al racconto seriale, le linee temporali
dell'intradiegesi, della diegesi e dell‘iperdiegesi38 non sono piu sufficienti a dar ragione del
funzionamento temporale. Gli stessi limiti del racconto possono diventare incerti.

38. Esposte in §1.2.2.
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Prenderemo come unita di riferimento narrativo del racconto seriale (corrispondente,
nell'altro campo, al racconto autoconclusivo nel suo complesso) /'episodio. L'episodio ¢ infatti
quanto di piu vicino vi sia a una globalita narrativa all'interno della serialita. Va distinto dalla
puntata, la cui unitarieta o non ¢ di carattere narrativo (in quanto relativa alla divisione per
fascicoli), oppure, nella migliore delle ipotesi, pud essere considerata analoga a quella del
capitolo della narrativa non seriale.

Anche l'episodio ¢ tuttavia un'unita narrativa problematica. Tutto va bene nelle serie
iterative, dove principio e conclusione di ciascun episodio sono chiaramente marcati; va meno
bene nelle serie a spirale, dove puo capitare che cid che sembra narrativamente esaurito in un
episodio trovi invece sviluppo nel successivo, proponendo un'ambiguita nel modo di dividere
il racconto seriale complessivo; va male nelle quasi-saghe e nelle saghe, dove o si rinuncia a
trovare delle scansioni precise, o si accetta quella estrinseca delle puntate, oppure si
individuano degli episodi (dei racconti) che sono intrecciati tra loro, e non sono separabili
nettamente da un punto di vista temporale.

D'altra parte, non ¢ possibile prendere come unita narrativa l'intera serie, che non
possiede normalmente le caratteristiche complessive di unitarieta che chiediamo al racconto.
Poiché¢, come vedremo, in certi casi non sara invece possibile non compiere questa operazione
di globalizzazione, avremo come risultato dei paradossi, alla cui analisi ¢ dedicato §1.3.4.

Se dunque I'episodio ¢ 1'unita narrativa, sara ad esso che dovremo riferire le dimensioni
temporali che abbiamo individuato. In particolare il presente diegetico coincidera con il
presente dell'evento che l'episodio racconta, e il presente intradiegetico con il presente
dell'evento particolare che la lettura sta focalizzando. Per quanto riguarda le dimensioni
intradiegetiche, poco cambia nel racconto seriale (salvo ove i1 confini dell'episodio siano
sfumati come nella saga), mentre una serie di problemi sorgono con il passato, il presente e il
futuro diegetici, ovvero con tutto quello che riguarda l'evento narrativo complessivo e cio che
lo circonda.

1.3.3.1. 1l presente

Ancora restando, per un poco, nel campo delle narrazioni autoconclusive, c'¢ un'altra
linea temporale passato-presente-futuro da prendere in considerazione, anzi, un intero insieme
di linee temporali: si tratta di quelle che chiameremo extradiegetiche. Tra i presenti
extradiegetici possiamo enumerare il presente dell'atto di enunciazione da parte dell'autore
(da non confondere con quelli, fittizi, degli eventuali narratori, la cui linea temporale va a
complicare eventualmente le temporalita diegetiche e intradiegetiche, ma non tocca quelle
extradiegetiche - e comunque non ce ne occuperemo in questa sede), il presente della
pubblicazione e diffusione dell'opera, e il presente dell'atto di lettura. E' del tutto lecito e
possibile, per le narrazioni autoconclusive, decidere di non prendere affatto in considerazione
questi presenti - soprattutto quando un'opera vive di vita propria anche molto tempo dopo la
sua produzione. Ma quando il nostro tipo di narrativa seriale ¢ nel mirino la temporalita
extradiegetica diventa un elemento di analisi da cui ¢ difficile prescindere.

La ragione di questa importanza sta nel fatto che, a differenza che per le narrazioni
autoconclusive, la temporalita extradiegetica che riveste la maggiore importanza non ¢ né
quella dell'atto di produzione del testo, né quella dell'atto di fruizione. La temporalita
extradiegetica del comic book di supereroi non ¢ continua, ma discreta, scandita dalla
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mensilita della pubblicazione: un fatto che non sarebbe forse degno di nota se non fosse per la
gia ricordata esistenza degli "universi editoriali". Entrambi gli universi, ma quello della
Marvel in misura molto piu accentuata ed evidente, mostrano infatti relazioni temporali,
orizzontali e verticali, ben marcate. Ma l'orizzontalitd, ovvero la contemporaneita degli
eventi, la contemporaneita dei presenti diegetici, non ha altra base su cui fondarsi che la
contemporaneita extradiegetica di pubblicazione: in altre parole, gli eventi che si raccontano
negli albi che escono lo stesso mese vanno intesi, in assenza di esplicite indicazioni contrarie,
come contemporanei.39

Gia in questi termini, la situazione ¢ palesemente anomala: il presente extradiegetico di
pubblicazione, lungi dal non interferire con i vari presenti narrativi, come normalmente
accade nella letteratura non seriale, ne determina invece degli aspetti assai rilevanti. Ma ad
essere affetto da questo presente extradiegetico non sono né il presente intradiegetico (che ¢
rappresentato da un'area temporale che si sposta in un ambito del tutto interno alla diegesi) né
il presente diegetico, totalita indivisa, assoluta, che si pone in relazione eventualmente con un
passato ugualmente diegetico, ma di certo con nessun altro presente. E' necessario introdurre
percio una nuova linea temporale, tipica di questo tipo di narrativa seriale, una linea che
chiameremo di temporalita interdiegetica, la temporalita tra narrazioni differenti.

Il presente interdiegetico ¢ cosi il presente di tutte le azioni contemporanee
(durativamente contemporanee, ¢ dunque approssimativamente, certo non puntualmente) in
narrazioni diverse. La contemporaneita degli eventi raccontati da tutti gli albi Marvel usciti
nel medesimo mese ¢ dunque una com-presenza interdiegetica sulla base di una com-presenza
extradiegetica.

Non c'¢ bisogno di considerare la temporalita extradiegetica come una temporalita
"reale", ontologica, extratestuale. Al contrario, ¢ la stessa temporalita del mondo esterno a
essere in questo modo trascinata, fagocitata nel racconto seriale; ove 1 confini si perdano, ¢ il
racconto che vince, finché ci troviamo sul racconto. Il fatto che la temporalita del fumetto di
supereroi si trovi, attraverso questo meccanismo della extratestualita, a coincidere in qualche
modo con la temporalita del mondo reale porta quest'ultima all'interno del racconto seriale
stesso, il quale la rende propria. La stessa extradiegeticita viene inglobata nella diegesi seriale
complessiva, diventando il criterio di scansione nella interdiegesi tra le serie del medesimo
universo editoriale.

Vediamo ora in che rapporti stiano i diversi presenti che abbiamo individuato con i tipi di
serialita presentati in §1.3.2.

Nelle serie iterative la situazione ¢ piuttosto semplice: ogni episodio possiede il proprio
presente diegetico, nella misura in cui ¢ autoconclusivo, e il problema di un presente
interdiegetico non si pone ancora. Si tratta di un modello che ha ancora qualche seguito negli
albi della DC Comics. Naturalmente, poiché esistono serie che oscillano tra una modalita
iterativa e una a spirale (per esempio Batman e Detective Comics, della DC) pud anche
capitare che si presenti una contemporaneita interdiegetica dove non ce la si aspetta.

39. Si aggiunga a questo che, a differenza della piu prudente Marvel, la DC Comics non evita palesi riferimenti alla realta del momento, in
modo particolare alla scena politica. E' piuttosto frequente, per esempio, che le storie del Batman si snodino in qualche misura su sfondi
esotici, come il Medio Oriente o 1'Unione Sovietica, caratterizzati con una certa precisione cronachistica secondo gli eventi del momento. Pur
evitando questi agganci molto pericolosi da un punto di vista temporale (e il perché lo siano sara chiaro tra breve), la Marvel insiste
continuamente ed esplicitamente, attraverso frequenti riferimenti interni, sulla contemporaneita degli eventi che sono stati raccontati
all'interno di riviste uscite nel medesimo mese: in altre parole, ¢ come se il momento della pubblicazione non fosse il momento in cui gli
eventi vengono raccontati al pubblico, ma quello in cui gli eventi accadono.
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Gia nelle serie a spirale infatti e ancor piu se si prosegue verso le saghe, le cose si
complicano. Nella misura in cui i limiti del singolo episodio sono poco definiti anche il
presente diegetico ¢ poco definito, e sembrerebbe ridursi alla relativita contestuale di quello
intradiegetico se non fosse per la palese ingerenza del presente extradiegetico di
pubblicazione, che con il suo iato mensile scandisce quelle divisioni che la narrazione si
risparmia. Cosi l'ingerenza testuale del presente extradiegetico ¢ tanto piu forte quanto piu ci
si trova vicini alla forma della saga e lontani da quella della serie a spirale, cio¢ tanto piu
quanto meno i confini tra le puntate sono narrativamente marcati.

Nelle forme seriali vicine alla saga la puntata costituisce dunque delle quasi-diegesi, unita
narrative approssimative che permettono comunque le contemporaneita interdiegetiche. Le
quasi-diegesi non sono racconti, nel senso che non possono essere analizzate come tali, non
avendone la struttura. Sono degli elementi di scansione temporale necessari in un contesto in
cui sia importante la componente interdiegetica.

1.3.3.2. Il passato

Per passato interdiegetico si intende un passato tra le narrazioni, ovvero tutto quello che
¢ stato raccontato nella serie in oggetto (e, se si parla specificamente di comic book, nelle
serie collegate) prima della puntata che rappresenta il presente. Nulla di questo genere esiste
al di fuori della serialita: anzi, si potrebbe definire l'esistenza di un passato interdiegetico
come il proprium della narrativita seriale - cosi come l'esistenza di un presente interdiegetico
¢ il proprium delle narrazioni di supereroi, in particolare della Marvel.

Passato diegetico e interdiegetico sono indistricabilmente intrecciati nella narrativa
seriale: l'episodio che costituisce il presente diegetico possiede ovviamente un passato
diegetico, ma la quasi totalita di tale passato diegetico apparterra di fatto anche al passato
interdiegetico - ovvero, 1 fatti presupposti da una narrazione sono gia stati a loro volta narrati
in un episodio precedente. Esiste, certo, qualche eccezione, e qualche parte di passato
diegetico che non appartiene a quello interdiegetico, ma si tratta di solito di fattori marginali -
oppure, al contrario e raramente, di fattori cosi fondamentali da cambiare l'intero assetto di
una serie, ma di questo si vedra piu avanti. "’

Dunque, il passato diegetico coincide di fatto, con poche eccezioni, con quello
interdiegetico. Eppure tra 1 due passati esiste anche una diversita sostanziale: il passato
diegetico, infatti, analogamente al passato della nostra memoria, vive una dimensione
prospettica, esiste cio¢ in relazione al punto di vista del presente, e subisce modificazioni
prospettiche nella misura in cui tale punto di vista si sposta. Al contrario, il passato
interdiegetico ¢ tutto li, presente sempre al medesimo modo. Il rapporto tra presente e passato
interdiegetici ha qualcosa di simile a quello tra presente e passato intradiegetici: a meta della
lettura di un racconto, il testo che rimane alle spalle esiste ancora, ed ¢ sempre possibile
tornare indietro nella lettura, riportando momentaneamente al presente intradiegetico degli
eventi che erano gia intradiegeticamente passati. Lo stesso ¢ possibile fare con qualsiasi
episodio di una serie.

Nella nostra esperienza quotidiana non possiamo compiere una operazione paragonabile a
questa, non possiamo cio¢ andare a rivivere esperienze passate per verificare come

40. Si tratta delle cosiddette rifondazioni, delle quali parleremo in §1.3.4.
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effettivamente stessero le cose: siamo condannati alla prospetticita del passato, esattamente
come succede narrativamente con il passato diegetico. I passati intra- e interdiegetici ci
permettono di non ottemperare a questa necessitd. Bisogna tuttavia osservare che la
temporalita intradiegetica possiede delle difese intrinseche rispetto a questa mossa, difese
inerenti alla natura stessa della narrativita e delle sue regole. Se possiamo infatti
contravvenire in apparenza alla regola della prospetticita del passato ¢ perché continuiamo in
realta a rispettare le regole della narrativita, le regole che governano i rapporti tra i sottoeventi
del racconto e il superevento, il macroevento che costituisce il racconto nel suo complesso: in
altre parole, come abbiamo gia visto in §1.2.1, una narrazione ¢ gia in sé intrinsecamente
prospettica, organizzata attorno a un punto focale unico.

Da parte sua, invece, il passato interdiegetico non ¢ un passato che si situi all'interno di
una narrazione. Le storie che costituiscono il passato interdiegetico della storia presente non
sono nate come suo passato diegetico (o intradiegetico): esse hanno vissuto di vita propria,
eventualmente facendo riferimento al proprio passato, ma molto poco o per niente al futuro.

Tanto piu che il rapporto con la temporalita extradiegetica diventa qui ancora piu stretto
che nel caso del presente. Prendiamo le serie iterative: qui ogni storia ¢ temporalmente
indipendente da quelle che sono gia state pubblicate, e la sua temporalita diegetica dovrebbe
costituire una bolla, una monade, chiusa all'esterno. E invece no. In misura certamente minore
che nei casi narrativamente piu continui, anche qui si presentano comunque dei riferimenti a
un passato, a eventi gia consumati nella serie - ma poiché non vi ¢ un ordinamento temporale
interdiegetico esplicito, I'unico passato interdiegetico possibile viene preso in prestito dal
passato extradiegetico.

In altre parole, nonostante i vari episodi siano temporalmente indipendenti, pud ben
accadere che venga fatto riferimento a episodi che si trovano in un passato che ¢ il passato
della pubblicazione e non quello interno al mondo del racconto. In questo modo il passato
interdiegetico viene eletto a passato diegetico grazie alla messa in causa di un passato
extradiegetico.

Nei ricalchi delle origini qualcosa che nasce come passato diegetico in un racconto ne
viene estratto per essere reso presente diegetico di un altro racconto. Specularmente, poi, nella
compresenza extradiegetica di tutti gli episodi, la storia oggetto di ricalco diventera passato
interdiegetico di quella in cui era comparsa inizialmente. Questo ¢ infatti il caso dei racconti
delle origini: inizialmente presentati in poco spazio all'interno di racconti aventi finalita
differenti, esse vengono poi riprese autonomamente, come storie autonome anche loro.
L'operazione fornisce compattezza alla struttura temporale delle serie: poiché ogni passato
diegetico ¢ anche un passato interdiegetico, se compaiono dei passati diegetici che non lo
siano, essi sono comunque destinati a diventarlo - e ad esserlo percid sempre stati, almeno
interdiegeticamente.41 Poich¢ il passato extradiegetico ¢ scarsamente rilevante sulle lunghe
distanze, almeno per un lettore normale, mentre ¢ quello (inter)diegetico che conta, il fatto
che un'origine venga raccontata dopo non ¢ pertinente: essa sara comunque precedente, €

41. Un bell'esempio di applicazione di questa regola si trova nella serialita Marvel. Il personaggio Wolverine ¢ un mutante con prodigiose

capacita di guarigione da colpi e ferite, il cui scheletro ¢ fatto di un metallo di eccezionale durezza; questo scheletro gli € stato tuttavia
innestato chirurgicamente da qualcuno. Sino a poco tempo fa l'intervento chirurgico in questione su Wolverine faceva parte del suo passato
diegetico ma non di quello interdiegetico: ora la miniserie "Weapon-X" (Marvel Comics Presents, nn.72-84, 1991) ce ne ha finalmente
raccontato la storia.
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andra comunque a costituire memoria dei personaggi anche per gli episodi precedenti a quello
in cui per la prima volta compare.42

I ricalchi delle origini possiedono quindi una funzione importante: sono il racconto del
mito che forma il cuore del personaggio da serialita iterativa. Questo mito va raccontato di
frequente, perché non c'¢ una continuita temporale del personaggio, nella serie normale, che
ne mantenga l'identita; e la definizione di tale identita ¢ demandata a un atto iniziale.

Al di fuori del genere supereroi, le serialita iterative sembrano non avere alcun bisogno di
raccontare ossessivamente le origini dei personaggi. L'intera produzione Disney ¢, per
esempio, assolutamente iterativa, ma alle origini dei suoi personaggi non viene attribuito
quasi nessun peso. Conan il Barbaro, da parte sua, ¢ un personaggio Marvel che appartiene a
un genere, lo sword and sorcery, senza legami con l'universo dei supereroi. Si tratta ormai di
un personaggio con moltissima storia, un vero protagonista del mondo del fumetto americano,
non meno dei supereroi piu famosi. Le sue avventure sono raccontate in tre serie indipendenti:
Conan the Barbarian, The Savage Sword of Conan, e Conan the King. Di queste, la prima ¢
iterativa, la seconda a spirale, e la terza nuovamente iterativa. Un racconto delle origini di
Conan c'¢ stato si, una volta, ma senza essere ripetuto; d'altra parte, della vita di Conan il
lettore sa comunque tutto: sa che ¢ nato nel freddo paese di Cimmeria, che gli sono stati uccisi
1 genitori, che per molti anni ha vissuto d'avventura (e queste vicende sono raccontate nella
prima serie), che per un certo periodo ¢ stato a capo dei pirati neri (vicende raccontate nella
seconda serie), e che a un certo punto ¢ diventato re di Aquilonia, vivendo in quel ruolo
ancora innumerevoli avventure (terza serie); infine, come ogni mito che si rispetti, non muore
ma parte con alcuni compagni per esplorare le terre al di la dell'oceano.

Nel caso di Conan l'identita narrativa del personaggio non ha bisogno di ribadirne le
origini perché l'intera sua vita € nota, e viene a sua volta spesso ribadita. Conan non lo sa, ma
il suo destino ¢ scritto - in questo caso non solo nel libro del destino. Ogni sua storia della
prima e della terza serie, cosi come l'intera vicenda senza fine della seconda, ha una
localizzazione approssimativa in una storia complessiva gia ben nota al lettore. All'incirca
allo stesso modo continua ad alimentarsi il mito di Tarzan.

Altri personaggi ancora giocano invece proprio sull'assenza dell'informazione relativa
all'origine. The Shadow ha un'origine misteriosa, illuminata a volte da notizie non sempre
coerenti, ¢ naturalmente anche il suo destino futuro resta ignoto. Ma The Shadow & per
definizione un personaggio dell'ombra, sempre piu eminenza grigia che mattatore delle storie
che ne portano il nome, nelle quali altri personaggi, come Margo Lane, compaiono di fatto
molto piu di frequente.

Nella serialita a spirale 1 riferimenti al passato interdiegetico sono frequenti, e
rappresentano il luogo narrativo in cui passato interdiegetico e diegetico coincidono. Questi
riferimenti hanno di solito la forma del rimando, oppure quella, piu rara, del riassunto. 11
rimando si presenta ogni volta che un evento presente abbia bisogno di ricollegarsi al passato,
un passato dato per sufficientemente noto (rispetto agli scopi narrativi del momento) da far
ritenere che una semplice noticina a pi¢ immagine, che rimanda ad altri episodi, possa bastare
come informazione. Per quanto riguarda il riassunto, non si tratta, nel comic book di

42. E' a partire da questa caratteristica che si determina la possibilita di quei riaggiustamenti gestaltici di cui parleremo largamente tra alcune

pagine.
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supereroi, del "riassunto delle puntate precedenti" presente in molta altra letteratura seriale;
quel tipo di riassunto non esiste in questo genere specifico. Piuttosto, nelle situazioni in cui
sembra necessario riportare alla memoria un episodio troppo complesso o troppo remoto
perché un semplice rimando sia sufficiente, quell'episodio viene brevemente riraccontato per
mezzo di alcune vignette.

Nell'opposizione tra passato diegetico e interdiegetico, riassunto e rimando si trovano in
situazioni differenti. Il rimando eleva il passato interdiegetico a passato diegetico, rendendo
narrativamente precedente all'episodio in corso I'episodio a cui si rimanda; il riassunto rende
invece intradiegetico l'episodio del passato interdiegetico: con il riassunto, il passato
interdiegetico rievocato viene infatti integrato nella diegesi presente, divenendone un flash
back. 1l riassunto ¢ percio un coesivo narrativo-temporale molto piu forte del rimando, in
grado di assimilare molto di piu a una effettiva diegesi l'interdiegesi complessiva che
costituisce la serie nella sua totalita.”

Quanto vale per le serie a spirale pud essere detto anche per le quasi-saghe e le saghe,
aggiungendo che nella misura in cui scompaiono i1 confini narrativi tra gli episodi anche la
distinzione tra diegesi e interdiegesi si fa evanescente. Non per questo tuttavia scompare: in
generale, il passato costituito dalla puntata che precede quella presente potra essere
considerato interno alla presente diegesi, mentre quello di una puntata molto vecchia potra
senz'altro essere considerato interdiegetico. Il discrimine sta nella decisione se vi sia qualche
vicenda, qualche macroevento narrativo, che si possa considerare ancora in corso tra una
puntata e l'altra: decisione particolarmente problematica perché, come vedremo in §1.3.4,
l'intera serie viene considerata, in certi casi, come un racconto unitario globale44.

1.3.3.3. 1l futuro

Come, e ancor di piu che nei racconti autoconclusivi, nei racconti seriali il futuro non ¢
affatto il corrispondente simmetrico del passato. Se il passato ¢ la memoria, il futuro ¢ al
contrario un sistema di aspettative45, una tensione narrativa verso un certo insieme di eventi
resi probabili (secondo regole della vita e del genere narrativo) dagli eventi passati e presenti.

Tuttavia, nel comic book di supereroi lo stesso motore principale dell'azione pone dei
problemi al tipo di sistema di aspettative che puo venire generato. La tensione che muove le
azioni di questi eroi non ¢, in generale, proattiva, bensi reattiva: ovvero, essi reagiscono a
degli avversari che sovvertono la situazione ordinata in cui la vicenda ha inizio - e la vicenda
si conclude con la sconfitta dell'avversario e il ristabilimento dell'ordine.* Quando una
vicenda, un episodio, ¢ conclusa, e tutto ¢ tornato com'era, quale sara mai la tensione
narrativa che permetta di ipotizzare un futuro diegetico? L'unico futuro diegetico plausibile ¢
quello in cui 'ordine attuale continua a regnare, magari con occasionali perturbazioni.

43. Un bell'esempio di riassunto ¢ rappresentato dall'episodio "Elegy" della serie X-Men (X-Men n.138, ottobre 1980; pubblicato in Italia su
L'Uomo Ragno nn. 19-20, dicembre 1988, gennaio 1989) dove Cyclop, uno dei vecchi componenti, ripercorre con la memoria l'intera storia
del gruppo alla luce del suo amore con Jean Grey. Molti eventi risultano, in questa ricostruzione, tra loro collegati in maniera assai piu chiara
che non quando furono effettivamente raccontati nei vari episodi relativi, specie se lontani nel tempo o inframmezzati da eventi di altro
genere. "Elegy" costruisce una storia degli X-Men che prima di quel momento esisteva solo potenzialmente, non essendo mai stata raccontata
come tale: erano state raccontate le parti ma non il tutto, e la forma del tutto ¢ ben lungi dall'essere la somma della forma delle parti.

44. Cfr. anche la nota precedente.
4 cfr §12.23.

46. A tal punto la situazione conclusiva corrisponde a quella di partenza che I'avversario sconfitto viene tolto di circolazione solo di rado. La
sua fuga (che non ¢ una regola assoluta, ma che rappresenta comunque la maggioranza dei casi) ristabilisce infatti anche lo stesso margine di
precarieta della situazione di partenza, alla quale era implicito pure il fatto di poter essere turbata da un villain.
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C'¢ un'altra considerazione da fare rispetto all'asimmetricita di futuro e passato diegetici,
prima di vedere che ne ¢ del futuro interdiegetico. Abbiamo visto (in §1.2.1.3) che il punto di
vista che rimane della lettura di un racconto ¢ quello che corrisponde alla sua fine; e abbiamo
anche visto (in §1.2.1.5) che l'iperdiegesi, che contiene passato, presente e futuro diegetici, €
tale quando la si pud in qualche modo vedere come un evento complessivo, ovvero come
oggetto essa stessa di un racconto coerente. Fin che al centro dell'attenzione si trova il passato
diegetico, l'iperdiegesi pud considerarsi anche conclusa con la conclusione stessa della
diegesi (con futuro diegetico nullo, quindi), e di conseguenza gli eventi del passato diegetico
saranno visti dallo stesso punto di vista degli eventi effettivamente diegetici, vale a dire dalla
fine della diegesi, dall'evento finale del racconto. Ma se entra in gioco anche un futuro
diegetico, il senso complessivo dell'iperdiegesi non ¢ piu lo stesso di quello della diegesi,
perché le rispettive conclusioni non coincidono: gli eventi della diegesi sarebbero da
reinterpretare alla luce di quelli che li seguono.

Questo non ¢ tuttavia di fatto cido che succede normalmente, perché al centro di ogni
ragionamento sul racconto stanno comunque la diegesi e la lettura, o le letture che si fanno a
partire dalla sua stessa conclusione. Ne risulta che, sinché il racconto stesso resta al centro
dell'attenzione, il futuro diegetico € un futuro destinato a non integrarsi mai realmente in un
presente evenemenziale complessivo (un presente interdiegetico): € cio¢ un futuro destinato a
rimanere tale, pura apertura di possibilita o di aspettative. Qualsiasi sua attualizzazione
trasformerebbe il racconto che gli ha dato origine in qualcosa d'altro, in un prologo a tale
attualizzazione, oppure, per ben che vada, in una fase del nuovo processo complessivo.

Quando entra in gioco la serializzazione ¢ perd proprio questo quello che succede. Nel
caso semplice della ripresa, una potenzialita del futuro diegetico di un certo racconto si
attualizza in un nuovo racconto, del quale il primo diventa davvero il prologo, venendone a
rappresentare il passato interdiegetico. Ma ¢ allora la conclusione del secondo a dettare
l'interpretazione anche del primo, un'interpretazione tale che le tensioni narrative da esso
innescate gli producano il futuro diegetico corretto affinché la ripresa vi si inserisca: ma
questo nuovo futuro diegetico non coincide con il vecchio. Il nuovo presente rida forma al
passato in modo che il passato tenda verso questo nuovo presente; mentre prima che questo
nuovo presente esistesse le tensioni del passato erano molto pit imprecise.

Qualunque sia il rapporto tra futuro diegetico e interdiegetico per quanto riguarda
l'episodio seriale presente, se a partire da questo (chiamiamolo A) si focalizza un episodio
passato (B), allora futuro diegetico e interdiegetico di B coincideranno di fatto cosi come
coincidono i passati. Ma questo avviene solo perché B ¢ passato di 4, ed ¢ alla luce di 4 che
viene valutato tutto quanto.

Se ¢ di 4 che vogliamo invece parlare, la coincidenza tra futuro diegetico e interdiegetico
non si puo postulare in nessun modo. Vediamo 1'esempio che segue.

In §1.3.2.1, ho citato la ripresa che viene fatta di the Beast, un villain che viene presentato
e sconfitto nei numeri 417-420 della rivista Batman, e del quale si ritorna a parlare due anni
dopo, nel numero 445. Dal punto di vista della storia raccontata nell'episodio piu recente,
quello precedente rappresenta un passato sia diegetico che interdiegetico; ma dal punto di
vista di quello precedente possiamo dire che 1'episodio successivo rappresenta un futuro
diegetico? e possiamo dire che rappresenta un futuro interdiegetico? Poiché la missione del
Batman ¢ solamente reattiva, non c'¢ nulla in essa che permetta di mettere in conto un ritorno
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di quella situazione. D'altra parte, nemmeno nelle finalita del suo avversario del primo
episodio era presente un ritorno, visto che la sua sconfitta vi appare definitiva. Se proprio
volessimo considerare il secondo episodio come appartenente a un futuro diegetico del primo,
saremmo costretti ad attribuire dignita di possibilita narrativa alla presenza di un pupillo del
cattivo che intende portare avanti la missione del maestro; ma di questa possibilita non si
faceva parola nel primo episodio. Se cosi facessimo, allora, dovremmo conseguentemente
attribuire dignita di possibilita narrativa a qualsiasi possibilita logica - ma questo
distruggerebbe il senso stesso del futuro come tensione. Considerare il secondo episodio come
futuro diegetico del primo ¢ di conseguenza impossibile: futuro e passato non sono
simmetrici, se A ¢ passato di B, non ¢ detto che B sia futuro di Al

Possiamo tuttavia considerare il secondo episodio come futuro interdiegetico del primo,
perché ¢ ben possibile - anzi piuttosto probabile - che un villain ritorni. Le serie senza riprese
seriali, come abbiamo visto, sono pochissime. Ma la tensione che ci fa attendere il ritorno di
the Beast non ¢ di tipo narrativo, perché non c'¢ nulla nel racconto in sé che ci giustifichi il
suo ritorno. Sono altre le regole implicite che condizionano 1'aspettativa del lettore, regole
della serie, non del racconto, regole paranarrative, non narrative.

Il futuro interdiegetico - salvo quando lo si consideri al passato, come un futuro del
passato - corrisponde a una tensione paranarrativa, mentre il futuro diegetico a una tensione
narrativa. Di conseguenza essi non possono coincidere. C'¢ un'asimmetria rispetto a quello
che succede tra passato diegetico e interdiegetico, i quali viceversa coincidono di fatto; ma
tale asimmetria non ¢ riconducibile a quella, gia osservata, tra passato e futuro diegetici.

Prima di addentrarci nelle ragioni di queste differenze di comportamento, rimangono da
fare alcune considerazioni sul futuro extradiegetico e sui rapporti tra 1 vari futuri nelle diverse
forme di serialita presenti nel comic book di supereroi.

Il futuro extradiegetico ¢ semplicemente fuori gioco. Presente e passato extradiegetici
hanno un ruolo nella narrativita seriale, perché permettono la coincidenza di fatto dei presenti
diegetici e interdiegetici, nonché dei passati diegetici e interdiegetici. Non presentandosi
un'analoga coincidenza per il futuro, all'extradiegesi non resta qui alcun ruolo rilevante.

Poiché il futuro interdiegetico ¢ paranarrativo € non narrativo, e si rifa alle regole della
serie e non a quelle del racconto, non troveremo particolari differenze di comportamento nelle
serie iterative, nelle serie a spirale e nelle saghe, visto che quello che le differenzia ¢
l'esistenza di una connessione narrativa, qui fuori gioco, mentre la serialitd ¢ cio che le
accomuna. Resta pero il fatto che piu la serie si avvicina al modello della saga, ovvero della
continuita narrativa, e piu il futuro sara composto anche di componenti di tipo diegetico,
quando non addirittura intradiegetico. In una saga - il caso piu estremo - le varie diegesi
intrecciate possono proseguire a lungo da un episodio all'altro e, quando si esauriscono,
possono sfumare in nuove diegesi senza confini netti. Questa incertezza dei confini
corrisponde a un'incertezza di confine tra futuro intradiegetico, diegetico, e interdiegetico,
ovvero tra regole del racconto e regole della serie: la saga, insomma, gioca sulla zona di
regole comuni a entrambe le strutture, ora sfruttando piu quelle del racconto, ora sfruttando
piu quelle della serie.

47. L'implicazione vale infatti in un senso solamente: se B ¢ nel futuro diegetico di A, allora A ¢ nel passato diegetico di B. Se un episodio ne

prepara un altro, allora il primo ¢ il passato del secondo; ma se semplicemente un episodio ne presuppone un altro, il secondo non ¢
necessariamente nel futuro del primo.
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Nel comic book le strutture a quasi-saga e a spirale sono, come abbiamo visto, le piu
frequenti. In esse si trovano componenti palesemente seriali e altre palesemente narrative, o
meglio di quella narrativita della saga che coniuga serie e racconto insieme. Percio, in certe
serie vi sono vicende, spesso di carattere sentimentale, che durano molto a lungo, talvolta
senza concludersi mai, sullo sfondo delle quali hanno luogo gli eventi ricorrenti degli scontri
con i villain.

Interessante ¢ il fatto che per sorreggere una serialita che tenda alla forma di saga siano
state introdotte delle dimensioni in cui gli eroi devono essere anche proattivi, € non solo
reattivi come nei combattimenti. In queste dimensioni la situazione muta effettivamente nel
tempo, trasformando i personaggi e le loro relazioni.

Le storie immaginarie presentano un particolare rapporto con il futuro. In generale esse
partono da una situazione narrativa effettivamente presentatasi in qualche episodio, oppure da
una situazione di tranquillita standard, per svilupparla in maniera "impossibile", ovvero nella
maniera in cui di fatto non si ¢ sviluppata, o in una maniera in cui non potrebbe mai
svilupparsi (per esempio: eroi morti, sconfitti, privati di poteri ecc.). Le storie immaginarie
presentano dunque, o meglio presentificano, dei futuri narrativi alternativi; si tratta di futuri
intradiegetici (caso dell'episodio specifico) o interdiegetici (caso della situazione standard).
Questi futuri sono alternativi e impossibili perché costruiti attraverso esplicite violazioni delle
regole seriali: le storie alternative sono infatti sempre conclusive, non hanno seguito, hanno
un passato seriale, interdiegetico, ma non un futuro seriale. Hanno, spesso fortemente
ribadito, un futuro diegetico, un wuniverso di sviluppi potenziali non attualizzato:
rappresentano insomma dei cul de sac della serialita, nei quali questa si riappropria del
racconto autoconclusivo non seriale.

1.3.4. Paradossi temporali della serialita a fumetti

In breve, dall'analisi dei rapporti tra le varie temporalita all'interno della serialita del
comic book di supereroi emergono le seguenti osservazioni notevoli:

1) il presente interdiegetico ¢ tale in virtt di una com-presenza extradiegetica (di
pubblicazione);

2) passato diegetico (prospettico) e passato interdiegetico (non prospettico) coincidono di
fatto (o, perlomeno, il primo ¢ parte del secondo);

3) la coincidenza tra passato diegetico e interdiegetico ¢ tanto piu dipendente dal passato
extradiegetico quanto piu la forma della serialita si avvicina all'iterativita;

4) il futuro diegetico e quello interdiegetico sono indipendenti (anche se possono trovarsi
intrecciati nelle forme piu vicine alla saga), poiché il primo soggiace a regole narrative,
mentre il secondo a regole paranarrative.

Questa strana interazione tra diegesi, interdiegesi e extradiegesi costituisce la
manifestazione di una situazione paradossale. Di questa situazione anche il lettore piu
ingenuo pud vedere la manifestazione narrativa nel problema dell'invecchiamento dei
personaggi, tipico di questo genere di letteratura.
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Nei paragrafi che seguono esporremo percio prima la questione dell'eta dei supereroi, poi
il paradosso che le sta alle spalle, e infine le sue conseguenze, tanto quelle specifiche per il
genere supereroi come quelle generali per la serialita e la teoria del racconto.

1.3.4.1. L'eta degli eroi

Parafrasando Marx, potremmo dire che c'€ uno spettro che si aggira tra gli editor di comic
book di supereroi, lo spettro dell'eta dei personaggi.

Nel classico Eco[1964], troviamo scritto (pag. 238 dell'ed. 1977):48

Nelle storie di Superman il tempo che viene messo in crisi € il tempo del racconto, vale a dire la
nozione di tempo che collega un racconto all'altro.

Nell'ambito di una storia, Superman compie una data azione (sgomina ad esempio una banda di
gangster); a questo punto la storia finisce. Nello stesso comic book, o la settimana successiva, inizia
una nuova storia. Se essa riprendesse Superman al punto in cui lo aveva lasciato, Superman avrebbe
fatto un passo verso la morte. D'altra parte iniziare una storia senza mostrare che in precedenza ve ne
era stata un'altra, riuscirebbe per un poco a sottrarre Superman alla legge del consumo, ma a lungo
andare (Superman dura dal 1938) il pubblico se ne renderebbe conto e avvertirebbe la comicita della
situazione - cosi come ¢ avvenuto per il personaggio della Piccola Orfana Annie che prolunga la sua
fanciullezza oberata di sciagure da decine di anni, diventando il bersaglio di annotazioni satiriche,
quali ne appaiono ancora attualmente su periodici umoristici come Mad.

I soggettisti di Superman hanno invece escogitato una soluzione molto piu accorta e indubbiamente
originale. Queste storie si sviluppano cosi in una sorta di clima onirico - del tutto inavvertito dal
lettore - in cui appare estremamente confuso cosa sia avvenuto prima e cosa sia avvenuto dopo, ¢ chi
racconta riprende continuamente il filo della vicenda come se si fosse dimenticato di dire qualcosa e

. . . s 49
volesse aggiungere particolari a quanto aveva gia detto.

Prosegue Eco piu avanti:

In questo bombardamento massiccio di avvenimenti che non sono piu collegati da alcun filo logico e
non sono pit mutuamente dominati da nessuna necessita, il lettore, naturalmente senza avvedersene,
smarrisce la nozione dell'ordine temporale. E gli accade di vivere in un universo immaginativo in cui,
a differenza di quanto accade nel nostro, le catene causali non siano aperte (A provoca B, B provoca
C, C provoca D e cosi via all'infinito) ma chiuse (A provoca B, B provoca C, C provoca D e D
provoca A), e non abbia piu senso quindi parlare di quell'ordine di tempo in base al quale descriviamo
abitualmente gli accadimenti del macrocosmo.

Eco parla poi di quelle opere, come L'année derniere a Marienbad o Finnegans Wake, in cui
la rottura dei rapporti temporali ha una funzione critica e allegorica; dopo di che conclude:

Le avventure di Superman, invece, non hanno affatto questa intenzione critica, ¢ il paradosso
temporale su cui si sostengono deve sfuggire al lettore (come probabilmente sfugge agli autori) perché
una nozione confusa del tempo ¢ 1'unica condizione di credibilita del racconto. Superman si sostiene
come mito solo se il lettore perde il controllo dei rapporti temporali e rinuncia a ragionare in base ad
essi, abbandonandosi cosi al flusso incontrollabile delle storie che gli vengono dette e mantenendosi
nell'illusione di un continuo presente. Poiché il mito non é isolato esemplarmente in una dimensione
di eternita ma, per essere compartecipabile, deve essere immesso nel flusso della storia in atto,
questa storia in atto viene negata come flusso e vista come presente immobile. [corsivi miei]

L'obiezione immediata che si potrebbe fare a queste riflessioni ¢ che, all'interno stesso del
genere supereroi, era gia nato quando Eco scriveva un tipo di serialita la cui temporalita non
era quella immobile di Superman. Come abbiamo visto, l'intera produzione Marvel, iniziata

48
49

. Su Superman e la temporalita vedi anche Alessandri[1972].

. E' questo tipo di serialita che Eco[1985b] definira poi a loop.
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alla fine del 1961 (e all'epoca in cui Eco scrive ancora poco conosciuta in Italia), partecipa di
una dimensione di serialita a spirale, nella quale il tempo in qualche modo scorre, ha una
direzione, e catene causali ben aperte.50

Tuttavia, anche se le premesse del discorso di Eco non sono generalizzabili, e anzi
perdono sempre piu valore con il passare degli anni e 1'abbandono anche da parte di Superman
della forma seriale a loop, la conclusione continua ad essere a tutt'oggi decisamente valida: il
personaggio del comic book di supereroi vive delle contraddittorie esigenze della stabilita
temporale e della contemporaneitd con il mondo reale, entrambe essenziali al suo porsi
culturalmente come mito.

Se comunque l'espediente della serialitd a loop permetteva di passare sotto silenzio la
contraddittorieta temporale di tali esigenze, il modello a spirale e quelli a saga non ne
permettono piu l'occultamento, proponendo al lettore tanto il problema come la sua
irrisolubilita narrativa. La temporalita delle serie Marvel non ¢ confusa come quella del
vecchio Superman, ma l'illusione del presente continuo e I'immersione nel flusso della storia
in atto sono non meno presenti € necessari che dove li osservava Eco; solo che la sospensione
del giudizio da parte del lettore ¢ ora perfettamente consapevole, come dimostra la fitta
corrispondenza al proposito nelle pagine della posta, nonché una frequente attenzione della
critica nelle riviste specializzate sui comics. Di piu: la tensione temporale che questa
contraddizione comporta ha costretto piu di una volta la DC Comics a reimpostare le
coordinate temporali del proprio universo, come vedremo meglio in §1.3.4.4.

Insomma, mentre la domanda "Quanti anni ha Charlie Brown?" non pone problemi,
perché 1'ambiguita in essa contenuta permette due risposte del tutto separate, a seconda che si
voglia sapere quanti anni ha nel nostro mondo oppure nel suo, la domanda "Quanti anni ha
Peter Parker (in arte Spider-Man)?" solleva un autentico vespaio. Che Charlie Brown abbia
(diciamo) nove anni da quarant'anni non pone problemi di sorta: sono quarant'anni che il suo
autore ci racconta episodi del suo decimo anno di eta; non c'¢ nessuna continuitd (se non
locale e occasionale) negli eventi raccontati, € non c¢'¢ nessun interesse a trovarne una. Ma che
Peter Parker abbia trent'anni nel nostro mondo (ossia esista come personaggio da trent'anni), e
che ne avesse diciotto quando ¢ stato creato, non ci autorizza di per s¢ ad attribuirgli nessuna
eta precisa, né diciotto né quarantotto. Eppure Peter Parker ha una storia che puo essere
raccontata, perché qualunque lettore appassionato potrebbe riferire che ¢ stato creato come
studente universitario di chimica, che a un certo punto ha lasciato gli studi senza completarli
andando a vivere per conto suo (invece che con zia May) e sostentandosi facendo il fotografo,
che ha avuto diverse fidanzate delle quali una ¢ morta in situazione tragica durante un
conflitto tra I'eroe e Goblin, e che infine, recentemente, si ¢ sposato con Mary Jane. Voci
accreditate gli attribuiscono oggi venticinque anni.

Insomma, nell'universo Marvel il tempo scorre, seppur a modo suo. Resta il problema di
giustificare in qualche modo il fatto che scorra diversamente che nel mondo reale. Con un
poco di ironia, Mitchell[1986] fa il punto della situazione. C'¢, per esempio, la questione
dell'autonomia del tempo raccontato:

50. A ben guardare, nemmeno la serialita a loop del Superman di quegli anni € una serialita iterativa in senso stretto. Come si ¢ detto in
§1.3.3.2, la temporalita extradiegetica di pubblicazione ripropone una linea temporale che l'iterativita esclude. E' cosi perd che si forma la
"nozione confusa del tempo" cui fa riferimento Eco: una successione che al tempo stesso ¢ presente (extradiegeticamente) e assente
(interdiegeticamente).
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Pensate a questa situazione: cosa succede quando Hobgoblin mette 'Uomo Ragno in una situazione
decisamente imbarazzante nell'ultima pagina di un episodio? Se ne vanno ciascuno per conto proprio
come attori di soap-opera quando il regista grida "Stop per oggi!"? ("Ci vediamo il prossimo mese,
Ragnuzzo.") E quattro settimane dopo, riprendono la medesima posizione, in attesa che Tu il Lettore
apra la prima pagina? E che cosa fanno nel frattempo? Mettono via i soldi per la pensione? No! Non
funziona. Il tempo tra due episodi puo essere dell'ordine di pochi secondi: un intero anno di /ron Man
[il comic book] puod prendere meno di due settimane della vita di Tony Stark [il protagonista di tale
comic book]. (Puo capitare che si osservi il passaggio di diverse settimane tra una vignetta e la
successiva, ma questa ¢ piu l'eccezione che la regola.) [mia traduzione dall'inglese]

La conseguenza di questa osservazione ¢ quella che viene definita la "Teoria Marvel dei Sette
Anni", secondo la quale sono passati sempre solo sette anni dall'inizio dell'universo Marvel,
ovvero da quando i Fantastic Four compirono il volo spaziale che diede loro i superpoteri.
Una bella idea, ma che non risolve nulla, visto che moltissime storie sono evidentemente
collegate ad eventi storici che hanno una collocazione precisa nella nostra temporalita: la
guerra del Vietnam, diversi presidenti degli USA, e cosi via.”!

Resta comunque il fatto importante che I'universo Marvel (e da circa vent'anni, seppure in
maniera meno definita, anche I'universo DC) possiede quella che viene chiamata una
continuity, ovvero una linea storica interna che permette di posizionare temporalmente gli
eventi anche di episodi che, come talvolta succede (specie nei volumi fuori serie), godono
dichiaratamente o evidentemente di una non-contemporaneita interdiegetica con gli episodi
dello stesso mese di pubblicazione. Cosi, per esempio, la graphic novel Electra Lives Again di
Frank Miller, benché sia uscita con la data 1990, racconta una storia che ¢ collocabile nella
continuity Marvel tra il gennaio 1983 e il febbraio 1986: prima del 1983, infatti Elektra era
ancora viva, e dal 1986 Matt Murdock (alias Daredevil) non esercita piu la professione di
avvocato. Anche se questi episodi interdiegeticamente non-contemporanei sono rari, la loro
presenza e la possibilita di una loro collocazione ¢ la prova evidente che dell'universo Marvel
esiste una storia generale, con un'evoluzione di situazioni ed eventi che permette di
discriminare fasi e periodi e di collocare eventi che si vengono a sapere in un secondo
momento.

Non si tratta dunque di un universo immobile, anche se la sovrapposizione inevitabile
della continuity Marvel con la continuita degli eventi reali, extradiegetici, crea non pochi
problemi. E tuttavia rimane certamente un senso in cui "l'illusione del continuo presente" ¢
sostanziale anche qui. In Salicrup[1985:19], l'intervistato John Byrne afferma che

ogni comic che si sia mai letto (salvo quando si tratti di qualche effetto particolare richiesto dalla
storia stessa) € scritto al tempo presente. Di conseguenza qualsiasi comic si legga accade quando lo si

51. Vedi anche Salicrup[1985:19-26] e White[1984:31-35]. E' dall'intervista contenuta in questo volume che citiamo questo brano dalla voce
di John Byrne, dove si capisce il livello di consapevolezza di un autore rispetto ai problemi narrativo-temporali della propria serie (qui The
Fantastic Four, gruppo dei quali Reed, Sue, Ben e Johnny sono i componenti): "I think the only limitation is one of time. And that is, in fact,
if I do a major trauma, a really serious thing. Take something really arbitrary. Say I kill Reed. This would have to be the single most
significant event in the lives of most of these people in this book. The death of Reed Richards would probably utterly decimate Sue, even in
her new improved form, would certainly tear up Ben, and would have untold effects on Johnny. And it would probably affect them for the
rest of their lives. But in the context of the comic, these people aren't aging. And so for them to be continually agonizing about Reed's death
would become silly after a while, and very confusing to new readers. So within that context, we are somewhat limited by the seriousness of
what we can do because we cannot fully explore the seriousness of it. Because if The Fantastic Four lasts for another 50 years, the readers
will have forgotten Reed's death. Forgotten Reed. And to have the characters reacting quite normally to his death would seem quite
abnormal." Ma nel seguito dell'intervista Byrne fa riferimento all'episodio della serie X-Men di Chris Claremont in cui effettivamente muore
un personaggio di importanza paragonabile a quella di Reed Richards, ovvero Jean Grey, the Phoenix. Ne parliamo piu ampiamente in
§1.3.4.4.
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legge. Non ¢ accaduto cinque anni fa, non ¢ accaduto dieci anni fa... il primo numero dei Fantastic
Four sta accadendo esattamente ora, mentre lo si legge. Anche se I'abbiamo gia letto un centinaio di
volte, ¢ adesso che accade. [mia traduzione dall'inglese]

Perché questo succeda lo vedremo in §1.4.2, analizzando il problema dei tempi verbali e della
loro assenza nel racconto a fumetti. Per il momento, oltre ad osservare come questa illusione
del continuo presente sottolineata da Eco non si trovi solo in Superman ma in qualsiasi
fumetto, possiamo notare che la sua problematicitd emerge tuttavia soltanto se esistono
almeno un accenno di continuity e, soprattutto, una necessita di connessione fra la temporalita
del racconto e quella esterna. Due condizioni che il modello Marvel soddisfa appieno da
sempre, e che il modello DC soddisfa sempre di piu dagli anni cinquanta ad oggi.

1.3.4.2. Un paradosso della serialita

L'interdiegesi non nasce come racconto, bensi come catena seriale di racconti autonomi.
Eppure il semplice vederla come tale, invece che come collezione di eventi autonomi, la
sovrappone gia di fatto all'iperdiegesi, ovvero all'intorno del racconto focalizzato. Ma
l'iperdiegesi ha a sua volta una struttura narrativa definita: ¢ cio¢ costruita prospetticamente, a
partire dalla stessa diegesi. Considerare la catena seriale come interdiegesi significa di
conseguenza assumere l'esistenza di una narrazione coerente che attraversa l'intero ciclo
seriale: significa assumere che la sequenza di tutti gli episodi, dall'inizio ad oggi, costituisce
in qualche modo un racconto unitario. Tutti gli episodi, insomma, vanno reinterpretati dal
punto di vista di quello presente, il quale costituisce, al momento, la conclusione narrativa
della serie.

Il paradosso sorge a questo punto. Se voglio considerare gli episodi temporalmente
connessi, allora devo anche pensare di poter raccontare la storia complessiva dei personaggi
della serie. Ma tale storia complessiva non ¢ in realta una storia, perché ogni episodio ha
vissuto di vita propria, essendo organizzato prospetticamente in relazione alla propria fine.
Ogni continuity conduce dunque a delle incoerenze: se la temporalita complessiva della
continuity ha da essere vista come temporalita narrativa (essendo il racconto il modo umano
di concepire il tempo), allora il racconto che ne risulta non ¢ un racconto, perché manca di
organizzazione prospettica. D'altra parte se si assume che la continuity non istituisce un
racconto, non c'¢ allora temporalita che ordini gli episodi, e dunque nemmeno continuity. Di
conseguenza la continuity deve istituire un racconto, € questo racconto non ¢ un vero
racconto.

Ci sono delle analogie e delle differenze tra questo comportamento e quello della nostra
memoria, tanto individuale quanto collettiva. La mia vita, cosi come quella della mia societa,
non ¢ in s¢ un racconto: lo diventa nella ricostruzione della memoria operata dal punto di
vista del presentesz. Ogni racconto che io faccio (anche a me stesso) della mia vita, parziale o

52. Cfr. la nozione di "identita narrativa" in Ricoeur[1985:375]: "Il germoglio fragile nato dall'unione della storia e della finzione, ¢
l'assegnazione ad un individuo o ad una comunita di una identita specifica che possiamo chiamare la loro identita narrativa. "ldentita" ¢ qui
presa nel senso di una categoria della pratica. Dire l'identita di un individuo o di una comunita, vuol dire rispondere alla domanda: chi ha
fatto questa azione? chi ne ¢ l'agente, l'autore? Anzitutto si ¢ risposto a tale domanda nominando qualcuno, designandolo con un nome
proprio. Ma quale ¢ il supporto della permanenza del nome proprio? Che cosa giustifica che si tenga il soggetto dell'azione, cosi designato
attraverso il suo nome, come il medesimo lungo il corso di una vita che si distende dalla nascita alla morte? La risposta non puo essere che
narrativa. Rispondere alla domanda 'chi?', come aveva detto con forza Hannah Arendt, vuol dire raccontare la storia di una vita. La storia
raccontata dice il chi dell'azione. L'identita del chi é a sua volta una identita narrativa. Senza il soccorso della narrazione, il problema
dell'identita personale ¢ in effetti votato ad un'antinomia senza soluzione: o si pone un soggetto identico a se stesso nella diversita dei suoi
stati, oppure si ritiene, seguendo Hume e Nietzsche, che questo soggetto identico non ¢ altro che un'illusione sostanzialista, la cui
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globale che sia, ha il presente come centro di organizzazione prospettica, ha 1'io-qui-ora, € i0
non posseggo altro modo di vedere il passato se non da tale punto di vista e come racconto.
Come fa notare Ricoeur[l985:376]53, lo stesso racconto autobiografico, la cui stesura ha una
durata e quindi diventa a sua volta passato rispetto al presente delle parti scritte dopo, risente
di questa prospetticita il cui punto di vista € in continuo spostamento: persino i racconti del
passato riletti ora vengono reinterpretati dal punto di vista del presente.

Tornando alla serialita del comic book di supereroi, 1'apparente analogia della situazione
si rivela piena di differenze sostanziali. Intanto, mentre gli eventi della nostra vita non sono in
s¢ racconto, ma lo diventano nel momento in cui ne diventiamo consapevoli, inserendoli in un
divenire narrativizzato, gli eventi dei singoli episodi di comic book nascono gia come eventi
di un racconto, come eventi gia organizzati rispetto a uno o piu poli narrativi. Possiamo
pensare agli eventi del racconto come eventi fortemente polarizzati sin dall'inizio - mentre la
polarizzazione degli eventi vissuti ¢ debole e multiforme, perché il presente ¢ leggibile come
parte di un'infinita di storie.

In secondo luogo, mentre il passato vissuto esiste per noi unicamente nella visione
prospettica del racconto, il passato della serialita esiste sia nella prospettiva del racconto
globale sia nell'eterna presenza del racconto a fumetti, racconto i cui eventi, come faceva
notare John Byrne poco sopra, accadono nel momento stesso in cui lo stiamo leggendo.
Sarebbe come, riprendendo 1'analogia del vissuto, se io potessi rivivere 1 momenti gia vissuti,
esistendo in essi effettivamente al presente, ma conservando anche consapevolezza del mio
presente attuale, ovvero del futuro di quei momenti. Situazione inquietante e irreale,
impossibile, oltre che fisicamente, anche dal punto di vista della costruzione interiore e
narrativa della realta.

Questo ci spiega comunque l'asimmetria del rapporto, da un lato tra passato diegetico e
interdiegetico, dall'altro tra futuro diegetico e interdiegetico, i primi due di fatto sovrapposti,
gli altri del tutto autonomi. Il paradosso infatti riguarda soltanto il passato, ovvero cio che ¢
raccontabile (e che, nel comic book, ¢ di fatto gia stato raccontato); non che non sia possibile
raccontare eventi del futuro, tuttavia per farlo ¢ necessario renderli passati spostando il punto
di vista del presente al di 1a di loro. Il racconto del futuro ¢ cioé sempre l'effetto di una
proiezione del presente reale in un presente fittizio a venire, che diventa punto di vista del
racconto™; oppure il futuro non ¢ racconto, ¢ pura attesa, aspettativa non concretizzata in
eventi.

eliminazione lascia apparire solo un puro diverso di cognizioni, di emozioni, di volizioni. Il dilemma scompare se, all'identita compresa nel
senso di un medesimo (idem) si sostituisce l'identita compresa nel senso di un se stesso (ipse); la differenza tra idem e ipse non ¢ altro che la
differenza tra un'identita sostanziale o formale e 1'identita narrativa. L'ipseita puo sottrarsi al dilemma del Medesimo e dell'Altro, nella misura
in cui la sua identita riposa su una struttura temporale conforme al modello di identita dinamica frutto della composizione poetica di un testo
narrativo. A differenza dell'identita astratta del Medesimo, l'identita narrativa, costitutiva dell'ipseita, puo includere il cambiamento, la
mutabilita, nella coesione di una vita. Il soggetto appare allora costituito ad un tempo come lettore e come scrittore della propria vita, secondo
l'auspicio di Proust." E conclude quindi Ricoeur: "Come viene verificato dall'analisi letteraria dell'autobiografia, la storia di una vita non
finisce mai d'essere rifigurata da tutte le storie veridiche o di finzione che un soggetto racconta a proposito di sé¢. Questa rifigurazione fa della
vita stessa un tessuto di storie raccontate."

53

54. Non ci si lasci ingannare dai tempi verbali. Se dico "Andro al mare" sto raccontando una (micro)storia che si svolge nel futuro rispetto ad
ora (come indica il tempo verbale futuro), ma il presente rispetto a cui la storia & organizzata ¢ quello in cui io al mare sono gia arrivato: ¢ il
presente della conclusione della storia. I tempi verbali sono strumenti enunciativi per moltiplicare i presenti: il presente dell'enunciazione ¢ il
qui-ora di me in citta che pronuncio I'espressione, mentre il presente dell'enunciato ¢ quello dell'evento che si compie. Se la storia raccontata
da "Andro al mare" si conclude con me sulla spiaggia, quello ¢ il punto di vista definitivo sulla storia raccontata. Il presente dell'enunciazione
sara allora il presente che caratterizza un altro punto di vista, non quello del racconto, ma quello dell'atto del suo essere raccontato. Tuttavia,
la questione dell'enunciazione ha nel racconto a fumetti un carattere piuttosto differente che non nel racconto verbale, come vedremo in
§1.4.2.

. Vedi la citazione nella nota precedente.
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Cosi, come abbiamo visto anche in §1.3.3.3, il futuro diegetico ha un'esistenza incerta,
perché la sua presenza rischia di trasformare il racconto stesso modificando il punto di vista a
partire dal quale ¢ organizzato. Si limita percid ad essere aspettativa incerta, dai caratteri
narrativamente poco rilevanti, come in "E vissero per sempre felici e contenti".

D'altra parte, anche quando il futuro diegetico fosse costruito come conseguenza narrativa
del presente, il futuro interdiegetico, costruito paranarrativamente secondo le regole della
serialita, ne sarebbe del tutto autonomo. In tutti 1 casi l'autonomia strutturale dei futuri si
trasforma con l'attraversamento del presente nella paradossale identita dei passati: i passati
non sarebbero meno autonomi dei futuri se non li si dovesse o volesse raccontare. Il
paradosso della narrativita seriale non si presenta in quelle serie che dimenticano

continuamente il proprio passato, cio€ nelle serie autenticamente iterative.

A tutto questo, quando si parla strettamente del comic book di supereroi, va aggiunto il
rapporto con la temporalita extradiegetica, a sua volta fonte di paradossi. Secondo la Teoria
Marvel dei Sette Anni, ricordata sopra, che stabilisce che sono passati sempre solo sette anni
dall'atto iniziale dell'universo Marvel, e visto che ¢ capitato in alcune occasioni che un
personaggio incontrasse il Presidente degli Stati Uniti del momento (un presidente ben
caratterizzato come, volta per volta, Nixon, Ford, Carter, Reagan, ecc.), dovremmo
concludere che gli USA hanno avuto sette presidenti in sette anni”. 11 passo successivo
sarebbe inferire che nell'universo Marvel il presidente degli USA sta in carica in media un
anno soltanto, ma questo sarebbe un errore: tra le regole basilari del genere supereroi sta
quella che il mondo rappresentato deve assomigliare il piu possibile al mondo reale,
extratestuale - fatta eccezione per la presenza degli stessi supereroi.

Dunque, benché vi siano stati sette presidenti in sette anni, ciascuno di loro ¢ stato in
carica 1 suoi quattro o otto anni regolari - € nonostante questo anche la matematica continua a
funzionare! La situazione, poiché il sistema sta in piedi nonostante le contraddizioni, ricorda
quelle delle cosiddette "logiche della rilevanza" o delle "logiche paraconsistenti"56: in questi
sistemi l'esistenza di incoerenze non comporta il crollo generale come in una logica standard,
a patto che tali incoerenze siano non-rilevanti. Tornando a noi, le contraddizioni degli
universi Marvel e DC possono ben coesistere, a patto di mantenersi lontane dai punti focali
dei racconti, dai temi di interesse centrale, a patto cio¢ di essere poco rilevanti.

Ma la stessa necessita di raccontare il passato, ovvero di creare un'epica di ciascuno dei
due universi, pud portare le incoerenze in una zona di rilevanza, avvicinando davvero il
sistema ad un crollo, oppure costringendolo ad espedienti interpretativi via via piu pesanti e
complessi. Marvel Comics e DC Comics, entrambe interessate al medesimo problema di
coerenza, hanno escogitato soluzioni differenti, ciascuna secondo la propria tradizione di
serialita.

Per spiegare queste due soluzioni alternative ci serviremo di un'analogia.

33 Cfr. Mitchell[1986].
56. Cfr. Marconi[1979].
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1.3.4.3. Aberrazioni laterali

Abbiamo parlato sin'ora del racconto come di un meccanismo prospettico, di un modo di
rappresentarci gli eventi da un punto di vista specifico. Questa analogia con la prospettiva
spaziale puo essere portata ora un passo piu avanti.

Gia 1 teorici rinascimentali sapevano che quel prezioso strumento di rappresentazione
dello spazio sul piano che ¢ la prospettiva ha dei limiti. Sostanzialmente, alla radice del
problema sta il fatto che ad un campo ottico sferoide come il nostro va a corrispondere, nella
rappresentazione prospettica, un pian057. Le figure rappresentate per mezzo della prospettiva
sono di conseguenza distorte rispetto a come le vediamo direttamente con lo sguardo: tuttavia,
quando l'ampiezza di quella finestra sul mondo che ¢ il dipinto ¢ sufficientemente ridotta le
distorsioni sono impercettibili. Al contrario, se la finestra viene allargata le figure che si
trovano ai lati, ai margini, risultano tanto piu distorte quanto piu lontane sono dal punto di
visione. A questo fenomeno si da il nome di aberrazioni laterali, o marginali.

I suggerimenti che, storicamente, venivano forniti per ovviare a questo inconveniente
erano vari ", ma (con alcune eccezioni che negavano l'esistenza stessa delle incongruenze tra
figurazione e realtd) concordavano sostanzialmente sul fatto che le aberrazioni non
eliminabili dovevano essere, per cosi dire, lasciate in ombra, messe da parte, lasciandole
fuori, per esempio, dai margini dell'immagine. Si doveva, insomma, togliere rilevanza alle
zone in cui l'incoerenza tra figurazione e realta poteva apparire.

Anche in fotografia il fenomeno delle aberrazioni laterali ¢ di facile osservazione, poiché
di foto prese con obiettivi grandangolari ne abbiamo viste tante tutti.

Supponiamo allora di trovarci di fronte al problema di dover documentare
fotograficamente con una macchina fotografica tradizionale (e un'adeguata scelta di obiettivi)
l'intero arco di trecentosessanta gradi attorno a un punto dato. Poiché non mi ¢ possibile
cogliere con una sola immagine l'intero arco sar0 costretto a scattare piu fotografie che in
seguito affianchero, in modo da ottenere I'effetto della totalita dell'orizzonte. Ciascuna di
queste fotografie presentera pero delle aberrazioni laterali, aberrazioni che si manifesteranno
con evidenza nei punti di contatto tra un'immagine e l'altra, punti in cui accadra che linee che
nella realta noi vediamo rette appaiano spezzate.

Due soluzioni estreme ed opposte mi si prospettano per risolvere il problema: posso
accostare due sole immagini grandangolari, ciascuna delle quali gode di coerenza interna ma
il cui accostamento produce evidentissimi e notevoli spezzamenti di linee rette, oppure posso,
viceversa, accostare moltissime immagini dall'ampiezza molto ridotta, in modo da avere come
risultato altrettanti spezzamenti di rette, ma tutti cosi minimi da poter passare inosservati. In
altre parole posso scegliere la strada delle poche grandi incoerenze, oppure quella delle
innumerevoli incoerenze microscopiche.

Uscendo dalla metafora della prospettiva spaziale possiamo constatare che la situazione
della nostra prospettiva narrativa non € poi tanto differente. Il punto di vista narrativo da cui
si vuole ricostruire l'intero racconto seriale non pud che generare una serie di aberrazioni
laterali, sia perché il campo di eventi ¢ troppo ampio per poter essere riportato a unita, sia

57. Cfr., per esempio, Panofsky[1927:38-39].
58. Vedi ancora Panofsky[1927:nota §].
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perché quegli eventi sono gia organizzati in cellule autonome, ciascuna con il proprio punto
di vista (ed eventualmente le proprie microscopiche aberrazioni laterali).

Le due scelte del fotografo di fronte al problema del campo di rappresentazione troppo
ampio corrispondono rispettivamente alle scelte compiute dalla DC Comics e dalla Marvel
Comics. La prima cerca di mantenere temporalmente coerenti dei periodi narrativi di una
certa ampiezza, salvo rivoluzionare occasionalmente l'intera temporalita del proprio universo;
la seconda modifica continuamente le proprie coordinate temporali, con una serie di piccoli
aggiustamenti pressoché impercettibili - tanto che solo osservando l'intera durata del suo
universo le incoerenze saltano all'occhio.

Cosi gli eventi cruciali dell'universo Marvel sono costruiti in maniera da poter essere ben
assorbiti dalla sua continuity, mentre quelli dell'universo DC sono dei veri riaggiustamenti
gestaltici, che modificano la continuity stessa, ¢ dopo i quali le medesime cose non
possiedono piu il medesimo aspetto, perché i confini tra gli oggetti percepiti non sono piu gli
stessi di prima.

1.3.4.4. Rifondazioni: eventi cruciali e riaggiustamenti gestaltici
1.3.4.4.1. Gli eventi cruciali nelle serie Marvel. Le discontinuita narrative sono pressoché
assenti dalle serie Marvel: ogni evento che vi compaia ha la sua giustificazione narrativa. Il
che non significa che le serie Marvel siano temporalmente immobili, o che nessun evento sia
in grado di modificarne le coordinate fondamentali: al contrario ciascuna serie, e dunque
ciascun personaggio o gruppo possiede una propria storia attraverso la quale ¢ arrivato ad
essere quello che ¢ ora, cio¢ normalmente qualcosa di molto diverso da quello che era
all'epoca della sua creazione originale.

Come si ¢ detto nel paragrafo precedente, le trasformazioni narrative nella Marvel
Comics sono lente e controllate, cosi che solo sulle lunghe distanze temporali si riescono a
scorgere le inconsistenze. I cambiamenti sono graduali, non continui ma raramente o
pressoché mai dirompenti. I cosiddetti eventi cruciali, quelli che cambiano in qualche misura
la natura di un gruppo o di un personaggio, sono sempre attentamente preparati, anche per
quanto riguarda le loro conseguenze.59

Nella serie X-Men, una delle piu classiche della Marvel, creata nel 1963 da Stan Lee e
Jack Kirby, e da allora proseguita sino ad oggi (salvo un'interruzione di cinque anni tra il
1970 e il '75), i mutamenti e gli eventi cruciali sono stati numerosi®’. Non tanto nella prima
serie (1963-70), dove pressoché tutti gli strappi sono stati prima o poi ricuciti, ristabilendo
sempre condizioni molto simili a quelle di partenza, quanto piuttosto nella seconda (1975-
oggi). Intanto la seconda serie si apre con una trasformazione dei membri del gruppo: sette
nuovi candidati si aggiungono ai sei membri iniziali, dei quali, a loro volta ben quattro
lasciano il gruppo. Dei nuovi, uno lascera immediatamente, uno morira entro pochi numeri, e
un terzo perdera i poteri qualche tempo dopo; tuttavia, ai sei membri restanti saranno spesso
affiancati gli ex membri, ¢ una torma di comprimari destinati col tempo ad acquisire vita
autonoma in altre serie.

59
60

. Vedi per esempio le parole di John Byrne citate in nota §29.

. Per una dettagliata storia degli X-Men, vedi Jones[1984]. Per quanto riguarda le informazioni qui prodotte riguardanti il periodo
successivo al 1984, esse provengono direttamente dalla lettura degli albi citati.
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La morte di Thunderbird, nella prima missione dei nuovi X-Men (n. 95, settembre 1975),
¢ un fatto importante. E' vero da un lato che, trattandosi di un nuovo personaggio, l'effetto sul
pubblico non ¢ particolarmente forte; ma d'altra parte questa morte inaugura nella serie una
disponibilita molto accentuata ai cambiamenti, nonché la possibilita effettiva di finali non
lieti. Un altro evento cruciale, destinato a cambiare il gruppo (n. 101, ottobre 1976) ¢ la
drammatica trasformazione di Marvel Girl, alias Jean Grey, in Phoenix, un essere dai poteri
straordinari, talmente forti che il loro progressivo manifestarsi sara il tema di sottofondo
costante delle vicende degli anni successivi; sino a quando la natura aliena e malvagia di
Phoenix prendera il sopravvento su quella di Jean Grey che la ospita, provocando prima la
distruzione di un intero pianeta abitato e, alla fine, anche la propria autodistruzione (n. 137,
settembre 1980). Questa volta non si tratta della morte di un personaggio minore, bensi di
quella di uno dei componenti originari degli X-Men, conosciuto e amato dal pubblico sin dal
1963.

La morte di Jean Grey rimarra un evento cruciale per molto tempo. Nel 1983, la catena di
eventi che si sviluppa dal n. 166 al 176 viene percorsa - mentre altri avvenimenti si
susseguono, soprattutto nei primi numeri - dal piano di un villain dai forti poteri psichici, che
tesse piano piano (episodio dopo episodio) attorno agli eroi una tela di fatti parzialmente
immaginari, che li porta alla fine a credere che Phoenix ¢ risorta, € a combattere - in realta tra
loro stessi - per distruggerla.

Negli anni successivi nuovi fatti portano ad altri cambiamenti importanti. Tra 1'86 e 1'87
gli X-Men si disperdono, credendosi reciprocamente morti; mentre le vicende di alcuni
continuano sul comic book X-Men, ad altri vengono dedicate delle serie nuove, come succede
per Wolverine, nata nel novembre 1988, e per Excalibur, nata nell'ottobre 1988. Nel
frattempo, il n. 286 (gennaio 1986) di Fantastic Four aveva raccontato un fatto strabiliante: i
Fantastic Four avevano rinvenuto sul fondo dell'Hudson una capsula contenente nientemeno
che la compianta Jean Grey, la quale non era affatto morta, come si credeva. Contrariamente a
quanto si potrebbe credere, non si tratta dell'effetto di una riscrittura dell'episodio del 1980,
quello in cui Phoenix era morta, bensi dalla riscrittura dell'episodio del 1976, quello in cui
Jean Grey era diventata Phoenix: si scopre infatti che in quella occasione un'entita aliena
aveva assunto le fattezze e la personalita della ragazza, imprigionandola in ibernazione nella
capsula. Rediviva, e insieme con gli altri quattro eroi degli X-Men originali, da tempo
dispersi, Jean Grey fonda un nuovo gruppo, X-Factor, le cui vicende vengono raccontate
dall'omonimo comic book, iniziato nel febbraio 1986.

La rinascita di Jean Grey (anzi la sua non avvenuta morte) ¢ un evento cruciale
particolare, che ci costringe a rileggere alla sua luce tutta una serie di episodi appartenenti al
passato. Chiameremo riaggiustamenti gestaltici questi eventi, perché, al pari di quello che
avviene nella percezione, le forme che sino a un attimo prima erano state interpretate in un
certo modo vengono ora interpretate diversamente, alla luce della nuova intuizione. In tutta la
serialita del comic book di supereroi 1 riaggiustamenti gestaltici sono piuttosto frequenti: il
caso del villain creduto morto che ricompare, fornendo degli eventi una versione differente
rispetto a quella fornita in passato, gode di relativa frequenza. Ma si tratta di riaggiustamenti
gestaltici di entita molto piccola, che riguardano eventi di breve durata o importanza: in fondo
si tratta solo di rivedere la conclusione di un episodio, di una battaglia.
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I riaggiustamenti gestaltici di maggiore entita sono invece rari, almeno nella Marvel,
perché costringono a una revisione che puod essere pericolosa, specialmente se, come spesso
succede, le vecchie serie vengono rieditate e ripresentate al pubblico. Nel caso particolare
della resurrezione di Jean Grey, per esempio, per quanto la spiegazione appaia chiaramente ad
hoc per giustificare editorialmente la rifondazione del gruppo originario degli X-Men, essa ¢
purtuttavia narrativamente coerente, e la rilettura degli episodi dal 1976 al 1980 non comporta
grandi spostamenti. Secondo la spiegazione che viene fornita infatti, I'entita aliena che aveva
riprodotto 1'aspetto di Jean Grey ne aveva assunto anche la personalita, e dunque, per molti
versi era davvero lei: il racconto che si € svolto tra il 1976 e il 1980 ¢ dunque leggibile sotto
entrambe le interpretazioni senza alcun problema.

1.3.4.4.2. DC: i "lifting" di Superman e la "Crisis". Ben diversamente stanno le cose in casa
DC Comics: se infatti troviamo nelle sue serie dei riaggiustamenti gestaltici paragonabili per
influsso interno a quelli della Marvel, ve ne troviamo pero anche altri di portata enormemente
maggiore. Questo ¢ in parte dovuto alle scelte differenti quanto a tipo di serialita (tendente
alla serie iterativa piuttosto che alla saga) e quanto a legame esplicito con la temporalita
extradiegetica e con gli eventi del mondo reale.

In altre parole, i personaggi della DC sono molto piu compromessi rispetto alla loro eta
dichiarabile perché gli eventi in cui sono coinvolti hanno un legame molto piu diretto con il
calendario reale. In secondo luogo, la necessita di raccontare storie globali di una serie o di un
personaggio - necessita che nella serialita Marvel vive un precario equilibrio basato sulla
dominanza della forma della saga - viene qui in aspro conflitto con la grande autonomia nei
confronti degli altri che ciascun episodio ha sempre avuto. Insomma, possiamo lodare
l'avvedutezza di Stan Lee e Jack Kirby quando inventarono il tipo di serialita della Marvel,
ma non possiamo non riconoscere, che, quanto a questo, i vari creatori della DC non hanno
certamente mai avuto una chiarezza di idee paragonabile alla loro. Di conseguenza, mentre
I'universo Marvel ¢ caratterizzato dalla stabilita (o lenta evoluzione) delle invarianti figurative
delle serie, quello DC vede ricorrentemente delle vere e proprie rivoluzioni che lo
attraversano, dei rivolgimenti catastrofici che mutano presente, passato e futuro in maniera
radicale.

Prendiamo Superman. Prima dell'ultimo (sino ad ora) terremoto, avvenuto tra il 1985 e il
1986, Superman aveva gia avuto (almeno) quattro versioni differenti®'. Nella prima versione,
quella originale del 1938, Superman possiede gli ultrapoteri perché tutti i kriptoniani li
possedevano, prima della catastrofe che ha distrutto il pianeta; tali poteri sono inoltre molto
piu limitati di quelli che avrebbe avuto qualche anno piu tardi, e crescono di anno in anno, a
mano a mano che se ne presenta la necessita narrativa. Intorno al 1948 si fa strada l'idea che i
poteri di Superman derivino dalla minore gravita della Terra rispetto a Kripton; 1 kriptoniani
non potevano infatti essere tutti superuomini. Nel 1949 Superman incontra per la prima volta
la kriptonite e scopre la propria origine. Dal '59 in poi si sviluppa il personaggio che ¢ stato
piu familiare ai lettori italiani: poiché la spiegazione della minore gravita non era sufficiente a
spiegare poteri come l'ultravista e altri analoghi, si scopre che la ragione dei poteri di
Superman ¢ il sole giallo della Terra (Kripton aveva un sole rosso). Quando il piccolo Kal-El

61. Cfr. Jennequin[1988a] e Hughes[1986].
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¢ stato spedito via con un razzo da Kripton in rovina, inoltre, aveva gia tre anni, e parlava il
kriptonese: Superman ha dunque sempre conosciuto la propria origine.

E' in questo periodo - gli anni sessanta - che si incomincia a fare caso e a curare la
continuity delle storie, (come gia stava facendo la Marvel, ma con un'attenzione ancora
decisamente minore) ed ¢ in questo periodo che si incomincia a costruire Superman un po'
come un mito. E' anche in questo periodo che succede un fatto importante nell'universo DC.

Per capire la rilevanza del fatto ¢ necessario ricordare alcuni eventi della storia dei
supereroi DC. Negli anni Quaranta, la cosiddetta Eta d'Oro dei supereroi, la DC aveva
lanciato una serie di personaggi, oltre a Superman e al Batman, tra cui Flash, Green Lantern,
Hawkman, The Spectre, Green Arrow, Wonder Woman. La carriera di molti di questi
personaggi si era interrotta poco dopo la guerra, lasciando pochi eroi agli anni Cinquanta. Sul
finire del decennio si era registrata perd una forte ripresa, e molti dei vecchi eroi erano stati
riesumati. Ma erano passati quasi vent'anni dalla loro prima apparizione, ed era necessario
giustificare narrativamente il fatto che essi fossero ancora giovani, e talvolta leggermente
diversi che nelle precedenti apparizioni.

La soluzione (e il primo passo verso il successivo problema) venne fornita nel numero
123 di The Flash, nel 1961. Nella storia che vi si raccontava, il Flash degli anni Sessanta
incontrava quello degli anni Quaranta, non meno vivo e operante di lui, ma in una realta
parallela, sostanzialmente simile alla nostra ma con un certo numero di piccole differenze.
Oltre alla nostra Terra-1, esisteva cio¢ una Terra-2, separata perché "vibrava con una
frequenza differente": gli eroi degli anni Quaranta erano dunque gli eroi di Terra-2. Di ogni
eroe esistito nelle due epoche esistevano percid di colpo entrambe le versioni; e, con
particolari accorgimenti, essi si potevano anche incontrare, nonché agire insieme in uno dei
due mondi.

Nella nuova versione di Superman, con la sua attenzione alla coerenza del passato,
l'espediente di Terra-2 si rivelava risolutivo: le storie degli anni Quaranta e in parte quelle dei
Cinquanta, in contraddizione con le nuove premesse degli anni Sessanta, non erano accadute a
Superman, ma alla sua controparte di Terra-2. Nonostante questo pero, il nuovo vecchio
Superman, e cio¢ il Superman di Terra-2, continuava ad essere diverso da quello originale: le
contraddizioni accumulate nella storia del personaggio erano infatti tali e tante che nemmeno
uno sdoppiamento era in grado di risolverle.

Con il 1971 viene tentato un nuovo rifacimento di Superman. Questa volta si cerca di
portare il mito di Superman al livello dell'universo intero: le stesse origini di Kripton
divengono un fatto deciso dal fato (o meglio, dai Guardiani dell'Universo), e cosi
I'importanza della famiglia El, destinata a generare il nostro eroe. Ma al contempo, 1 poteri del
supereroe per eccellenza vengono ridotti, allo scopo di facilitare il compito degli
sceneggiatori, 1 quali non sapevano piu che forze malvagie inventare da contrapporre a una
simile divinita onnipotente.

E' in questo stesso periodo che la DC incomincia a curare anche la continuity trasversale
dell'universo dei personaggi, ovvero le interrelazioni tra loro, e la globalita di tutto il loro
mondo (cosa che la Marvel aveva piu o meno sempre fatto). Si pongono in tal modo le basi
per l'evento cruciale di cui stiamo per parlare.

Verso la meta degli anni Ottanta il sistema delle terre parallele incomincia a rivelarsi
pesante e insostenibile, per sceneggiatori e lettori. A partire da Terra-2, nel corso degli anni
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Sessanta e Settanta le Terre parallele si sono infatti moltiplicate: nelle Guide alla Crisis™ ne
vengono elencate quindici, e a questo va aggiunto il fatto che ciascuna di queste Terre viene
abitata - da personaggi che compaiono in qualche serie - anche in epoche differenti, dalla
preistoria di Atlantide al remoto futuro della Legion of Super Heroes. Un'esplosione di realta
parallele che si presumono note nei loro rapporti reciproci al lettore dei comics DC. Poiché
sono inoltre passati altri vent'anni dalla sua origine, I'espediente che era stato inventato per
risolvere un problema di eta non ha piu alcuna efficacia rispetto allo scopo originario, € non
c'¢ piu ragione di tenerlo in vita; si rivela anzi fonte di nuove confusioni e contraddizioni.
Ogni sceneggiatore sarebbe infatti tenuto a conoscere tutte le storie di tutte le Terre, per
essere sicuro di non cadere in contraddizione - una competenza quanto mai problematica.

Ecco quindi che, nel 1985, con una miniserie dal titolo Crisis on Infinite Earths, la DC da
il taglio netto. In breve ecco che cosa vi accade:

In primo luogo un'onda di antimateria, governata da un super-villain, distrugge buona
parte delle Terre alternative, risparmiando momentaneamente solo le cinque principali,
strenuamente difese dagli eroi. Poi, dopo numerosi altri eventi e una lotta strenua, si scopre
che l'unica salvezza consiste nel viaggiare attraverso le epoche fino all"'Alba del Tempo",
eliminando laggiu le origini stesse del nemico; nel compiere questa operazione tuttavia (e
senza ancora ottenere il completo successo) tutta la Storia dell'Universo viene alterata, eccetto
che per gli eroi che laggiu si trovavano. L'intero sistema delle Terre alternative scompare, ¢ al
loro posto c'¢ una sola Terra, sulla quale i pochi memori ritrovano caratteristiche di tutte e
cinque le gia sopravvissute.

Nella lotta sono comunque caduti parecchi eroi: ¢ caduto Flash di Terra-1 (mentre Flash
di Terra-2 sopravvive, ritirandosi tuttavia per la tarda eta, e Kid Flash prende il ruolo del suo
padrino), ¢ caduta Supergirl, ¢ caduto Superboy (la versione giovanile di Superman, giudicata
ormai cronologicamente troppo compromettente), ed ¢ caduto Superman di Terra-2 (un
Superman di avanzata mezza eta, da tempo sposato con Lois Lane). Altri eroi sono scomparsi,
non perché siano morti, ma perché, essendo cambiata la storia dall'inizio, essi non sono mai
esistiti.

Con la Crisis, insomma, l'intero universo DC viene completamente ristrutturato: la storia
di ogni personaggio deve essere riscritta, si riparte da capo.

Arriva percid ben presto, con The Man of Steel di John Byrne (1986), la riproposizione di
Superman, non piu il primo (in ordine cronologico) di tutti i supereroi, ma anzi venuto dopo
moltissimi altri. Tant'¢ vero che papa Kent, quando progetta con il figlio il costume che
questo dovra indossare come Superman, ricava l'idea di cucirlo in quella foggia dal ricordo
che ha dei vecchi supereroi degli anni quaranta.63

E' interessante vedere che cosa rimane e che cosa cambia nei nuovi personaggi rispetto ai
vecchi. Tanto Byrne quanto Miller (ricreatori, rispettivamente di Superman e di Batman)
pongono l'accento sul fatto che essi hanno lavorato a rimodernare dei miti, e che l'essenza del
mito non puo essere cambiata®. Superman non puo non provenire da Kripton e il Batman non
puod non avere i propri genitori assassinati in Crime Alley: queste caratteristiche, insieme ad

62 Mougin-Waid[1986ab].

63. Sanderson[1986a:32].
64. Cfr. Sanderson[1986a] e Sanderson[1986¢].
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alcune altre, fanno parte dell'essenza stessa dei personaggi. Possono trasformarsi solo quelle
che sono palesemente sentite dal pubblico come costruzioni esplicative, sostanzialmente
dipendenti dalla storia editoriale del personaggio, e non giustificate dall'essenza stessa del suo
mito.

Tanto Byrne quanto Miller (con l'episodio "Batman Year One", Batman, nn. 404-407,
1987) vogliono riportare il personaggio alle sue origini storiche, ai suoi motivi originari. E
poi, a seconda delle loro personalita di artisti, e del mito che hanno sotto mano, creano I'uno
un personaggio solare e ironico, l'altro un cupo cavaliere della notte, tormentato e ossessivo.

I problemi per la DC Comics sono tuttavia lontani dall'essersi conclusi con la Crisis.
Sembra che una volta che si ¢ partiti male, non ci si riprenda piu. Dopo il grande sforzo
sostenuto per reprimere quegli autori che non volevano riconoscere la nuova continuity, € si
ostinavano a tener conto delle vecchie premesse®, e dopo la faticosa e lenta ricostruzione di
tutti 1 particolari necessari della nuova continuily66, nel giro di pochi anni 1 problemi sono
destinati a risorgere. Nonostante Bob Greenberger della DC dichiari® che d'ora in poi i
personaggi invecchieranno si, ma molto lentamente, egli stesso ¢ poi costretto a precisare che
"Siamo vaghi su questo punto, e anche chiunque altro dovrebbe esserlo".

1.3.4.4.3. Riaggiustamenti gestaltici e storie dei personaggi. Le rifondazioni dei personaggi
(come vengono chiamate nel gergo critico del settore) mostrano dunque caratteristiche assai
differenti nelle serialita delle due opposte case editrici. Nei termini che abbiamo posto in
questo capitolo possiamo dire che, mentre la Marvel ¢ attenta a far si che il nuovo passato del
personaggio (soprattutto in caso di riaggiustamento gestaltico) sia un passato diegetico (in
quanto ricostruito a posteriori) che coincide con il passato interdiegetico, per la DC il nuovo
passato diegetico non ha bisogno di alcun conforto dal passato interdiegetico, anzi lo rende
nullo e lo sostituisce interamente.

Cosi 1 riaggiustamenti gestaltici delle rifondazioni DC non riguardano il passato
interdiegetico, del tutto destituito di valore, bensi quello diegetico e, di conseguenza, il
presente che tale passato ridefinisce. Con la miniserie The Man of Steel, John Byrne ricrea
non solo il passato ma anche l'immagine presente di Superman - cosa che per nessun eroe
Marvel potrebbe accadere in maniera cosi radicale®. Non che tutto cio che apparteneva al
passato interdiegetico venga squalificato, ma quel che si salva ¢ davvero poco: cid che ¢
cambiato ¢ la memoria selettiva standard del personaggio, che viene presentata ora bell'e
nuova, pronta ad arricchirsi di altri elementi, ma ripulita di tutto quello che le poteva creare
problemi di coerenza.”

65 . . . . . .o . . .
. E in certi casi, ben a ragione. Come ricondurre alla nuova continuity, per esempio, una serie come Legion of Super Heroes, quando questa
Legione ¢ stata fondata ed ¢ capeggiata da Superboy, un personaggio che, nella nuova continuita, non € mai esistito?

66. Cfr. Hughes[1987], dove si da esposizione degli eventi principali della nuova continuita DC, anno per anno dal 1938, personaggio per
personaggio. Il testo ¢ stato controllato, e qua e 1a annotato, dai responsabili stessi della DC Comics.

67 1n Hughes[1987].

68. La trasformazione piu radicale che io conosca, quella che subisce Daredevil nelle pagine della storia Born Again, di Frank Miller e David
Mazzucchelli (Daredevil, nn. 227-233, 1985-1986) rimane ben lontana da quella che Superman sta subendo all'incirca nel medesimo periodo.
Il personaggio si trasforma, e in seguito alle drammatiche vicende raccontate nell'episodio cambia personalita, mestiere e una serie di
caratteristiche minori - ma il suo passato diegetico continua a coincidere con quello interdiegetico, per cui tutti i recuperi sono narrativamente
plausibili. Negli episodi del 1990 lo troviamo infatti nuovamente ad esercitare la professione di avvocato come prima del 1986.

69. E' interessante notare come nelle lettere dei lettori, e talvolta anche nella stessa letteratura critica, la storia iperdiegetica (di cui il passato
diegetico ¢ parte) e quella interdiegetica (di base editoriale) di un personaggio possano venire confuse. Esemplare ¢ il caso di Captain
America, il personaggio creato nel 1941 da Jack Kirby per la casa Timely (futura Marvel), e da lui disegnato fino al 1949, brevemente ripreso
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Nell'universo post-Crisis la DC ha ora istituito una continuity piu rigida che in passato,
che continua a rimanere comunque meno rigida di quella della Marvel. Difficile ¢ infatti
globalizzare una continuity quando il modello di serialita dominante, invece di porsi come
quello Marvel tra serie a spirale e saga si pone tra serie a spirale e serie iterativa. Il passato
che finisce per dominare nei personaggi DC ¢ sempre di tipo diegetico, del tipo delle
"origini": una cronologia dei personaggi DC come quella in Hughes[1987], dove quanto ¢
recuperabile del passato interdiegetico viene promosso a passato diegetico del nuovo universo
DC inteso nel suo compless070, resta comunque assai diversa da qualsiasi cronologia di
personaggi Marvel, nella quale ogni episodio avvenuto di fatto rimane signiﬁcativoﬂ. Certo,
la DC ha fornito una giustificazione narrativa della cancellazione del passato: l'azione degli
eroi all'Alba del Tempo ha modificato la storia sin dall'inizio, e se prima erano sempre esistiti
numerosi universi paralleli ora ne ¢ sempre esistito uno solo, nel quale sono accadute cose che
prima erano accadute in universi differenti, alcune cose, non tutte. La nuova cronologia
ufficiale ricostruisce la memoria dei personaggi recuperando eventi scelti tra quelli raccontati
sin dal 1938, spesso riproponendoli in versione moderna nella serie Secret Origins, oppure
nell'organo ufficiale (non a fumetti) dell'universo DC, la rivista History of the DC Universe.

Ecco alcuni esempi di tali recuperi:

1938: si tratta di una data fondamentale, essendo 1'anno di nascita del genere supereroi.
Ma nella nuova continuity il razzo che contiene il futuro Superman precipita sulla Terra solo
nel 1952, e lo stesso Superman non si rivela come tale prima della meta degli anni settanta. Si
salvano capra e cavoli datando 1938 la distruzione del pianeta Kripton, da cui viene lanciato il
bimbo che atterrera sul nostro pianeta solo quattordici anni dopo.

Nel settembre 1938, Jay Garrick diventa accidentalmente Flash, come venne raccontato
allora su Flash Comics n. 1, e come ¢ stato riraccontato oggi in Secret Origins n. 9. Tuttavia il
Flash che agisce oggi non ¢ piu lui, bensi il suo allievo.

1940: Alan Ladd Wellington Scott diventa accidentalmente Green Lantern, come
raccontato in All-American Comics, n. 16, e riraccontato in Secret Origins n. 18. In seguito si
scopre che non si tratta di un eroe isolato, ma di un membro di un corpo costituito di tante
Lanterne Verdi, ciascuna a guardia di una zona dell'universo: oggigiorno la Terra conta ben
tre Lanterne Verdi, una delle quali risponde a una frazione scissionista dell'organizzazione dei
Guardiani dell'Universo che le ha create.

La scarsa connessita del passato interdiegetico viene quindi recuperata attraverso la
creazione di un passato diegetico ufficiale e generale, molto spesso raccontato verbalmente in

\

periodici appositi, del quale il passato interdiegetico ¢ solo l'occasionale supporto. La

nel '54 e ripreso ancora definitivamente nel '64, anno dal quale continua ad apparire. Si tratta di uno dei pochi casi in cui troviamo nella
Marvel una rifondazione "cancellativa" come quelle DC; ma ¢ effettivamente una situazione particolare, con un personaggio abbandonato da
molti anni, creato in un'altra epoca, e riesumato in una fase ancora iniziale della serialita Marvel. Nella ripresa del '64 Captain America viene
ritrovato, ibernato dai tempi della guerra, dentro un blocco di ghiaccio al polo: la spiegazione fornita (passato diegetico) € che vi era finito nel
1945 dopo uno scontro con il suo avversario nazista Red Skull, scontro in cui aveva perso la vita il suo aiutante Bucky. Nella realta (passato
interdiegetico) sappiamo che il nostro eroe ¢ stato attivo sino al '49, Bucky non ¢ mai morto, e ci sono state alcune avventure anche negli anni
cinquanta: ma la nuova continuity Marvel rinnega tutto questo; le storie posteriori al '45 vanno dimenticate, non sono mai esistite nel passato
del recuperato personaggio. L'esistenza di due storie differenti ¢ non meno ufficiali arriva a confondere anche chi si occupa di storia del
fumetto, fino a far diventare talvolta la morte di Bucky (avvenuta - nel '45 - solo nella ricostruzione a posteriori del '64) un fatto accaduto
effettivamente nella serie, e connesso alla sua conclusione nel '49. (Vedi per esempio Strazzulla[1980:253])

70. Si tratta, a rigore, del passato diegetico di un presente interdiegetico. Ma la stessa Crisis on Infinite Earths ha reso diegetico, almeno
momentaneamente, il presente interdiegetico di tutte le serie.

71. Come, per esempio, in Jones[1984], cronologia degli X-Men.
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coerenza viene raggiunta (nei limiti in cui lo €) sacrificando il valore di testimonianza degli
episodi appartenenti al passato, e aggiudicando la ricostruzione ufficiale di tale passato a degli
storici, parenti stretti (se pur non cosi oscurantisti) dei funzionari del Ministero della Verita di
orwelliana memoria.

1.3.4.5. La crisi dell'Autore Modello e il ruolo del Lettore

I paradossi del racconto seriale, che derivano dall'impossibilita di mantenere una coerenza
narrativa per cio che riguarda i fenomeni temporali quando si vengano a sovrapporre le tre
diverse linee temporali iperdiegetica, interdiegetica ed extradiegetica, hanno come
conseguenza la crisi di una nozione importante per l'interpretazione del testo e del racconto,
quella di Autore Modello.”” La coincidenza, o stretta connessione, tra Autore Modello e
coerenza del testo, che troviamo ribadita anche in Eco[1990:34], fa si che, per quanto riguarda
la temporalita, I'impossibilita di stabilire un livello globale di coerenza all'interno del testo
seriale determini collateralmente anche l'impossibilita di ipotizzarne un Autore Modello.

In altre parole, mentre ciascun episodio ¢ di solito riconducibile ai tranquilli binari della
coerenza e unitd narrativa, la loro serializzazione si presenta molto piu problematica, in
diversa maniera nella serialita Marvel e in quella DC. Se di una qualche unita si puo parlare,
tale unita va percio ricondotta all'altra figura testuale importante, quella del Lettore Modello,
una figura tuttavia molto piu problematica dal punto di vista della ricostruzione della
coerenza.

Ma per affrontare questi argomenti con tutti gli strumenti necessari bisogna prima chiarire
una serie di peculiarita della rappresentazione del tempo in un tipo di racconto, come quello a
fumetti, che non ¢ parte del racconto verbale, e che non ha di conseguenza, tra le altre cose,
alcun sistema di tempi verbali che possa porre un diaframma tra enunciazione e enunciato. Il
prossimo capitolo, §1.4, sara percio dedicato al rapporto tra tempo e racconto nel linguaggio
del fumetto, mentre ritorneremo in quello successivo, §1.5, ad affrontare tematiche
specificamente legate alla serialita e ai ruoli di Autore e Lettore Modello. L'intero problema
sara ancora riaffrontato in §2.5.3, alla luce delle riflessioni sviluppate nella Parte Seconda.

72. Vedi §1.5.2, dove si da esposizione delle tesi al proposito di Eco[1979] e Eco[1990].
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1.4. Effetti temporali ed effetti narrativi

Non siamo ancora scesi, nelle analisi condotte sino alle pagine precedenti, allo specifico
della narrazione a fumetti, limitandoci a osservare alcuni effetti paradossali sulla temporalita
narrativa senza ricercarne, per il momento, le ragioni. Con questo capitolo intendiamo percio
iniziare un'indagine nel particolare del linguaggio fumettistico, ma ancora sostanzialmente in
senso negativo: intendiamo cio¢ indagare su un certo numero di caratteristiche del racconto
verbale che il racconto a fumetti non possiede. Facendolo, coglieremo anche I'occasione per
sottolineare altre caratteristiche che si conservano, ora immutate, ora con qualche variazione.
I risultati che otterremo saranno sufficienti per riprendere, in §1.5, il discorso sulla serialita a
fumetti e sui suoi paradossi, e dotarlo di una prima conclusione.

Al centro del discorso di questo capitolo si trovera la nozione di enunciazione, ¢ il
problema di che cosa ne sia dell'enunciazione nel racconto a fumetti. Dopo un paragrafo che
intende chiarire alcune questioni di base sulla manifestazione della temporalita narrativa nel
fumetto, passeremo a interrogarci sull'enunciazione fumettistica, sui suoi soggetti e sul
problema del débrayage temporale. Passeremo poi alla questione dell'assenza dei tempi
verbali nella narrazione per immagini, considerando rapidamente le posizioni di
Benveniste[ 1966] e piu attentamente quelle di Weinrich[1964], per vedere che cosa comporta
l'assenza di tempi verbali e l'interazione tra narrazione verbale e narrazione per immagini in
quei fumetti in cui i due racconti si sostengono a vicenda. Infine, ritorneremo, come promesso
in §1.1.2, su Genette[1972], per vedere quanto delle sue riflessioni sul racconto continui ad
essere applicabile al nostro oggetto di studio.

1.4.1. La resa dello scorrere temporale nella narrazione per immagini:
rappresentazione e racconto del tempo

Anche se questo sara oggetto specifico di alcuni capitoli della parte seconda, alcune
precisazioni sul raccontare a fumetti sono necessarie sin da ora. Poiché questa parte prima ¢
dedicata alla temporalita narrativa, ovvero al modo in cui viene costruita la storia (nel senso
di Genette, ricordato in §1.1.2), e solo in misura minore alla costruzione del discorso che la
racconta, ci occuperemo qui soltanto di alcuni aspetti dell'espressione direttamente correlati a
un contenuto narrativo, rinviando per il resto ai capitoli successivi.

Distingueremo tre livelli di unitad narrative: la vignetta, la scena, la storia nel suo
complesso. Mentre il primo e I'ultimo sono di solito chiaramente marcati da segni
convenzionali, il livello della scena puo oscillare con la pertinenza del livello degli eventi in
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gioco. In ogni caso, ciascuna unita ¢ formata da unita del livello inferiore, articolate secondo
modalita di temporalita narrativa. Continueremo, per il momento, a ignorare la possibilita di
differenze di ordine tra fabula e intreccio, tra gli eventi della storia e il loro racconto; di loro
ci occuperemo nel paragrafo su Genette.

Prima di passare a dare un rapido sguardo ai tre livelli narrativi, ¢ necessario spendere
qualche pagina per chiarire la distinzione tra due diverse manifestazioni temporali, che
potrebbero essere altrimenti facilmente confuse, portando in gioco problemi non pertinenti al
momento. Si tratta della distinzione tra tempo rappresentato e tempo raccontato.

1.4.1.1. Tempo rappresentato e tempo raccontato

La via piu facile per spiegare l'opposizione tra queste due nozioni ¢ attraverso il
riferimento alle immagini fotografiche, per le quali un chiaro indice di durata ¢ fornito dal
tempo di apertura dell'obiettivo.

Prendiamo un'istantanea che rappresenti un momento cruciale di una partita di calcio, con
il portiere a mezz'aria mentre il pallone sta entrando in porta appena al di 1a della sua portata.
Il tempo rappresentato da questa immagine ¢ quasi nullo, ¢ quella frazione millesimale di
secondo in cui il portiere ha tenuto quell'aerea posizione. D'altra parte, il tempo raccontato
dall'immagine ¢ assai piu consistente: ve ne fa parte in maniera sfumata un'azione degli
attaccanti avversari e la corrispondente risposta dei difensori, intese in maniera generica, non
specificabile; piu specificabile e molto meno sfumata ¢ 'azione del calciatore la cui potenza
muscolare ha scagliato il pallone verso la rete; poi c'¢ l'azione del portiere, perfettamente
raccontata dall'immagine, la fine della corsa del pallone contro la rete e i suoi rimbalzi, la
caduta dell'uomo sulla sabbia; infine, nuovamente sfumando, ci sono gli abbracci e le
esultanze degli attaccanti e lo sconforto e la rassegnazione dei difensori. Insomma, un tempo
raccontato di un certo spessore corrisponde a un tempo rappresentato pressoché nullo.

Ma anche in fotografia il tempo rappresentato pud possedere una certa consistenza:
poiché in questo caso esemplare esso coincide con il tempo di apertura del diaframma, ogni
fotografia non istantanea possiedera una qualche durata rappresentata consistente. Il
problema, con la fotografia, ¢ che non sempre la rappresentazione di una lunga durata genera
immagini comprensibili: in molti casi una macchia sfuggente di colore ¢ tutto cio che si riesce
a vedere. Ma le suggestive immagini notturne delle strade, con le linee rosse e bianche dei fari
delle automobili, o le immagini di interni di chiese che compaiono nei libri d'arte o di turismo,
dove spettri di persone hanno lasciato la loro scia sulla pellicola lungamente esposta, sono tra
gli esempi di fotografie che rappresentano lunghe durate, e spesso non raccontano nulla di piu
di cio che rappresentano.73

Quando dalla fotografia si passa all'immagine disegnata o dipinta, o comunque prodotta
attraverso una mediazione manuale, la determinazione del tempo rappresentato si complica un
poco. Se € pur vero che con particolari espedienti tecnici € possibile far si che parti diverse di
un fotogramma risultino impressionate in momenti diversi, in modo che la continuita
temporale corrisponda su di esso a una continuita spaziale, ¢ anche vero che di solito la presa
fotografica sul mondo non discrimina temporalmente tra varie zone della pellicola, le quali

73. Per quanto riguarda le immagini fotografiche ottenute attraverso scatti successivi sullo stesso fotogramma, per documentare il

movimento, va invece considerata anche 1'opposizione tra unitario € composito, che sara esposta tra breve. Si trattera di immagini composite,
formate di parti puntuali.
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vengono impressionate uniformemente per la medesima durata. Poiché non ci stiamo
occupando specificamente della fotografia, e questa ci serve solo come strumento esplicativo,
non terremo percio conto di queste possibilita.

L'immagine disegnata (e, per brevita, considereremo al momento sotto questo termine
anche quella dipinta o scolpita o comunque manualmente prodotta) non ¢ legata come la
fotografia alla simultaneita (puntuale o durativa) di tutte le sue parti. Ogni parte
dell'i'mmagine pud avere un proprio tempo rappresentato: alcuni di questi tempi possono
essere puntuali, altri durativi; parti differenti possono cosi rappresentare momenti differenti,
in modo che la parte d'immagine (o 1l'immagine complessiva) che corrisponde alla loro
riunione sia comunque rappresentativamente durativa, oppure composita.

L'opposizione tra puntuale e durativo va infatti subordinata a quella tra unitario e
composito. Diremo che il tempo rappresentato da un'immagine ¢ unitario quando non vi sono
salti al suo interno, e diremo che ¢ composito quando 1 salti ci sono, e l'immagine va
considerata composta di diverse parti ciascuna delle quali ¢ temporalmente unitaria. Poiché a
sua volta un'immagine unitaria puo essere puntuale o durativa, lo stesso potra dirsi delle parti
di un'immagine composita.

Esempi tradizionali di immagini composite dal punto di vista del tempo rappresentato si
possono trovare con facilita nella pittura medioevale, in quei dipinti dove sono rappresentati
episodi diversi dei medesimi personaggi, all'interno della stessa inquadratura complessiva. E
anche nel fumetto non ¢ difficile trovare esempi (vedi per esempio Figura 61).

E' importante osservare che la ragione per cui un tempo rappresentato composito ha
senso, e puo effettivamente trovare realizzazione, ¢ che I'immagine possiede anche un tempo
raccontato che ¢ invece unitario. In altre parole, ¢ l'unitarieta del tempo raccontato, cio¢
l'unita narrativa, a rendere possibile una coerenza complessiva dell'immagine: 1'immagine
racconta globalmente un solo (macro-)evento, rappresentandone alcuni momenti
particolarmente significativi. Niente di piu e niente di meno di quanto non faccia il racconto
verbale.

I1 che ci riporta alle conclusioni a cui eravamo arrivati in §1.1.1.3, che escludevano le
problematiche di durata dalla temporalita narrativa, riducendola tendenzialmente al solo
ordine temporale. E' vero si che anche la temporalita narrativa puo avere durata definibile, ma
cio che conta ¢ che non e necessario che ce l'abbia. Percido tempo rappresentato e tempo
raccontato hanno statuti piuttosto differenti: il tempo rappresentato ¢ una durata (magari
puntuale, ridotta a zero), mentre il tempo raccontato ¢ una successione di eventi narrati che
possono manifestare 0 meno una propria durata precisa.

E' dunque solo del tempo raccontato che ci interessiamo per ora. In questo capitolo
torneremo su occorrenze del tempo rappresentato solo per metterle fuori gioco, oppure per
mostrare come concorrano a costruire il racconto del tempo.

1.4.1.2. Il racconto nella vignetta

La vignetta ¢ la piu piccola unita narrativa del fumetto, corrispondente in qualche modo e
con molte eccezioni alla proposizione del linguaggio verbale. Generalmente essa racconta un
evento di livello elementare, cio¢ un evento la cui suddivisione in sottoeventi non ¢ pertinente
per il racconto. Non ¢ raro tuttavia che diversi eventi, contemporanei o successivi, siano

80 D.Barbieri — Tempo immagine ritmo e racconto



raccontati dalla medesima vignetta - nel che, volendo proseguire il paragone con il linguaggio
verbale, sarebbe pit opportuno farla corrispondere al periodo.

Che essa racconti un solo evento, oppure che la si possa narrativamente ancora
suddividere, la sua unita come forma dell'espressione getta comunque una forte connotazione
di unita anche al contenuto narrativo da essa espresso. In altre parole, rappresentare piu eventi
nella medesima vignetta, anziché in piu di una, induce a considerare questi come parti di un
evento solo, la cui suddivisione ulteriore non ¢ pertinente.

Resta comunque il fatto che le vignette il cui tempo rappresentato ¢ unitario possono
essere contrapposte a quelle dal tempo rappresentato composito, essendo piu facilmente,
queste ultime, leggibili come racconto di piu eventi.

1.4.1.2.1. Vignette unitarie. Indipendentemente dal fatto che il tempo rappresentato sia
puntuale o durativo, una vignetta ¢ un'immagine narrativa, cio€¢ un'immagine che racconta un
evento'*, evento che avra a sua volta una durata. Questa durata sara o non sara pertinente, sara
o non sara decidibile; tuttavia, a livello dei microeventi che una vignetta racconta, ¢ normale
che la loro durata sia perfettamente decidibile.

Il problema di come I'immagine di una vignetta unitaria racconti non ¢ dissimile dal
problema tradizionale di come un'immagine racconti. Lasciando la parola a Will Eisner, uno
dei piu importanti autori di comics dal dopoguerra a oggi,

in una vignetta estratta da una serie, la posizione congelata [dei personaggi] racconta la propria storia,
fornendo informazione su cio che precede e su cio che segue l'evento. (Eisner[1985:105]) [mia
traduzione]

Pierantoni[1986:129], parlando dell'artista greco, Fidia, Lisippo o Policleto che sia, ci dice
qualcosa di molto simile:

Nel caso di una narrazione relativa a un mito occorreva isolare il momento cruciale. L'istante cioé che
caratterizza e impronta di sé tutta la vicenda, che in ultima analisi giustifica e nomina il mito
medesimo.

La novita, semmai, nella narrazione a fumetti, consiste nel fatto che, poiché I'immagine
non compare isolata, bensi come elemento di una serie, 'istante cruciale da isolare non deve
raccontare l'intera storia, ma solo quel frammento - cio¢ quell'evento - che corrisponde alla
sua posizione nella serie. Differenza importante, perché rende problematico caratterizzare la
temporalita di ciascuna immagine isolata, e lega il racconto non alle singole immagini ma alla
loro messa in sequenza, nel che il fumetto ¢ davvero parente stretto del cinema.

Per quanto riguarda il racconto del movimento, la sua rappresentazione non ¢ affatto
necessaria. Rappresentare il movimento puo aggiungere efficacia al discorso o, in certi casi,
puo servire per decidere piu velocemente situazioni di qualche ambiguita, ma non ¢ affatto
essenziale al racconto.

. Esistono anche vignette descrittive, in cui si mostrano situazioni in cui nulla sembra accadere. Ma prendiamo 1'esempio classico di una

vignetta di apertura di scena, che mostra una panoramica del luogo in cui gli eventi inizieranno ad accadere a partire dalla vignetta
successiva: eppure anch'essa sta raccontando un evento pertinente per la storia, sta cio¢ raccontando l'esistenza di quel luogo con quelle
caratteristiche. Si tratta certamente di un evento in qualche modo di sfondo per la storia, ma se non stesse avvenendo che quel certo luogo ha
quelle particolari caratteristiche che in un altro momento magari non avra piu, gli eventi che vi devono accadere non vi potrebbero accadere.
Quindi anche I'esistenza di un luogo puo essere un evento pertinente, e se esiste una vignetta che ce la illustra lo ¢ di sicuro.
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La differenza tra Figura 1, Figura 8 e pagina 27 di Figura 62 ¢ che nella prima i segni di
movimento (che lo rappresentano) sono necessari, in quanto grammaticalmente richiesti in
quella posizione, mentre nella seconda quel poco che c'¢ potrebbe essere cancellato senza
grande perdita di efficacia, e in ciascuna delle vignette della terza essi sono decisamente
assenti. La vignetta in Figura 1 proviene infatti da un contesto nel quale il segno di
movimento ¢ richiesto, ogniqualvolta il suo uso sia pertinente; mentre lo stile "realistico" di
Figura 8 e Figura 62 la esentano da tale necessita. Se una "grammatica del fumetto" venisse
stilata, tra le regole d'uso dei segni di movimento dovrebbero essere elencati anche gli stili (o
1 registri) in cui essi sono richiesti, permessi o vietati.

In tutte le immagini dei tre esempi comunque, a prescindere da quanto movimento sia
rappresentato, c'¢ certamente molto movimento raccontato. Molto piu che attraverso la sua
rappresentazione per mezzo di segni semiconvenzionali, il movimento ¢ raccontato dalla
posizione in cui sono congelate le figure, una posizione che pud anche essere spesso a sua
volta carica di durata rappresentata.75

Particolare ¢ invece il caso degli eventi complessi, ovvero di quegli eventi che
partecipano di piu linee d'azione dotate di un'almeno relativa autonomia. Nella quarta vignetta
di Figura 32, vengono raccontati due eventi indipendenti ma contemporanei: l'ingresso nel bar
dei due uomini che dialogano (sullo sfondo) e l'inizio della discussione della coppia al banco
(in primo piano), discussione che sfociera in un litigio poco dopo. Piu avanti nella storia le
due linee di eventi si incrocieranno, ma per il momento sono davvero del tutto indipendenti.
Dal punto di vista del tempo rappresentato l'immagine ¢ unitaria, ma dal punto di vista di
quello raccontato quello che si sta facendo qui ¢ imporre un'estrinseca contemporaneita a
eventi di storie differenti.

Cosi questa vignetta racconta davvero due eventi separati, ma suggerisce che tra di essi
esista un nesso. Non si tratta necessariamente di un nesso narrativo (come invece risultera piu
avanti nella storia essere questo): il nesso puod essere retorico, parte del discorso dell'autore,
cui preme sottolineare una qualche somiglianza o differenza o altro tra i due eventi.

E questo porterebbe la vignetta ad essere un'unita del discorso piu che un'unita della
narrazione. Tuttavia nella grande maggioranza dei casi, quanto a questo, non c'¢ differenza
fattuale tra i due livelli. Sulla differenza di principio torneremo in seguito.

1.4.1.2.2. Vignette composite. Una vignetta composita quanto a tempo rappresentato, ¢
formata comunque da parti unitarie, eventualmente durative. In un certo senso essa puo essere
considerata rappresentare un'intera scena, perlomeno quanto al fatto di contenere in sé diversi
momenti temporali rappresentati - ma resta comunque, rispetto alle scene vere e proprie
composte da piu vignette, un'unita narrativa piu compatta.

75. In Merleau-Ponty[1960:233] troviamo: "Le fotografie di Marcy, le analisi cubiste, la Mariée di Duchamp non si muovono: sono
fantasticherie zenoniane sul movimento. Ci fanno vedere un corpo rigido come un'armatura, che fa giocare le sue articolazioni e magicamente
¢ sia qui, sia 1a, ma che non va da qui a 1a. Il cinema invece ci da il movimento, ma come? Forse, come generalmente si crede, copiando piu
da vicino il cambiamento di luogo? Pare proprio di no; infatti il rallentatore ci mostra un corpo che fluttua tra gli oggetti come un alga, ma
non si muove. Quel che ci da il movimento, dice Rodin, ¢ un'immagine in cui le braccia, le gambe, il tronco e la testa sono presi ciascuno in
un momento diverso, che dunque raffigura il corpo in un atteggiamento che esso non ha mai veramente avuto. Quest'immagine impone fra le
parti del corpo dei raccordi fittizi, come se tale raffronto d'incompossibili - ed esso solo - potesse far sgorgare nel bronzo e sulla tela la
transizione e la durata. [...] Il quadro ci fa vedere il movimento per discordanza interna; la posizione di ogni membro, proprio in virtu di cio
che ha di incompatibile con quella degli altri secondo la logica del corpo, appartiene a momenti differenti, e poiché tutti i membri rimangono
visibilmente nell'unita di un corpo, ¢ quest'ultimo che scavalca la durata."
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Vale per le vignette temporalmente composite quanto detto per quelle complesse alla fine
del paragrafo precedente, e cio¢ che con esse la vignetta si dimostra un'unita discorsiva piu
che una narrativa, ma vale in misura minore, perché ¢ comunque piu facile trovare unita
narrativa a una sequenza di eventi che a eventi paralleli che appartengano a sequenze
differenti.

11 caso’® mostrato in Figura 9 puo forse appartenere ancora alla categoria delle vignette il
cui tempo rappresentato € unitario. Difficile ¢ infatti dire se ci sia soluzione di continuita tra
le parole del soldato, quelle di Zarkov e quelle di Dale. Qualsiasi soluzione al proposito ¢
comunque poco pertinente, non essendovi nessuna difficolta a riconoscere nell'insieme il
racconto di un unico evento, nel suo breve sviluppo. E questo vale, direi, per qualsiasi
vignetta in cui compaia piu di un balloon di dialogo - salvo evidenti controindicazioni’ .

Figura 48 e Figura 53, che rappresentano rispettivamente le fasi di un volteggio e di una
trasformazione, sono tranquillamente assimilabili ciascuna ad un unico evento, e il fatto di
essere composite fa parte di una regola linguistica di genere che vuole che volteggi e
trasformazioni siano rappresentati mostrandone almeno alcune fasi intermedie.

Le vignette nelle Figure 5, 6, 13 e 61 sono infine quelle che piu propriamente potremmo
chiamare composite, quanto a tempo rappresentato. Eppure in tutte loro, per quanto I'evento
raccontato sia chiaramente articolato in fasi, ¢ la sua unitarieta che viene sottolineata. La cosa
¢ particolarmente evidente nella grande vignetta di Figura 61, che contiene graficamente al
suo interno altre due vignette. Per quanto 1'inglobamento grafico di una vignetta in un'altra sia
a sua volta un espediente per comunicare stretta connessione narrativa tra eventi, resta
comunque una netta differenza tra gli eventi contenuti nelle due vignette piccole, che hanno,
ciascuno, rilevanza narrativa, e quelli scanditi dal percorso delle scale nella vignetta grande,
nessuno dei quali ¢ sottolineato di per s€, e che solo nel loro insieme raccontano I'evento
singolo di una lenta e lunga discesa.

Di passaggio, che eventi differenti raccontano le vignette in Figura 5 e Figura 67

1.4.1.3. Il racconto nella scena e nell'intero testo

Per quanto la definizione della vignetta come unita narrativa non sia del tutto precisa -
perché si tratta, come si € visto, piuttosto di un'unita del discorso, che di fatto, ma non sempre,
coincide con l'unita del racconto - lo ¢ almeno quanto basta per prenderla come punto di
partenza per verificare i casi in cui non funziona. Per cio che riguarda la scena non abbiamo a
disposizione un aiuto paragonabile: non ci sono, nel fumetto, unita discorsive intermedie tra
la vignetta e il testo complessivo che siano sufficientemente vicine alla scena.

Non ¢ tale la pagina, che pure, come vedremo, pud essere considerata un'unita di
organizzazione grafica, e che, occasionalmente, puo suggerire con la propria conclusione la
conclusione di una scena. Non ¢ tale, in generale, la puntata, i cui limiti rispondono a requisiti
retorici o editoriali, € non necessariamente narrativi. Non sono tali le - raramente occorrenti -
divisioni in capitoli, pur potendo, occasionalmente, avere anche la funzione di marcatori di
divisione narrativa.

76

77. Se decidiamo di considerare le vignette con piu di un balloon di dialogo come vignette temporalmente composite, dovremo ripensare
anche quella esaminata alla fine del paragrafo precedente (quarta vignetta di Figura 32) come complessa e composita al tempo stesso. Ma
questo non cambia nulla quanto al suo racconto, che continua ad essere determinato, per cio che riguarda la propria spaccatura in due linee,
solo dalla complessita e per niente dalla compositezza dell'immagine.

. Tratto da Gubern[1972:101].
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Insomma, anche se si possono trovare sul piano dell'espressione dei marcatori, la
divisione in scene ¢ sostanzialmente da ricostruire a partire dal solo contenuto narrativo. Di
conseguenza, sara il tipo di racconto a determinare che cosa si possa considerare "scena" al
suo interno, ovvero quale livello di eventi sia da considerare intermedio tra quello di base
della vignetta e quello generale dell'intera storia, sempre che un tale livello intermedio si
possa porre. Non ¢ difficile infatti trovare casi in cui la scena coincide con la vignetta, magari
occasionalmente all'interno di un testo in cui di solito le scene sono piu lunghe. E' difficile
invece che si dia il caso in cui ogni vignetta coincide con una scena, raccontando macroeventi
non ulteriormente raggruppabili; potra certo accadere in testi brevi, ma in generale ¢ sempre
possibile raggruppare eventi sotto un macroevento che non sia la storia nel suo complesso,
appena questa sia un poco articolata.

Nella sequenza di vignette di Figura 37, per esempio, possiamo individuare una scena
nella prima vignetta, una nella seconda, ancora una nelle quattro successive insieme, una nelle
tre successive, poi una nelle penultime due e una nell'ultima. A un diverso livello di generalita
potremmo anche individuare una scena nelle prime sei vignette, una seconda scena nella
successive tre, e una terza nelle ultime tre. In mancanza di indicazioni esplicite molti
raggruppamenti sono ovviamente possibili, a seconda del livello di generalita a cui ci
vogliamo muovere (o del riassunto che vogliamo ottenere).

Due osservazioni almeno sono importanti.

1) Viene frequentemente fatto notare che una caratteristica specifica del fumetto ¢ il piccolo
iato temporale che sarebbe sempre presente anche tra le vignette piu connesse tra loro. In
altre parole, a differenza che nel cinema, dove la continuita puo essere facilmente resa con la
stessa continuitd, nel fumetto questo non sarebbe possibile, perché ogni vignetta fisserebbe un
momento di tempo separato da quello della vignetta successiva.

A questo proposito ¢ importante considerare che il tempo che viene messo in gioco in
questa osservazione ¢ il tempo rappresentato, non quello raccontato. La continuita temporale
del racconto, non comprendendo i problemi di durata, non si valuta sulla presenza o meno di
salti in detta durata. Si tratta piuttosto di una pura e semplice continuita narrativa, dove
eventuali salti riguardano la consequenzialita logica degli eventi raccontati e non le durate che
li separano.

In secondo luogo, nemmeno quanto a tempo rappresentato il piccolo iato temporale ¢
sempre presente. Esso puo essere senz'altro osservato tra le vignette in Figura 32, ma che dire
della sequenza di Figura 18? Leggendola ci si puo rendere conto che l'intera sua durata viene
rappresentata al suo interno senza nessun salto tra una vignetta e l'altra: in altre parole,
nessuna durata implicita ¢ contenuta negli spazi bianchi tra le vignette, e la somma delle
durate delle singole vignette mi restituisce la durata dell'intera scena (cosa ben lontana dal
succedere in Figura 32). All'obiezione che le immagini delle singole vignette mi
rappresentano solo degli istanti specifici, per cui la sequenza ¢ in realta rappresentata da nove
istanti e otto durate vuote, ¢ facile rispondere che una vignetta non é solo un'immagine, e che
la sua durata rappresentata non ¢ percio determinata solo dalla sua componente di immagine:
la durata di ciascuna di queste vignette ¢ quella delle parole che vi compaiono all'interno, e
delle eventuali pause ragionevolmente ipotizzabili tra una battuta e l'altra. Dunque,
complessivamente esse mi rendono la durata dell'intera scena.
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Percid non solo le vignette possono essere unitarie o composite dal punto di vista del
tempo rappresentato, ma anche le intere scene. Tuttavia, mentre le vignette unitarie
costituiscono la norma e quelle composite 1'eccezione, sono le scene composite a costituire la
norma e quelle unitarie I'eccezione. Delle sequenze nelle Figure 10, 18, 32 ¢ 37 solo la 18 mi
rappresenta una scena unitaria, una scena in cui lo iato temporale tra le vignette, ovvero tra i
singoli microeventi, non compaia.

2) La seconda osservazione riguarda la temporalita tra scene differenti. Anche qui, qualsiasi
osservazione che concerna la durata riguarda in primo luogo il tempo rappresentato, € solo in
seconda istanza, e una volta valutatane la locale pertinenza, il tempo raccontato. Nella
sequenza in Figura 10, per esempio, le prime quattro e le seconde quattro vignette possono
essere prese a raccontare due scene, ma non viene fornita nessuna indicazione di durata,
eccetto che nella quinta vignetta. Per quel che ne sappiamo pero, la caccia di Gordon all'orso
potrebbe ben durare a sua volta alcune ore, e la scena nel suo complesso durare percio di piu
del tempo che la separa dalla scena precedente. Solo le due ultime vignette rappresentano
eventi palesemente molto prossimi tra loro.

Non divisioni temporali dunque, bensi narrative, delimitano le scene, e puo ben capitare
che il tempo rappresentato in una scena sia piu lungo di quello che la separa dalle scene
circostanti - anche cosi significativamente piu lungo che se basassimo la ripartizione in scene
su criteri di durata temporale il tempo intermedio risulterebbe irrilevante e porterebbe a
inglobare la scena precedente in quella presente.

Inoltre, scene diverse possono ben essere contemporanee, accostate con tecniche
particolari di montaggio alternato o parallelo. E nemmeno la separazione spaziale ¢ sempre
pertinente, come si vede dall'esempio gia riportato della quarta vignetta di Figura 32, dove
due eventi differenti (e quindi due parti di scene differenti) hanno luogo nello stesso tempo e
nello stesso spazio. In questo contesto si pud anche notare come le due scene abbiano
prosecuzione parallela nella sesta e settima vignetta.

Agli effetti del contenuto narrativo la determinazione del tempo rappresentato ha
comunque nel complesso assai poco significato. Nella lunga sequenza in Figura 64, tutte le
vignette eccetto quelle, verso la fine, che contengono dialoghi, hanno un tempo rappresentato
pressoché puntuale: ma non per questo si modifica in alcun modo la percezione del tempo
raccontato quando si passa dalle vignette mute a quelle con dialogo.

In questa sequenza entra pero in gioco qualcos'altro, ovvero la creazione di un effetto di
durata attraverso la stessa costruzione di una durata di lettura - qualcosa che vedremo nella
seconda parte. Qui, anche la durata degli eventi ¢ comunque pertinente al racconto, e il
racconto trova modo di sottolinearla.

1.4.2. L'assenza del narratore

E' ormai un'idea largamente accettata, negli studi di narratologia e di semiotica narrativa,
che si debba distinguere tra diverse figure di soggetti dell'enunciazione, corrispondenti a
diversi livelli di inglobamento enunciativo.
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Ogni discorso, di qualunque tipo esso sia, in quanto discorso enunciato, presupporra per
esempio un suo soggetto dell'enunciazione, generalmente denominato enunciatore. Ad esso
corrispondera qualcuno a cui il discorso ¢ indirizzato, un destinatario della comunicazione,
generalmente denominato enunciatario.

Quando il discorso sia di carattere narrativo - € la cosa ¢ particolarmente evidente se si
tratta di narrativa scritta, o che preveda comunque un'assenza dell'enunciatore dalla
circostanza di fruizione - ci troviamo di fronte ad almeno un'altra figura. Ogni racconto,
infatti, costruisce una figura interna di narratore'", ovvero un soggetto dell'enunciazione
"installato e manifestato nel discorso attraverso la procedura di débrayage attanziale"
(Greimas[1983:170]), al quale potra corrispondere un narratario, ovvero un destinatario della
comunicazione altrettanto manifestato nel discorso.

Enunciatore e narratore potranno essere pit 0 meno vicini, coincidenti (come spesso nel
racconto orale in prima persona) o quasi coincidenti, oppure del tutto separati, ben distinti,
come nei casi di un narratore immerso e coinvolto nella diegesi. Esiste in ogni caso tra loro
una differenza formale che li rende separabili anche ove siano di fatto coincidenti:
l'enunciatore ¢ colui che produce il discorso, il narratore ¢ colui che produce il racconto. La
narratologia in senso stretto si occupa percio del narratore e non dell'enunciatore, come
vedremo piu avanti parlando di Genette, in quanto il narratore ¢ una figura costruita dal testo
non meno di quanto lo siano i personaggi della storia che egli racconta; mentre I'enunciatore ¢
una figura che il testo presuppone.

Altre figure di soggetti dell'enunciazione possono essere poi decisamente intradiegetiche,

soggetti, cio¢, di enunciazioni enunciate nel testo: "Allora Ulisse raccontd che...", "Marco
disse: ...". Questi soggetti possono produrre delle narrazioni seconde, interne alla narrazione
principale, le quali a loro volta possono mostrare le medesime caratteristiche di questa,
secondo tipologie molto studiate (anche dallo stesso Genette).

I problemi dell'enunciazione narrativa sono stati studiati principalmente per quanto
riguarda il linguaggio verbale, e sono stati comunque sviluppati in quell'ambito. Quando dalla
parola si passa ad altri media narrativi ¢ necessario un controllo, prima di tentare
un'applicazione.79

Per ci0 che riguarda il fumetto, le cose sembrano porsi in maniera differente che per il
racconto verbale, piu simili, semmai, al modo in cui si pongono nel cinema e nel teatro.

Direi che alla presenza e al riconoscimento dell'enunciatore non si pongono particolari
problemi. Che un testo a fumetti possa essere considerato un discorso - ovvero un artificio
comunicativo organizzato da un soggetto per rivolgersi ad altri soggetti - mi pare non si possa
dubitare. Ove vi sia comunicazione le figure dell'enunciatore e dell'enunciatario sono
costitutive.

I problemi nascono piuttosto con la figura del narratore. Nel racconto verbale tale figura ¢
necessariamente presupposta, perché la parola che racconta ¢ emessa comunque da qualcuno,
e quel qualcuno costituisce un punto di vista narrativo che non necessariamente coincide con
quello dell'enunciatore. Ma dove la narrazione sia fatta per immagini, l'immagine non ¢
necessariamente prodotta da un soggetto, perché essa puo ben trovarsi gia in natura - anzi, ve

78

79. Per quanto riguarda il cinema, per esempio, studi delle problematiche dell'enunciazione si possono trovare in Bettetini[1984] e
Casetti[1986].

. Cfr. Genette[1972:passim] e Genette[1983:passim].
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la si trova continuamente, costituendo il piu normale tipo di relazione percettiva col mondo
della maggior parte di noi.

Il fatto che l'immagine del fumetto sia prodotta mi rimanda si a un soggetto della sua
enunciazione, ma non necessariamente a un narratore - potendo rinviare direttamente
all'enunciatore. In altri termini, una voce narrante puo essere del tutto assente nella narrazione
a fumetti: un fatto, questo, che certamente la distingue dalla narrazione verbale, dove la voce
¢ necessariamente presente.

Dunque, salvo quei casi, anche piuttosto frequenti, in cui una voce narrante sia presente in
maniera esplicita (ma che, come vedremo piu sotto, si basano sostanzialmente sulla
componente verbale del linguaggio), il fumetto, come il cinema e il teatro, racconta senza
avere un narratore; mostra cio¢ sequenze di eventi, le cui correlazioni non sono stabilite da
una voce che le enuncia, ma devono essere ricostruite direttamente dal lettore (cosa che
peraltro succede spesso anche in letteratura, perché la stessa figura del narratore ha dei limiti
anche dove la si puo applicare).

Non sorgono invece problemi di questo tipo quando si passa alle comunicazioni che sono
raccontate all'interno del testo e alle loro relative enunciazioni, casi comunque frequenti e
talora dominanti nel racconto a fumetti.

La differenza fondamentale tra racconto a fumetti e racconto verbale riguarda dunque il
narratore, ¢ la necessitd o non necessitd della sua presenza. Torneremo in §1.4.2.3 sulle
narrazioni a fumetti con esplicita presenza di un narratore. Per ora considereremo invece la
piu consueta condizione data dalla sua assenza.

Nella teoria greimasiana il passaggio di livello tra enunciatore e narratore ¢ marcato da un
débrayage attanziale, cio¢ da una sospensione dell'enunciatore stesso che si ripropone nel
testo come figura destinante del racconto, o meglio del raccontare. A sua volta la distanza tra
narratore ed eventi raccontati ¢ marcata da un débrayage che ¢ spaziale e temporale, oltre che
attanziale: il narratore racconta di altri luoghi, altri tempi, altre persone che impersonano
ruoli. Il suo discorso, invece di essere diretto, € spostato su questi aspetti.

Se la figura del narratore cade, il débrayage temporale e quello spaziale dovrebbero
ricadere sul rapporto tra enunciatore e racconto. Ma l'enunciatore non ¢ iscritto nel racconto
come il narratore; ¢ si una figura organizzatrice, ma del discorso e non del racconto. A parte
la sua palese assenza fisica, pud non esserci nulla nel testo che marchi la sua distanza spaziale
e temporale - mentre quella attanziale rimane comunque evidente. Cosi débrayage temporale
e débrayage spaziale possono del tutto scomparire, rivelarsi irrilevanti: il racconto
fumettistico € presentato tutto li, avviene tutto in presenza, come nel cinema®’ e nel teatro.

Come nella vita reale, il lettore assiste agli eventi che gli vengono presentati. Ovviamente
egli sa che questi eventi sono organizzati in un discorso, e che ¢ presente a monte un'istanza
dell'enunciazione che li organizza, ma questi eventi gli vengono mostrati, non raccontati. Il

80. Quanto al cinema, in Bettetini[1979:100] troviamo scritto: "Ora, 170 del film non ¢ che il soggetto della sua enunciazione, il quale si
nasconde, ¢ assente: il film si fa guardare, ma non guarda lo spettatore mentre lo guarda; sa che lo spettatore lo guarda e non lo vuole sapere.
Secondo Metz, ¢ proprio questa 'negazione fondamentale' che ha indirizzato il cinema classico verso le vie del racconto: l'istituzione
cinematografica, l'istanza discorsiva (in altre parole, il soggetto dell'enunciazione), ¢ consapevole di questo sguardo, di questa esibizione; il
testo, invece, non ne vuole sapere € si costituisce in un racconto chiuso, in una storia. Cosi facendo, il cinema tradizionale maschera tutte le
tracce del soggetto dell'enunciazione, affinché lo spettatore 'abbia I'impressione di essere lui stesso questo soggetto, ma allo stato di soggetto
vuoto e assente, di pura capacita di vedere' [Metz]. Il racconto si manifesta come privo di un soggetto, destinato solo a essere recepito".
[corsivo mio]. Quanto Metz dice per il cinema rispetto alla vocazione narrativa ¢ probabilmente vero anche per il fumetto.
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racconto € una costruzione a posteriori operata dal lettore, proprio come quando si assiste a
eventi reali, salvo che l'organizzazione degli eventi mostrati nel fumetto ¢ tale in partenza da
favorire la costruzione di certi racconti piuttosto che di altri.

Insomma, ad essere pignoli, nel racconto a fumetti molto spesso i/ racconto non c'é, ma ¢
un effetto di senso che il testo mira a costruire. Proprio perché abbiamo una concezione
narrativa degli eventi, e perché il racconto ¢ "il modo umano di intendere il tempo", una certa
successione di eventi esibiti, ritagliati tra tutti quelli potenzialmente altrettanto esibibili,
induce nel lettore la comprensione del testo come un certo racconto piuttosto che come altri.
Se questo avviene in una certa misura anche con il racconto verbale ¢ perché anche li il
narratore non ¢ onnipotente, ed ¢ in fin dei conti I'enunciatore il soggetto che dirige il gioco.81

Ma se il fumetto ¢ un racconto senza soggetto della narrazione, senza débrayage
temporale, una serie di criteri di analisi validi per il racconto verbale non continueranno ad
essere validi per esso. I problemi di riferimento temporale, quando siano in gioco problemi di

voce narrativa, in particolare, risulteranno essere estremamente diversi.

1.4.3. L'assenza dei tempi verbali

Alcuni teorici hanno analizzato il sistema dei tempi verbali, giungendo alla conclusione
che la loro organizzazione ¢ pertinente si alla prospettiva temporale di enunciazione, ma non
soltanto e non principalmente. Sia Benveniste che Weinrich sottolineano infatti come a forme
diverse del discorso corrispondano specifici gruppi di tempi verbali, e in particolare Weinrich
ha fatto notare come alcune opposizioni tra tempi verbali possano corrispondere a opposizioni
di rilievo narrativo.

Ma nella narrativa a fumetti i tempi verbali non hanno la stessa funzione che nella
narrativa verbale: infatti o sono del tutto assenti, come nella maggior parte dei casi, perché la
narrazione non possiede nessuna componente verbale (con l'eccezione non significativa,
quanto a questo, dei dialoghi), oppure, ove ricorrano, la narrazione verbale in cui compaiono
produce significato soltanto in combinazione con le immagini che essa accompagna, subendo
una conseguente trasformazione di ruolo.

Sara allora necessario vedere in primo luogo quali strumenti linguistici specifici del
fumetto siano chiamati ad assumere le funzioni che 1 tempi verbali non si possono assumere,
in quanto assenti; e, in secondo luogo, se cambia e come cambia il sistema dei ruoli dei tempi
verbali ove siano invece utilizzati in sequenze verbali che accompagnano le immagini.82

1.4.3.1. Benveniste, Weinrich e il problema del ruolo dei tempi verbali

Inizieremo esponendo brevemente le prospettive al proposito di due autori: Emile
Benveniste e Harald Weinrich.

Benveniste[1966] contrappone due modi di enunciazione: la storia e il discorso. Nella
storia il locutore non ¢ implicato, come se gli eventi si raccontassero da soli; nel discorso, al
contrario, sono implicati sia locutore che ascoltatore che situazione comunicativa di

81. Cfr. la nozione di "passeggiata inferenziale" in Eco[1979]. Poiché il racconto ¢ una struttura che presuppone un'organizzazione semantica
strettamente legata al linguaggio verbale, linguaggi come il fumetto e il cinema richiederanno al lettore un numero molto maggiore di
"passeggiate inferenziali" che non la letteratura verbale. D'altra parte essi fanno pero leva il piu delle volte su una competenza talmente
profonda in noi - com'¢ quella cinestetica - da risultare nel complesso piu facilmente assimilabili.

82. Un'operazione analoga nei confronti del cinema - a cui questa ¢ ispirata - si trova in Bettetini[1979].
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interazione. Ciascun modo ha il suo sistema di tempi verbali, esclusi e inclusi: aoristo,
imperfetto e piuccheperfetto utilizzati per la storia (che esclude presente e futuro); presente,
futuro e perfetto per il discorso (che esclude l'aoristo). Ciascun modo ha il suo tempo
fondamentale: presente per il discorso, aoristo per la storia. Ma escludendo il presente la
storia esclude anche le relazioni di persona io-tu.

La critica fondamentale che viene fatta a questo schema ¢ riassunta nel titolo del saggio di
Genette che abbiamo citato piu volte: "Discorso del racconto". Se pure una serie di intuizioni
valide rimangono nell'opposizione tra tempi verbali impostata da Benveniste, ¢ la sua
definizione di storia o racconto che non sembra tenere, cosi contrapposta a un discorso che a
Genette come a noi appare invece un termine generale eventualmente articolabile al suo
interno. Per cui ogni volta che si racconta una storia ¢ in realta presente una situazione
comunicativa che vede implicati locutore e ascoltatore, enunciatore e enunciatario.

Weinrich[1964] evita l'inconveniente opponendo piu specificamente il raccontare al
commentare, intese come "situazioni di locuzione". Come Benveniste, egli caratterizza le due
situazioni di locuzione attraverso differenti tempi verbali, caratteristici per ciascuna lingua: il
francese, per esempio, contrappone il gruppo di tempi commentativi formato da presente,
passato composto e futuro, a quello dei tempi narrativi formato da passato semplice,
imperfetto, piuccheperfetto e condizionale (usato per esprimere il futuro nel passato: "Disse
che sarebbe andato").

A questa prima opposizione riguardante la situazione di locuzione Weinrich ne
accompagna altre due: quella che riguarda la prospettiva di locuzione, e quella della messa in
rilievo. Di tutte e tre solo la seconda ¢ veramente di carattere temporale: all'interno di
ciascuno dei due gruppi di tempi pud essere espresso il passato (passato composto nel
commento, piuccheperfetto nel racconto), il presente (presente nel commento, passato
semplice e imperfetto nel racconto) e il futuro (futuro nel commento, condizionale nel
racconto). La messa in rilievo riguarda infine sostanzialmente l'opposizione tra passato
semplice e imperfetto nel racconto, dove quest'ultimo viene a essere usato per esprimere uno
sfondo su cui gli eventi espressi con il passato semplice emergono.

Una volta impostate queste categorie, un testo pud essere analizzato osservando le
transizioni tra tempi verbali appartenenti alle medesime e a differenti ripartizioni. Vi saranno
transizioni tra racconto € commento, tra passato, presente e futuro, tra primo piano e sfondo, e
vi saranno transizioni composite. Le transizioni omogenee (quelle all'interno dei medesimi
gruppi) garantiranno la consistenza del testo, la sua testualita; quelle eterogenee ne
garantiranno la ricchezza informativa.

1.4.3.2. Il racconto senza tempi verbali

L'assenza del narratore dai racconti visivi (fumetto, cinema, teatro...) rende a Benveniste
almeno qualcosa della sua caratterizzazione del racconto. Non ¢ forse I'enunciatore che manca
da queste storie, come avrebbe voluto lui, ma ¢ comunque una sua proiezione. Nel racconto
verbale tale proiezione ¢ recuperata almeno implicitamente; in quello a fumetti o lo ¢
esplicitamente o non lo ¢ per niente.

Quanto ai tempi verbali, ¢ evidente che 1'assenza di un narratore, ovvero di un soggetto
della locuzione narrativa, rende vana qualsiasi applicazione sia della casistica di Benveniste
che di quella di Weinrich. Il che pone pero il problema, soprattutto rispetto a quella piu
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raffinata di Weinrich, di che cosa eventualmente sostituisca le funzioni dei tempi verbali in un
contesto in cui essi non ci sono, ammesso che qualcosa le sostituisca.

1.4.3.2.1. Racconto e commento. L'opposizione tra mondo raccontato e mondo commentato
tende a non si riproporsi nella narrazione per immagini; non tuttavia perché non sia possibile
commentare attraverso il fumetto, bensi perché il commento che vi ¢ possibile non si
contrappone al racconto.

Parlando del cinema, Bettetini[1979:98-101] nota

come il commento e il racconto (o il discorso e la storia) siano manifestazioni di due diversi
atteggiamenti linguistici del soggetto dell'enunciazione nei confronti dell'enunciato dal punto di vista
del tempo. Secondo Weinrich e Benveniste, dunque, il soggetto dell'enunciazione si posiziona
temporalmente rispetto a quanto enuncia [...] in due modi: commentando e raccontando.

Dopo di che, Bettetini cerca di ritrovare questi due modi anche nell'ambito degli audiovisivi,
individuando I'ordine del discorso nelle specifiche formali del testo, nei modi della sua
esibizione. Tuttavia, mentre tale identificazione puo valere se si parla di discorso - e infatti
'abbiamo assunta sino a qui - ci pare che non valga piu se si parla di commento nel senso di
Weinrich.

In altre parole, il discorso c'¢ sempre, € sempre esistono e sono rinvenibili nel testo (pit o
meno facilmente) marche del soggetto dell'enunciazione; ma il commento di Weinrich ¢
qualcosa di diverso da questo, e proprio in questa sua diversita consiste il suo interesse.
Discorso verbale e discorso visivo (fumetto o cinema che sia) condividono la possibilita di
rivelare il proprio enunciatore, in quanto entrambi discorsi; ma anche commento e racconto
nel discorso verbale condividono tale possibilita: cid che li distingue ¢ il differente
atteggiamento comunicativo dell'enunciatore, che manifesta tensione o impegno nell'uno e
distensione o distacco nell'altro (Weinrich[1964:30-35]).

In un certo senso una narrazione per immagini ¢ allora tutta commento, in quanto gli
eventi ci vengono mostrati senza alcun distacco; in un altro senso tuttavia essa ¢ tutta
racconto, perché non vi € nessun impegno evidente dell'enunciatore, il quale anzi tende a
mascherarsi. In generale insomma, la contrapposizione tra commento e racconto fatica ad
essere chiara nell'ambito del raccontare per immagini. Pud forse essere riproposta se si
contrappongono non racconto e commento, ma raccontare e '"raccontare come se si
commentasse"™, accettando un predominio di fondo della forma racconto.

"Raccontare come se si commentasse" significa nella lingua fare uso di forme che
appartengono al commento, all'interno di un contesto evidentemente narrativo: Weinrich cita
per esempio l'uso del presente storico e la frequente intrusione di discorso diretto (pag. 35).
L'effetto ¢ quello di un coinvolgimento del destinatario della comunicazione nel mondo
raccontato come se si trattasse del mondo commentato. Per quello che riguarda il cinema,
Bettetini[1979:124 segg.] identifica un corrispondente del raccontare come se si commentasse
nei film di suspense, dove una serie di marche che dovrebbero appartenere al mondo
dell'enunciatore (angolature di ripresa, tagli di montaggio ecc.) vengono presentate come

83. Cfr. Weinrich[1964:35, 281, 311] e anche Bettetini[1979:124 segg.].
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appartenenti invece al mondo rappresentato: cosi lo spettatore finisce per essere molto piu
coinvolto in tale mondo.

Raccontare ricorrendo alle tecniche del commento significa, negli audiovisivi, marcare la diegesi per
mezzo di tracce, di indizi di una soggettivita enunciativa che si annienta e si rifiuta nelle sue stesse
impronte; significa trascinare lo spettatore "dentro" la storia facendogli apparentemente riempire quei
vuoti formali lasciati liberi dal soggetto dell'enunciazione dopo averli prodotti. Nei film a suspense il
soggetto spettatore ¢ pit che mai invitato-costretto a identificarsi con il soggetto narratore e piu che
mai ridotto a un ruolo vuoto, a una pura capacita visiva. Lo spettatore ¢ spinto a illudersi di vedere
quanto per lui hanno visto la camera e 'apparato tecnico, ¢ convinto di "stare al posto" della camera,
di muoversi nel mondo della narrazione (entro i noti limiti di consapevolezza della "finzione"), di
agire proiettivamente lungo il percorso che per lui ¢ stato tracciato da un progetto commentativo
realizzatosi con 1 materiali del racconto, dentro l'altro mondo che ¢ la storia del film.
(Bettetini[1979:126])

Nel mondo del fumetto, caratteristiche formali di questo medesimo tipo possono essere
ritrovate in alcuni generi, come il comic book americano di supereroi, o il manga di azione
giapponese. La facilita con cui il cinema, e in misura minore anche il fumetto, ¢ in grado di
"raccontare come se si commentasse" puo essere attribuita alla

tendenziale spinta verso il livello narrativo che gli elementi diegetici subiscono, a causa della forma di
"mostra presentificante" che il discorso filmico assume. (Bettetini[ 1979:125])

In altre parole, ¢ proprio la tendenza a non distinguere tra mondo commentato ¢ mondo
raccontato, ovvero a mostrare tutto in un intemporale presente, che nel cinema come in
qualsiasi narrazione per immagini rende piu facili operazioni di coinvolgimento dello
spettatore di quanto non lo siano nel discorso verbale. Ma allora la distinzione tra raccontare e
"raccontare come se si commentasse" non pud essere presa come supplente di quella tra
racconto e commento, perché, una volta di piu, il soggetto dell'enunciazione si trova nascosto
anche quando le sue marche sono evidenti.

Quello che rimane forse possibile fare ¢ ipotizzare non una contrapposizione tra due
forme di discorso a fumetti, ma una scala di possibili rapporti di rinvio tra le marche
dell'enunciatore e la sua stessa istanza. In tale scala si troverebbero a un estremo quei testi,
che come 1 film di suspense citati da Bettetini, usano le marche dell'enunciazione per
nasconderla il piu possibile; all'altro estremo starebbero invece i testi che le usano per
rivelarla il piu possibile. I mezzi usati da questi ultimi testi potrebbero essere deformazioni
figurative e narrative palesemente non recuperabili come interne al mondo del racconto.

Si tratterebbe di una scala continua che andrebbe da qualcosa come il "commentare come
se si raccontasse" al '"raccontare come se si commentasse" passando per il semplice
raccontare. Ma la distinzione tra "commentare come se si raccontasse" e "raccontare come se
si commentasse" non ¢ affatto chiara, perché con la forte emergenza, in entrambi, di marche
dell'enunciazione (contrapponibile a una debole emergenza nel semplice raccontare) non ¢
sempre evidente se e quando tali marche intendano rinviare all'enunciatore piuttosto che ad
aspetti del mondo raccontato. O perlomeno non ¢ evidente in almeno uno dei due sensi: ogni
"commentare come se si raccontasse" pud essere letto come un "raccontare come se si
commentasse", in un contesto comunque narrativo come quello della narrazione per
immagini. In altre parole, quasi qualsiasi marca dell'enunciatore pud essere inglobata nel
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racconto, puod essere intesa come uno strumento per dare efficacia al racconto € non come
, . . . , . 84
l'espressione di una valutazione dell'enunciatore.

Tuttavia, se ¢ difficile trovare corrispondenza per l'opposizione weinrichiana tra
commento e racconto nella narrazione per immagini "pura", come quella che abbiamo
considerato sin qui, in cui la parola entra al massimo come discorso riportato, non dobbiamo
dimenticare che moltissimi fumetti fanno uso anche di un supporto narrativo verbale, al cui
interno e per mezzo del quale altre e piu chiare ripartizioni sono forse possibili. Lo vedremo

tra poche pagine.

1.4.3.2.2. Prospettiva temporale. Se il presente del commento ¢ il gui e ora dell'enunciatore,
il presente del racconto ¢ il qui e ora degli eventi raccontati. All'interno di ciascuno dei due
sistemi, vi sono tempi verbali che esprimono quanto accaduto in precedenza, quanto al
momento in accadere, quanto accadra in seguito: strumenti che spaziano nel tempo
mostrandone attimi diversi dal punto di vista del presente, oppure (nel solo caso del racconto)
strumenti che spostano quello stesso punto di vista, rendendo presente un altro luogo
temporale.

Se se ne esclude, al solito, la componente verbale, al fumetto ¢ permessa questa sola
seconda possibilita: il suo racconto ¢ in ogni caso al presente, un solo frammento temporale
per volta pud essere messo sotto fuoco. Le eccezioni, tutt'altro che infrequenti, richiedono
comunque, come vedremo piu sotto, una componente ulteriore, ovvero un cambiamento di
voce narrativa. Se questo non succede, non ¢ possibile, come si fa nel discorso verbale,
osservare un momento dal punto di vista di un altro momento; non ¢ possibile cio¢ esprimere
cose come, per esempio: "Prima di uscire di casa si infilo il cappotto", dove l'uscita di casa ¢
vista nella prospettiva del presente dell'infilarsi il cappotto (ma, forse, anche viceversa). In
una narrazione per immagini che non faccia uso di parole dovremo mostrare i due eventi
ciascuno nel proprio presente, o al massimo un evento che possa lasciare inferire l'altro. E'
dunque possibile "suggerire inferenzialmente" eventi non presenti, ma comunque non ¢
possibile rappresentarli: 1'eventuale racconto prospettico che ne risulta ¢ sempre opera di
inferenza, mai rappresentato nel testo.

In ogni caso, il presente di cui stiamo ora parlando ¢ la deferminazione temporale, non il
tempo verbale, non il tempo che Weinrich attribuirebbe al commento escludendolo dal
racconto. Se vogliamo, ¢ un presente del racconto, ovvero un passato remoto - ma del tutto
spogliato di quella distanziazione temporale dal narratore di cui Weinrich nega comunque
l'esistenza, ma di cui abbastanza giustamente Ricoeur[1984:121 segg.] riconosce una certa
inelusibile persistenza. E' chiaro che, non potendosi porre l'opposizione tra commento e
racconto, nemmeno quella tra presente (come tempo verbale) e passato remoto si potra porre.

Incidentalmente, infine, la necessita di spostare il punto di vista temporale, e
l'impossibilita di vedere eventi da un punto di vista che non sia il loro, confermano la natura
principalmente narrativa e non commentativa del linguaggio del fumetto. Solo nel racconto
infatti, e non nel commento, ¢ possibile spostare il punto di vista temporale: se sto
commentando, non posso usare il presente per riferirmi a un momento che non sia presente,

84. Vedi anche §2.5.2.
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mentre opportuni espedienti permettono bene al medesimo passato remoto di esprimere
momenti lontanissimi tra loro a poche righe di distanza.

1.4.3.2.3. Rilievo narrativo. Se l'opposizione tra racconto e commento nella narrazione per
immagini scompare o ¢ comunque problematica, ¢ quella tra prospettive temporali diverse
fatica a prendere forma, la problematica del rilievo narrativo risulta al contrario vivace e
spesso imprevedibile. In altre parole la narrazione visiva non ha nessun bisogno di
un'opposizione tra tempi verbali per esprimere differenti messe in rilievo, essendo pit che mai
dotata di mezzi propri.

Non si tratta, come fa anche notare Bettetini[1979:110] riguardo al cinema, soltanto della
opposizione tra il primo piano e lo sfondo di una inquadratura, ma di una serie di tecniche
operative che vanno da caratteristiche di montaggio a caratterizzazioni grafiche.

D'altro canto, nemmeno nel racconto verbale il rilievo € espresso unicamente attraverso
'opposizione tra tempi verbali, talvolta nemmeno principalmente. Anche nel racconto verbale
infatti, per esempio, il "montaggio" degli enunciati pud costituire uno strumento di messa in
rilievo. Non c'¢ dunque alcuna ragione di aspettarsi che la scomparsa dell'opposizione tra
imperfetto e passato remoto comporti nel fumetto una scomparsa della messa in rilievo.

Prima di passare ad altro ¢ opportuno fare notare che Weinrich associa alla trattazione del
rilievo quella del ritmo narrativo, inteso come concentrazione degli elementi di primo piano
rispetto a quelli di sfondo. Comunque il rilievo sia determinato, si tratta di un'idea importante,
sulla quale torneremo in tutta la Parte Seconda.

1.4.3.3. L'interazione tra racconto verbale e racconto per immagini

Sin qui, abbiamo cercato di analizzare una narrazione per immagini "pura", ovvero non
sussidiata di alcun commento verbale. Questo ci ha permesso di individuare una serie di
caratteristiche di base della narrazione a fumetti. Ma a tali caratteristiche, e soprattutto a
quelle di carattere negativo, il fumetto pud spesso ovviare attraverso il fatto, per esso in
generale costitutivo, di essere composto sia di immagini che di parole.

Per quanto riguarda le parole, non ci riferiamo qua alla dimensione della parola riportata,
ovvero della parola attribuita ai personaggi della diegesi, quella che normalmente compare nei
balloon. Questa ¢ infatti una parola normalmente discorsiva, né pit ne meno legata alla
componente visiva della percezione di quanto non lo sia nella realta che quelle immagini
intendono rappresentare. Non ¢ di conseguenza una parola narrativa, o perlomeno non lo ¢ nei
confronti della diegesi principale: ¢ una parola narrata, che al proprio livello puo a sua volta
costituirsi come narrante di qualche diegesi secondaria (e su questo torneremo piu sotto).

Ci interessa invece la parola narrante, con funzione di supporto, di commento o di
narrazione parallela all'immagine, una parola che puo essere del tutto assente, scarsa,
frequente e talora dominante. Ne analizzeremo i tempi verbali seguendo lo schema di
Weinrich.

1.4.3.3.1. Tempi del racconto e tempi del commento. In generale, ove la narrazione per
immagini sia accompagnata da una parallela - continua o occasionale - narrazione verbale, il
tempo dominante al suo interno ¢ il presente. Non raro ¢ tuttavia che al posto del presente si
trovi il passato remoto, o, in altre lingue, i tempi che ad esso corrispondono. Un esempio di
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uso del presente si puo vedere in Figura 10; esempi di uso del passato remoto si trovano nelle
Figure 17, 32 (in fondo) e 37.

Pur essendo in ogni caso indicatore del commento, non sempre il tempo presente si
manifesta, per Weinrich, in una situazione di commento. Il caso dei riassunti, che raccontano
al presente, ¢ esemplare. Un altro caso ¢ quello del "raccontare come se si commentasse", che
abbiamo visto sopra, quando si fa uso del presente storico. Comunque sia, anche se il
contenuto ¢ narrativo l'uso del tempo presente rende la situazione comunicativa di tipo
commentativo.

Per cio che riguarda il tempo presente dei riassunti, Bettetini[1979:102 segg.] obietta a
Weinrich che si potrebbe piu semplicemente trattare di una caduta della istanza distanziativa

tra enunciatore ¢ mondo narrato, in quanto i riassunti ¢i mettono di fronte

direttamente all'altro mondo (quello del racconto) e alla sua autonoma economia normativa, per cui
non hanno pit senso i rapporti tra presente ¢ passato, ma si evidenziano soltanto le istanze descrittive,
illustrative, di un universo statico perché concluso, determinato perché privo di possibilita
trasformative. Questo universo semplice, privo di soggetto enunciativo, non chiede di essere
comunicato, ma di essere mostrato (o descritto atemporalmente), perché non ha nulla a che vedere con
la temporalita di eventuali interlocutori e con loro ipotetici scambi comunicativi. (pag. 102-103)

Questo mostrare il proprio oggetto, anziché raccontarlo in senso pieno, avvicina riassunto
e comunicazione visiva. Poco piu sotto (pag. 104) Bettetini fa notare come normalmente tanto
le didascalie delle illustrazioni quanto quelle dei fumetti siano normalmente al presente.

E tuttavia, proprio per la caduta di questa distanza, proprio per la scomparsa
dell'enunciatore, la natura di commento di questo presente intemporale non ¢ del tutto
eliminata, come si pud ben vedere anche dai casi di "raccontare come se si commentasse" sia
nel linguaggio verbale che in quelli visivi, in cui l'enunciatore scompare a dispetto della
permanenza delle sue marche e della aumentata efficacia narrativa di queste.

In questo senso dunque, l'immagine del fumetto e la narrazione al presente che
l'accompagna possono essere considerate in qualche modo istanze del commento, o almeno di
un "raccontare come se si commentasse". Il mondo raccontato ci viene infatti mostrato come a
noi presente, vicino, facilmente tangibile e ben coinvolgente.

Tanto piu che nei casi in cui la narrazione di accompagnamento ¢ al passato l'effetto
risultante appare differente. Nella sequenza in Figura 17, per esempio, vengono affiancate una
narrazione verbale al passato e una narrazione visiva "presentificante": la narrazione nel suo
complesso sembra cosi proseguire su due piani, quello del racconto verbale, che situa gli
eventi in un altrove remoto, e quello del racconto visivo, che li rende immediatamente
presenti.

In altri casi, la narrazione verbale al passato fa evidente riferimento alla presenza di un
narratore omodiegetico, distaccando gli eventi che vengono presentati in quanto appartenenti
al mondo del ricordo di tale narratore™. Anche qui un certo effetto di straniamento ¢
provocato dal rapporto tra due distanze temporali cosi differenti: quella amplificata del
racconto verbale al passato e quella minimizzata o annullata del racconto visivo.

In ogni caso, comunque, la narrazione verbale al passato costruisce una figura di
narratore, omodiegetico o eterodiegetico che sia, e avvicina la narrazione a fumetti a quella

85. Sui problemi di voce torneremo sotto, in §1.4.4.5.
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verbale. Quando 1 testi verbali sono al presente, al contrario il narratore non riesce a emergere
del tutto come figura implicata dal testo. Per riprendere una terminologia greimasiana, si
potrebbe dire che a fronte di un chiaro débrayage attanziale, il débrayage temporale e quello
spaziale sono assenti o incerti: insomma, questo narratore avrebbe un rapporto con il racconto
analogo a quello dell'enunciatore con lui. Il risultato ¢ una figura comunque evanescente,
poco significativa.

Il presente ¢ dunque un tempo neutro, usato di frequente nel fumetto perché non modifica
o modifica molto leggermente la situazione enunciazionale delle immagini prive di testo di
accompagnamento. Ove una figura di narratore a tutto tondo sia necessaria, il fumetto usa il
passato remoto, e in generale i tempi del racconto.

Cosi, la difficolta di decidere tra commento e racconto per i testi a fumetti trova in questo
ulteriore conferma. I tempi narrativi sono utilizzati infatti per creare particolari tipi di
coinvolgimento, attraverso la messa in opera di un occhio soggettivo che racconta; mentre i
tempi commentativi sono quelli che mantengono la distanza standard con il mondo
raccontato. D'altra parte, i tempi narrativi sono quelli che aumentano la distanza tra lettore e
mondo raccontato, attraverso l'inserimento della figura intermedia del narratore; mentre i
tempi commentativi sono quelli che annullano tale distanza.

A seconda di come lo si osserva, lo stesso discorso a fumetti pud apparire piu come
racconto o piu come commento: segno che la dicotomia di Weinrich non ¢ di grande utilita
nel nostro contesto.

1.4.3.3.2. Contemporaneita e prospettive temporali. Va aggiunto, a maggiore conferma
delle conclusioni appena esposte, che Il'opposizione presente-passato remoto viene
effettivamente usata nel fumetto per marcare opposizioni temporali, € non solo distanze
enunciazionali o situazioni di locuzione.

In Goodbye Baobab di Daniele Brolli e Igort (1982), il tempo presente racconta il
presente della vicenda, mentre il tempo passato remoto ¢ utilizzato per narrare i suoi
precedenti. Lo stesso accade in Barney et la note bleue, di Loustal e Paringaux (1987), anche
se, a differenza che nell'altro caso, il narratore del passato ¢ qui omodiegetico.

A parte questa opposizione massimale tra tempo presente e tempo passato remoto,
probabilmente il sistema di Weinrich, relativamente alla prospettiva temporale, conserva in
questi casi la sua validita, almeno per quanto riguarda i tempi verbali utilizzati nelle singole
didascalie, accostando tempi del commento a tempi del commento e tempi del racconto a
tempi del racconto.

Va osservato infatti che la distanza temporale di massima stabilita dall'opposizione
presente/passato remoto viene a stabilire in questi casi due presenti narrativi, come due
mondi, di cui 1'uno ¢ a noi vicino, mentre l'altro ¢ relegato nella lontananza. In questo senso
potrebbe allora essere possibile ridare significato anche all'opposizione tra commento e
racconto nel fumetto, e al sistema di prospettiva temporale che si determina all'interno di
ciascuno dei due modi.

Anche cosi facendo, sarebbero perd cosi poco frequenti i casi in cui la contrapposizione
tra tempo presente e tempo passato remoto agisce in un testo, da lasciare allo strumento
analitico un margine d'uso molto stretto. Per i testi in cui solo uno dei due gruppi di tempi
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verbali ¢ presente, che sono quasi la totalita, continuerebbero a valere le conclusioni del
capitolo precedente.

1.4.3.3.3. Rilievo attraverso contrapposizione di tempi verbali. La terza opposizione di
Weinrich, quella che riguarda il rilievo, ¢ pertinente solo per i tempi del racconto: sara percio
abbastanza chiaro che la sua scarsita quantitativa nel fumetto ¢ direttamente proporzionale
alla scarsita quantitativa di tali tempi.

Tuttavia, c'¢ un'osservazione di Weinrich che si rivela particolarmente illuminante, anche
per quanto riguarda l'uso del tempo presente e di quelli ad esso collegati. Weinrich[1964:116]
fa infatti notare come i tempi del commento siano generalmente in numero minore che non
quelli del racconto, perché, facendo il commento normalmente riferimento a una situazione
extralinguistica presente o prossima, che abbiamo comunque sotto gli occhi, esso ha maggiore
possibilita di sfruttarne le informazioni extralinguistiche. Cosi la funzione delle opposizioni
tra imperfetto e passato remoto, trapassato prossimo e trapassato remoto nel racconto sarebbe
la stessa di quella della situazione extralinguistica nel commento, ovvero quella di introdurre
il rilievo nel discorso differenziando lo sfondo dal primo piano.

Cosi, 1l racconto al tempo presente che accompagna la maggior parte dei fumetti che
presentano testi narrativi, ¢ evidentemente legato all'immagine presso cui compare, perché ¢
la stessa immagine, agendo come situazione extralinguistica, a contribuire agli effetti di
rilievo al suo interno. D'altra parte, quando il racconto verbale ¢ al passato remoto, esso
esibisce un'autonomia molto piu larga, potendo provvedere da s¢ alla propria messa in rilievo,
attraverso opposizioni di tempi verbali (vedi Figure 17 e 37).

Con questa osservazione possiamo forse recuperare definitivamente il senso
dell'opposizione principale impostata da Weinrich, trovandole un significato certo per il
fumetto, almeno per quanto concerne il rapporto tra parole e immagini. I testi verbali al tempo
presente andranno dunque considerati in generale come commenti, mentre quelli al passato
remoto come racconti, indipendentemente dal rapporto tra la situazione di locuzione
dell'enunciatore e quella del lettore. La situazione che diviene qui pertinente non ¢ quella di
locuzione, bensi quella rappresentata.

Una volta di piu, dunque, l'immagine del fumetto vede garantita la sua presenza
temporale, il suo svolgersi qui ed ora. Se il commento ¢ il modo dell'impegno e della
tensione, tale impegno e tensione vanno valutati rispetto al presente dell'azione narrata, non
dell'enunciazione: un'osservazione che va ben d'accordo con l'eclissi del narratore che
abbiamo gia osservato.

Ove il narratore ci sia, i tempi diventano infatti quelli del racconto, e il distacco che ne
consegue crea quello straniamento che abbiamo osservato sopra, facilmente utilizzabile, lo
vedremo in seguito, per ottenere effetti "polifonici".

1.4.4. Genette riconsiderato

Per concludere questo capitolo sulle differenze e le coincidenze tra racconto a fumetti e
racconto verbale, andremo a rileggere Genette[1972], verificando se e come le osservazioni
da lui compiute sul romanzo possano essere esportate nel nostro ambito.
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Sara ormai chiaro dalla discussione su Weinrich che certi effetti narrativi si possono
ottenere nel fumetto solamente a un certo costo, ovvero attraverso l'introduzione di un
racconto verbale parallelo. Tale racconto puo portare con s€ un soggetto narratore, cosa che ci
conduce molto vicino alla problematica del romanzo, ma pud anche non portarlo oppure
portarlo in maniera molto ambigua, cosa che ci mette al contrario in tutt'altra situazione.

La nostra esposizione seguira la falsariga di quella di Genette[1972]. Poich¢ siamo
interessati principalmente ai problemi temporali, trascureremo quegli aspetti relativi alla voce
e al modo che non siano direttamente o indirettamente pertinenti.

1.4.4.1. Ordine

In linea teorica, nel fumetto dovrebbero potersi presentare 1 medesimi tipi di anacronie
che Genette trova nel romanzo™: analessi e prolessi, interne o esterne, eterodiegetiche o
omodiegetiche (e tra queste completive o ripetitive), parziali o complete. Poiché 1 problemi di
ordine sono determinati dal rapporto tra un ordine della fabula e uno dell'intreccio, ovvero dal
rapporto tra l'ordine dei fatti come sono accaduti e quello con cui sono raccontati,
sembrerebbero non doversi presentare problemi - giacché il fumetto non meno del romanzo
presenta 1 fatti in un ordine che non ¢ necessariamente quello in cui sono accaduti.

In realta la non necessita di una figura di narratore rende assai problematica la resa delle
anacronie nel racconto a fumetti. Infatti 'ordine naturale, o almeno quello piu ovvio, in cui gli
eventi dovrebbero essere presentati ¢ 'ordine in cui sono accaduti, e, ove non faccia uso di
sussidi verbali, il fumetto fatica a rendere 1 salti che analessi e prolessi richiedono. E' la sua
stessa natura di "mostra presentificante", per dirla con Bettetini, che rende l'operazione
difficile: una storia a fumetti rappresenta infatti un presente che scorre da una vignetta alla
successiva sino ad arrivare alla fine. Non c'¢ una temporalita di relazione come quella che nel
romanzo si instaura naturalmente tra il tempo del narratore e della sua narrazione e il tempo
dei fatti narrati, temporalitd che permette facilmente, giocando sui tempi verbali e sugli
avverbi temporali, di saltare avanti e indietro.

Introdurre una simile temporalitd di relazione ¢ naturalmente possibile nel fumetto, e
viene fatto - ma comporta l'introduzione di una voce narrativa: ce ne occuperemo percio nel
paragrafo relativo. In questo cercheremo di vedere come siano possibili le anacronie in
assenza di tale introduzione di voce e relativo punto di vista, e come in generale sia
determinato l'ordine degli eventi nel racconto.

1.4.4.1.1. I deittici temporali verbali e la definizione del flusso temporale/narrativo. E'
consuetudine anche di molti fumetti facenti nel complesso scarso uso della narrazione verbale
collaterale quella di supportare lo sviluppo temporale con brevi indicazioni verbali, ogni volta
in cui lo spostamento temporale non sia quello breve e sufficientemente ovvio che il
passaggio da una vignetta alla successiva suggerisce.

Cosi, indicazioni come "Poco dopo", o "Un'ora dopo", "Piu tardi", "Un anno dopo",
"Intanto", "Nel frattempo", "Poco prima, in un altro luogo" ecc. sono assai frequenti in molti
fumetti. Si tratta di informazioni esplicite su salti temporali (o spazio-temporali) altrimenti
difficili da chiarire con la sola narrazione per immagini. In generale, indicazioni esplicite di

86 . . . . . .
. Useremo spesso, anche se non del tutto propriamente, il termine "romanzo" nel senso piu generale di "racconto verbale", onde evitare

confusioni o ripetizioni.
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questo genere non sono narrativamente indispensabili, potendo essere sostituite da indicatori
interni alla storia, marche implicite dell'avvenuto passaggio del tempo. Esistono infatti molti
fumetti che non ne fanno assolutamente uso, e altri che ne limitano 1'uso a pochi casi
altrimenti troppo complessi.

Tuttavia, molto spesso, indicazioni esplicite di questo genere sono richieste per ragioni di
ritmo narrativo, in quanto piu rapide e leggere di quanto non sarebbe la ricostruzione del lasso
di tempo trascorso da parte del lettore, a partire da indizi presenti nelle immagini, per quanto
evidenti questi indizi possano essere. In altre parole, esse semplificano i compiti del lettore,
permettendogli di non distrarre la propria attenzione dal flusso principale della storia.”’

Per quanto importanti soprattutto per quello che riguarda i problemi relativi alla durata, i
deittici temporali verbali intervengono con una certa frequenza anche per determinare
alterazioni di ordine. Ove l'anacronia non sia legata a un cambiamento di voce narrativa, e
ove non ci sia un narratore generale esplicito, 1 deittici temporali verbali sono quasi
indispensabili per la comprensibilita del racconto. Non ¢ ovviamente del tutto escluso che un
salto anacronico (analessi o prolessi) possa essere espresso senza esplicita indicazione
verbale, ma, a meno che esso non coinvolga anche un cambio di voce, ¢ abbastanza raro che
questo accada nel fumetto.

Attraverso 1 deittici temporali verbali molti racconti a fumetti dove sono presenti
anacronie si configurano come reticoli di rimandi sulla base di una linearita temporale di
sfondo.

1.4.4.1.2. Situazioni collaterali (montaggio alternato e parallelo). Una possibilita che
deriva al fumetto dalla stessa planarita del suo spazio narrativo ¢ quella di mostrare
contemporaneitd che sono impossibili da rendere in qualsiasi linguaggio fortemente
determinato dalla temporalita. Nel racconto verbale una resa analoga si puo ottenere con
espressioni del tipo "mentre...", "nel frattempo" (utilizzate comunque anche nel fumetto),
oppure con la semplice giustapposizione successiva di scene, una volta che la
contemporaneita sia stata altrimenti sancita. Ma in ogni caso, nella successione lineare del
testo verra sempre prima la descrizione di un evento, poi quella dell'altro. Nel cinema, la
difficolta della resa di due scene contemporanee ¢ forse minore, poiché oltre a ricorrere alla
voce narrante, ¢ possibile fare uso di espedienti come la divisione dello schermo in due parti,
ciascuna delle quali mostri un evento.

Tuttavia, la divisione dello schermo puo rivelarsi in certi casi piu confusiva che
chiarificatoria, perché ¢ normalmente l'intero schermo il luogo deputato a mostrare gli eventi,
e ci0 che vi compare sopra in un medesimo momento puo essere piu facilmente interpretabile
come appartenente a una sola scena, a un medesimo evento, piuttosto che come un raffronto
tra eventi contemporanei; oppure puo risultare di difficile interpretazione, costringendo il
lettore a seguire contemporaneamente due binari non necessariamente paralleli. Di
conseguenza il cinema, quando intende esprimere parallelismi espressivi o temporali, pur non
escludendo questa tecnica, fa piu spesso uso di montaggi alternati o paralleli, preferendo
perdere l'effetto immediato di contemporaneita (che pud essere comunque recuperato, se

87. Cft. i capitoli sul ritmo nella Parte Seconda.

08 D.Barbieri — Tempo immagine ritmo e racconto



necessario, con altri mezzi) piuttosto che l'efficacia che deriva dalla chiara delimitazione dei
confini dell'evento.

Anche nel fumetto si fa largo uso, quando necessario, di montaggi alternati e/o paralleli,
con gli stessi problemi di perdita (recuperabile narrativamente) di contemporaneita che nel
cinema. Ma esiste almeno un'altra possibilita, fornita, come si ¢ anticipato, dalla dimensione
planare della sua forma dell'espressione. Come si vede nelle Figure 12 e 19, ¢ possibile
affiancare graficamente due storie parallele, in modo che eventi contemporanei, o che si vuole
mettere in stretta relazione narrativa con una contemporaneita almeno della narrazione,
possano essere letti contemporaneamente.

Con questa tecnica il fumetto mette in gioco entrambe le sue dimensioni di lettura, quella
planare e quella sequenziale. Il lettore ¢ autorizzato a leggere le vignette da sinistra verso
destra, ma anche a valutare privo di rilevanza il loro ordine orizzontale, confrontando le due
immagini di ogni coppia senza riguardo per precedenze narrativo-temporali.

Eisner (Figura 12) complica il gioco, mettendo a fianco non singole immagini bensi
addirittura sequenze di tre vignette racchiuse in una (fittizia) pagina. Il confronto a cui il
lettore ¢ autorizzato ¢ allora relativo sia a ciascuna coppia di eventi complessivi, quelli
raccontati dalle tre vignette di ogni pagina fittizia, che a ciascuna coppia di microeventi,
quelli raccontati da ciascuna vignetta. Non sono soltanto le vignette ad essere messe in
parallelo ma le intere sequenze, per mezzo della brillante invenzione delle due pagine
giustapposte. Nella terza tavola, la ripresa della narrazione normale coincide con il punto in
cui le due storie separate entrano in contatto, divenendo una storia sola.

Si noti che l'effetto di contemporaneita ¢ dato unicamente dalla giustapposizione grafica.
Dal punto di vista puramente narrativo, la storia nel suo complesso funzionerebbe anche se
prima ci venisse raccontata l'intera vicenda dell'evasione del carcerato e poi quella
dell'evasione del marito. Fino al momento dell'unificazione narrativa, si tratta di due storie
separate, indipendenti anche dal punto di vista temporale. Sottolineare il parallelismo ¢ un
artificio discorsivo che ha un effetto collaterale sull'ordinamento temporale complessivo della
vicenda, per cui le due storie non sono piu temporalmente indipendenti, ma anzi strettamente
connesse.

Si noti anche che, soprattutto nell'esempio di Eisner, la messa in parallelo delle immagini
costituisce una violazione della norma, che porta un poco in luce il soggetto dell'enunciazione
nel suo ruolo di narratore. In entrambe le sequenze compare infatti una vera e propria voce
narrativa, nell'introduzione della prima pagina, piu accennata in Crepax, forte e marcata in
Eisner. Si potrebbero probabilmente trovare anche esempi in cui il ricorso a un'istanza esterna
alla storia non sia evidente, ma questi sono significativi per mostrare come, in generale nel
fumetto, qualsiasi deviazione dalla norma che vuole la coincidenza tra sequenza delle vignette
e sequenza degli eventi narrati, debba essere giustificata attraverso 1'introduzione di una voce
che se ne assuma la responsabilita. Tale voce puo essere sia intradiegetica che extradiegetica,
sia omodiegetica che eterodiegeticagg; puo cio¢ appartenere a qualsiasi tipo di narratore,
purché un narratore ci sia.

Dunque, l'assenza del narratore dal fumetto comporta assenza di molte marche esplicite
della presenza di un discorso. Tra queste marche vi ¢ la presenza di anacronie. Tuttavia,

88. Cfr. Genette[1972:296], e, sotto, §1.4.4.4.
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I'assenza di un narratore principale (extradiegetico eterodiegetico) viene spesso compensata
dalla presenza di narratori intradiegetici, o almeno omodiegetici.

1.4.4.2. Durata

Che lo studio delle anisocronie comporti una serie di problemi di fondo molto maggiore
che quello delle anacronie, lo ammette lo stesso Genette, nelle prime pagine dedicate a questo
tema (135-137). Genette ammette che in molti casi non ¢ possibile osservare ¢ nemmeno
inferire le durate definite in un racconto, e che di conseguenza la sua analisi della velocita
avra per oggetto solo delle grandi unita narrative, tenendo ben presente la natura
estremamente approssimativa delle misurazioni che vengono effettuate.

In ogni caso, l'analisi delle durate e delle relative velocita non ¢ essenziale all'analisi del
racconto in senso stretto, essendo la durata, come avevamo gia detto, un fenomeno di
superficie, quasi piu relativa al discorso che non al racconto. In secondo luogo, non credo che
l'analisi della velocita - che Genette definisce come il rapporto tra il tempo raccontato in un
certo spazio di testo e quello stesso spazio89 - sia formulabile anche come analisi del ritmo.
Non lo ¢ prima di tutto perché se cosi fosse non sarebbe possibile definire un ritmo per quelle
scene la cui durata ¢ indecidibile, mentre di fatto queste scene hanno un ritmo ed ¢ ben
possibile trovare effetti di rallentamento e accelerazione del ritmo anche al loro interno; e non
lo ¢ perché la durata raccontata ¢ un effetto molto piu estrinseco, molto piu superficiale del
ritmo del racconto, per cui, semmai ¢ piu la durata ad essere suggerita dal ritmo che non
viceversa. Possiamo tenere per fermo, in ogni caso, che un qualche rapporto tra ritmo e durata
ci sia, o meglio una qualche influenza reciproca. Ci ritorneremo su con attenzione nella Parte
Seconda.

Prenderemo in considerazione, in queste pagine sulla durata, solamente segmenti di
fumetto in cui la durata sia espressa o inferibile, almeno in maniera approssimativa. Questo ci
portera, al contrario di quello che succede in Genette[1972], a privilegiare segmenti di piccola
dimensione, ovvero piccole unita narrative: ¢ infatti soprattutto rispetto alle grandi unita
narrative che piu facilmente la durata complessiva ¢ del tutto indecidibile, potendo essere
dell'ordine dei giorni, dei mesi o degli anni senza che cid produca cambiamenti apprezzabili
in moltissime storie. Rispetto alle piccole unita narrative, quello che salva la possibilita della
ricostruzione di una durata ¢ il fatto che, poiché le scene raccontano eventi grosso modo
continui, e di breve durata, questa si ricava facilmente dal loro stesso riconoscimento.

Genette distingue quattro movimenti narrativi, effetto della riduzione, da parte della
tradizione narrativa, della teoricamente infinita successione di gradi tra la velocita infinita e
quella nulla: pausa, scena, sommario, ellissi.

Alla pausa corrisponde la velocita del racconto nulla: il testo procede senza raccontare
alcun evento, senza che nulla succeda.

89. In fisica, una velocita si misura come uno spazio fratto un tempo, e non viceversa come in Genette, ma la cosa non ha molta importanza
qui, tantopiu che lo spazio del testo va inteso come misura dello "pseudotempo del racconto" (o della sua lettura), e quindi in fin dei conti
questa "velocita" dovrebbe essere considerata come rapporto tra un tempo e un altro tempo. E' evidente che quello che conta ¢ il rapporto tra
due misure, e "velocita" sembra essere un termine sufficientemente prossimo e intuitivo per denominarlo - soprattutto perché ci esime
dall'usare il termine "ritmo", che sarebbe invece inadeguato in questa sede. A questo proposito, parte delle idee che esporro in questo
paragrafo hanno gia trovato esposizione in Barbieri[1987a], dove pero chiamavo appunto "ritmi" quelle che qui chiamero, con Genette,
"velocita".
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Alla scena corrisponde la velocita unitaria: convenzionalmente, la durata della
descrizione degli eventi di una scena nel loro accadere coincide con la durata di tali eventi.

Al sommario corrisponde una velocita maggiore di uno: il testo dura meno degli eventi
che racconta (rispetto alla velocita unitaria della scena).

Alla ellissi corrisponde la velocita infinita: una durata qualsiasi, ma maggiore di zero, di
eventi viene saltata nel racconto, per cui a un testo di durata zero corrispondono eventi di
qualche durata.

La semplice lettura di questa tabella fa risaltare una asimmetria, cio¢ l'assenza di una forma dal
movimento variabile simmetrica al sommario, la cui formula ideale sarebbe TR>TS [tempo del
racconto maggiore del tempo della storia]: si tratterebbe, evidentemente, di una specie di scena al
rallentatore, e immediatamente pensiamo alle scene proustiane, che sembrano spesso debordare alla
lettura, e di molto, il tempo diegetico che si suppone esse ricoprano. Ma, come vedremo, le grandi
scene di romanzo sono, specialmente in Proust, essenzialmente allungate da elementi extranarrativi, o
interrotte da pause descrittive, ma non esattamente al rallentatore. E' ovvio, d'altronde, che il dialogo
puro non pud mai essere rallentato. Resta la minuta narrazione di atti o di fatti raccontati piu
lentamente di come siano stati compiuti o subiti: cosa senz'altro realizzabile come esperimento

. 90 . . . . .
deliberato”", ma non si tratta in questo caso di una forma canonica, e neppure veramente realizzata
nella tradizione letteraria: le forme canoniche si riducono proprio, nella realta, ai quattro movimenti
elencati. (Genette[1972:144-145])

Diversamente da quello che accade nel romanzo, nel fumetto non solo esiste anche la
forma di movimento rallentata, ma ¢ possibile individuare una quantita di velocita del
racconto differenti, in modo da riempire pressoché tutto il continuum, a patto di considerare
unita narrative di dimensione maggiore della vignetta. Al livello di questa, infatti, 1'unica
opposizione rinvenibile ¢ quella tra la velocita di scena della vignetta stessa e quella di ellisse
dello spazio tra le vignette.

Oltre a questa complicazione ne troviamo tuttavia anche un'altra nel racconto a fumetti,
prodotta dal fatto che le variabili in gioco non sono due, come nel romanzo (spazio del testo,
tempo della storia) bensi tre.

1.4.4.2.1. Tempo della storia, spazio del testo, numero di unita significative. La velocita
del racconto ¢ definita da Genette come rapporto tra il tempo della storia e lo spazio del testo
richiesto per raccontarlo. Questo spazio ¢ a sua volta inteso come misura di una temporalita,
quella del racconto, difficilmente misurabile altrimenti, da intendersi come tempo della
lettura, o almeno di una lettura ideale.

In letteratura ¢ ragionevole supporre una relativa omogeneita nella velocita di lettura, ed ¢
percid plausibile l'assimilazione di tale velocita allo spazio che essa copre. A maggior
ragione, come fa notare anche Genette (pag. 135), lo ¢ per linguaggi come il cinema ¢ la
musica, il cui tempo di fruizione ¢ rigidamente determinato dagli stessi testi.

Ma gia per quello che riguarda l'apparentemente "oggettiva" velocita del cinema, Casetti-
di Chio[1990] sottolinea l'esistenza di almeno due durate del racconto, ovvero del testo: una
durata reale, che ¢ quella oggettiva e misurabile, ¢ una durata apparente. Quest'ultima, che ¢
quella effettivamente da valutarsi per la misura della velocita del racconto, ¢ estremamente

90. In nota, Genette aggiunge: "E' un po' il caso dell'Agrandissement di Claude Mauriac (1963), che consacra circa duecento pagine a una
durata di due minuti. Ma anche in questo caso la dilatazione del testo non deriva da una vera dilatazione della durata, bensi da inserzioni
varie (analessi memoriali ecc.)".
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influenzata dal contenuto delle scene. Per riassumere i vari casi esposti da Casetti e di Chio,
potremmo dire che, a parita di durata reale la durata apparente di un'inquadratura ¢ tanto
maggiore quanto minore ¢ la sua complessita, visiva o narrativa: un piano ravvicinato, per
esempio, che mostra meno cose, apparira piu lungo di uno ampio, che ne mostra molte; una
scena immobile apparira piu lunga di una in frenetico movimento, e cosi via.

Anche nel fumetto, e probabilmente molto piu che nel cinema, ¢ difficile tracciare una
corrispondenza diretta tra lo spazio testuale e il tempo necessario per leggerlo. E' difficile,
anzi impossibile, perché la velocita di lettura ¢ determinata da una quantita di fattori, grafici e
narrativi, che fanno si che essa stessa sia modulata dal testo, che essa stessa sia una delle
variabili su cui il testo fa leva per procurare il proprio effetto estetico. Non potra essere percio
lo spazio testuale il corrispondente misurabile della durata della lettura.

D'altra parte, abbandonando una grandezza cosi facilmente misurabile si entra in un regno
di approssimazioni e di "grosso modo"; ma anche la durata della storia ¢ comunque spesso
assai approssimativa; e in ogni caso nemmeno dall'analisi di Genette ci si deve aspettare dei
risultati di carattere metrico. Noi come lui ci limiteremo percio a delineare uno strumento che,
pur potendo fornire solo indicazioni di massima, non ¢ cosi inutile come si potrebbe pensare
che sia.

Dovremo allora tener conto di una serie di aspetti che vanno a modificare un'ipotetica
"velocita normale" di lettura. Il piu evidente di questi aspetti ¢ rappresentato dalla presenza di
testo scritto, evidentemente piu lento da assimilare della maggior parte delle immagini. Gli
altri aspetti possono essere sintetizzati nella "complessita relativa" della vignetta rispetto a
quelle che la precedono, oppure in generale: per esempio, in linea di massima, vignette con
molti particolari saranno di lettura piu lenta di vignette con poche figure, vignette con figure
deformate (e specialmente se si tratta di deformazioni inconsuete) saranno piu lunghe da
leggere delle altre, vignette molto grandi e vignette molto piccole potranno anche loro essere
piu lunghe, perché costringono a un cambiamento di messa a fuoco della lettura; d'altra parte,
vignette che illustrano i momenti di un'azione concitata saranno di lettura piu veloce che non
vignette che rappresentino situazioni piu tranquille (a meno che aspetti grafici del tipo
menzionato sopra non neutralizzino l'effetto accelerante), e in generale le vignette che
mostrano esattamente quello che ci si aspetta di vedere a quel punto saranno piu brevi da
leggere che non le vignette che inseriscano novita’.

Ecco dunque un tempo di lettura modulato dallo stesso testo, una "durata apparente" dalla
caratteristica invertita rispetto a quella individuata da Casetti e di Chio per il cinema: mentre
la una maggiore complessita corrispondeva a una minore durata, qui corrisponde a una durata
maggiore. Ma c'¢ una differenza sostanziale tra 1 due casi: nel cinema, la complessita da
decifrare sullo schermo viene confrontata con una durata reale della pellicola, che comunque
scorre, € comunque determina il tempo di lettura effettivo, per cui l'effetto di durata apparente
¢ dato dal "tempo morto" dell'interpretazione, cio¢ dalla sua maggiore o minore rilassatezza.
Nel fumetto la durata della lettura ¢ costruita dalla complessita, che non si confronta con
niente altro.

91. Gran parte della Parte Seconda ¢ dedicata al tema della novita e delle attese. Gli argomenti affrontati in queste pagine vi troveranno un
piu ampio e differente approccio Il problema del tempo della lettura ¢ riaffrontato in §2.4.1.

102 D.Barbieri — Tempo immagine ritmo e racconto



La durata "apparente" del cinema ¢ una durata percettiva del testo che viene contrapposta
a una durata effettiva della sua lettura, la durata "reale", mentre la durata prodotta della
complessita nel fumetto ¢ sia una durata della lettura che una durata del testo, perché
quest'ultimo, che ¢ puramente spaziale, non possiede nessuna durata che gli sia intrinseca.

C'¢ poi un altro elemento da prendere in considerazione, un problema di segmentazione.
Lo stesso spazio di testo, ovvero lo stesso spazio grafico pud essere alternativamente
occupato da una o da piu vignette, magari per raccontare esattamente la stessa durata di storia.
Questo ha due conseguenze: in primo luogo che, a seconda di quante siano le vignette in cui
lo spazio ¢ diviso, la lettura avra una durata maggiore o minore. Infatti, per quanto una
vignetta grande sia probabilmente piu lunga di una piccola, sara perd - ceteris paribus -
certamente piu breve di molte piccole. Di conseguenza anche la ripartizione in vignette sara
significativa per determinare la durata della lettura.

In secondo luogo, il fatto che la vignetta sia 1'unita narrativa di base, e che, grosso modo,
il tempo di lettura delle singole vignette sia piu costante di quanto non lo sia il tempo di
lettura di spazi di testo uguali, lascia pensare che puod essere ragionevole valutare la velocita
del racconto non tanto sulla base degli spazi di testo percorsi con il relativo tempo di lettura,
quanto piuttosto sulla base della quantita di vignette attraversate, ferma restando la durata
della storia sull'altro lato. Oppure, potremmo pensare a due modi alternativi di valutare la
velocita del racconto, uno relativo alla complessita testuale, I'altro alla quantita di vignette:
chiameremo rispettivamente le due, velocita della narrazione e velocita della sequenza (delle
vignette), secondo il seguente schema:

velocita della narrazione = tempo della storia / tempo di lettura (ovvero complessita del testo nello
spazio testuale)

velocita della sequenza = tempo della storia / numero delle vignette

Diremo dunque di una narrazione che ¢ tanto piu veloce quanto piu tempo della storia
viene raccontato a parita di tempo di lettura; mentre diremo di una sequenza che ¢ tanto piu
veloce quanto piu tempo della storia viene raccontato a parita di vignette. Si tratta di due
criteri che in molti casi produrranno valutazioni simili o identiche, ma che in un numero non
indifferente di casi daranno luogo a delle diversita.

Questa possibilita di variazioni potrebbe dar motivo di porre un terzo rapporto, quello tra
tempo di lettura e numero delle vignette: non si trattera di una velocita, come le precedenti,
perché la durata della storia non entra in gioco, bensi, finalmente, di un ritmo, che potremo
chiamare ritmo della sequenza, ma del quale non parleremo ora.

1.4.4.2.2. Le velocita del racconto a fumetti. La valutazione della velocita e dei suoi
cambiamenti deriva in parte anche dalle dimensioni del segmento di testo che si considera
unitario. Per esempio, se si considera la velocita della narrazione misurando vignetta per
vignetta, otterremo una contrapposizione tra scena ed ellissi che mi dira molto poco, perché
rinvenibile quasi ovunque.

Di conseguenza, la valutazione andra fatta su unita testuali di dimensione maggiore della
vignetta, unita il cui criterio di divisione pertinente sara non grafico bensi narrativo. Il criterio
sara cioe¢ quello della scena, per come l'avevamo definita in §1.4.1.3, ovvero di un'unita
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narrativa superiore alla vignetta. La nostra definizione di scena ha riferimento diverso da
quella di Genette, e non ¢ legata a una particolare velocita della narrazione: scene diverse
possono avere velocita diverse, perché tipi di eventi diversi possono preferire diverse velocita
di racconto.

Per evitare confusione chiameremo percio velocita uno quella che Genette chiama scena,
sottolineando che nella nostra accezione non c'¢ nessun legame privilegiato tra la scena e la
velocita uno, essendo la scena soltanto un modo per ripartire il racconto. Potranno essere
scene dunque anche sequenze di eventi molto dilatate nel tempo, a patto di poter ritrovare in
loro un'unita di evento di livello superiore. Sin qui, questo non cambia ancora nulla rispetto a
Genette, terminologia a parte: anche nella sua impostazione, infatti, la valutazione di velocita
viene compiuta all'interno di "articolazioni narrative" o "unita narrative" (pagg. 137-139).

Detto questo, va osservato, a mio parere, che anche nel romanzo la velocita uno della
scena intesa in senso genettiano non € una costante. E' vero infatti, come spiega Genette, che
molti effetti di rallentamento sono ottenuti attraverso l'inserzione di pause e divagazioni, e
non tramite un'effettiva dilatazione del testo rispetto alla storia, ma:

1) se l'unita narrativa va presa in considerazione nel suo complesso, sara allora la sua velocita
media ad essere pertinente - osservazione a cui si pud ovviare prendendo in considerazione
unita narrative (scene, nei miei termini) di minore entita, tra loro giustapposte; questo non ¢
tuttavia sempre fattibile, perché in molti casi le pause sono frequenti e cosi limitate quanto a
contenuto da non poter rientrare sotto l'etichetta di "unita narrativa": e questo succede proprio
perché dette pause sono funzionali al rallentamento della velocita principale, € hanno scarso o
nullo valore se prese di per sé.

i1) anche escludendo queste micropause, restano comunque delle differenze di velocita tra
differenti modi di descrivere le stesse azioni, tutti modi che continuerebbero a restare
legittimamente all'interno della definizione genettiana di scena, ma la cui velocita sarebbe in
ogni caso evidentemente diversa. E', per esempio, la differenza tra "Si soffio il naso" e "Porto
la mano alla tasca, ne estrasse il fazzoletto, lo porto al naso, vi soffido dentro con foga, indi lo
ripiegd e lo ripose nella tasca": nel secondo caso, l'attenzione ai particolari produce un
rallentamento molto marcato rispetto al primo.

Se pero anche la velocita unitaria del quadro genettiano ¢ cosi indeterminata da
permettere notevoli variazioni al suo interno come quella che abbiamo visto, nel momento in
cui distinguiamo la velocita uno dalla scena, come valuteremo questa velocita uno?

Per quanto riguarda il romanzo, lascero il problema a chi se ne occupa. Nel fumetto,
fortunatamente, la descrizione di luoghi ed eventi ¢ grafico-mimetica e non verbale: difficile ¢
dunque procurare effetti di rallentamento del tipo esemplificato sopra. L'idea della resa del
dialogo, proposta dallo stesso Genette (pagg. 135-136) come prototipo di velocita uno,
funziona - con molti piu limiti - anche nel fumetto: in questo senso, per esempio, la sequenza
in Figura 18 puo essere considerata a velocita uno.

Rallentamenti e accelerazioni possono inoltre produrre differenti effetti testuali a seconda
che riguardino soprattutto la velocita della narrazione oppure soprattutto la velocita della
sequenza.

1.4.4.2.3. Velocita interne al racconto, velocita del racconto. Prima di passare allo
specifico delle varie velocita e ai relativi esempi, bisogna osservare due modi di considerare
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le velocita, a seconda che gli elementi di comparazione siano scene diverse dello stesso
racconto, oppure racconti diversi.

Nel caso in cui si lavori all'interno del singolo racconto, bisognera considerare come
velocita uno la velocita normale delle scene, indipendentemente dal fatto che essa possa o
meno essere fatta corrispondere a una ipotetica velocita uno assoluta. Parleremo allora di una
velocita uno interna o relativa. In molti casi, un racconto a fumetti possiede una velocita di
narrazione ¢ una velocita di sequenza che possono essere prese come normali (0 non
marcate), rispetto alle quali le altre velocita sono anormali (o marcate) e vengono utilizzate
per raccontare eventi di differente rilevanza. Nei casi in cui questo non succede, o i problemi
di durata sono di scarsa pertinenza, oppure si fa riferimento implicito alla velocita uno
assoluta dei confronti tra racconti diversi.

Quanto a tale velocita uno assoluta, va sottolineato che anch'essa ¢ determinata dalle
consuetudini del contesto comunicativo del racconto a fumetti, € potra subire variazioni
relative al periodo e al luogo di produzione: la velocita uno dei fumetti giapponesi
contemporanei ¢ molto differente da quella dei fumetti americani degli anni quaranta. Rimane
comunque lecito astrarre una velocita uno assoluta in senso pieno, valutata su dei criteri di
medieta, al solo scopo di permettere raffronti tra velocita uno di culture differenti.

I1 confronto tra le velocita di testi diversi mi permette di avvicinarli e classificarli, e si
puo rivelare uno strumento utile ai fini di una Storia del fumetto e degli influssi tra autori e tra
culture. L'analisi delle velocita interne al racconto ¢ invece preliminare allo studio del ritmo,
costituendone una parte, anche se non sempre necessaria.

1.4.4.2.4. Velocita zero: le pause. In generale tutti 1 cambiamenti di velocita espongono in
qualche modo un soggetto dell'enunciazione, enunciatore o narratore che sia, almeno
implicitamente; ma la comparsa di una pausa narrativa, cio¢ di una scena o segmento di scena
a velocita zero, lo espone in maniera molto esplicita. Perché a un tempo della storia di valore
zero possa corrispondere qualcosa nel testo bisogna infatti che quel qualcosa ci sia, e che
enunci qualcosa di non narrativo. In ogni caso, che si tratti di un commento verbale, o di una
deviazione narrativamente non giustificata dal racconto, essa sara spiegabile soltanto facendo
ricorso all'istanza di un enunciatore, che viene cosi fortemente implicato nel testo.

Le pause narrative sono di conseguenza piuttosto rare nel fumetto, coerentemente con la
tendenza generale a occultare l'istanza dell'enunciazione. Sono inoltre in generale molto brevi,
e dunque facilmente recuperabili come rallentamenti delle scene in cui si inseriscono.

Diverse piccole pause si possono individuare nei commenti del narratore posti tra le
vignette nella tavola in Figura 39. Si tratta di pause autoriflessive, non molto differenti da
quelle che si possono trovare nel romanzo, espresse attraverso la parola, come la maggior
parte delle pause che si possono trovare nel racconto a fumetti.

Tra 1 rari esempi di pause di carattere non verbale vi ¢ quello rappresentato dalla quinta
vignetta di Figura 33. Quello che vi ¢ rappresentato ¢ ancora narrativo, ma non aggiunge nulla
alla narrazione principale; ¢ piuttosto lo sviluppo di un breve discorso collaterale
sull'omosessualita che ha inizio nella prima vignetta della medesima tavola, attraverso le due
persone in primo piano, che non sono personaggi della vicenda in corso. I personaggi si
trovano sullo sfondo di quella vignetta, momentaneamente allontanati dall'insorgenza di un
altro discorso. Con questa tecnica gli autori di questo fumetto portano in gioco con evidenza
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la propria attenzione a fenomeni che il racconto non coinvolgerebbe direttamente. Il nesso tra
questi eventi separati e quelli principali non essendo narrativo sara di carattere discorsivo; il
breve discorso sull'omosessualita si presenta cio¢ come un commento di passaggio su qualche
aspetto della storia.

1.4.4.2.5. Sequenze rallentate. Ben piu complesso si presenta il discorso quando si passa alle
sequenze rallentate, ovvero a quelle sequenze la cui velocita ¢ minore di uno. Distingueremo
tre casi principali, a seconda che il rallentamento sia prodotto da un aumento del numero delle
vignette, da un aumento della complessita senza aumento di vignette, da un aumento della
componente verbale.

1) Un modo classico per rallentare la velocita consiste nell'aumentare il numero delle vignette
utilizzate per raccontare un evento rispetto a quello considerato normale. Cosi facendo, la
velocita della narrazione rallenta insieme alla velocita della sequenza: cio che si ottiene ¢
spesso il corrispondente fumettistico del rallenty cinematografico.

I due esempi riportati nelle Figure 11 e 62 (pagg. 14-15) rendono bene l'effetto di
rallenty. In Figura 11 assistiamo a un passaggio improvviso dalla narrazione normale alla
dilatazione temporale del rallenty, ulteriormente sottolineata dal silenzio, cio¢ dalla mancanza
di balloon. In Figura 62 invece, dal momento in cui la narrazione investe i ricordi del
protagonista, il rallentamento ¢ progressivo: l'azione viene raccontata tanto piu lentamente
quanto piu ci si avvicina all'attimo cruciale dello sparo e della morte dei genitori.

Si noti che in entrambe i casi, benché il rallentamento sia effettivo, visto che a pochi
attimi di storia corrispondono lunghe sequenze, 1'effetto rallenty ¢ invece costruito sulla base
di una competenza cinematografica. A questo proposito possiamo ricordare la distinzione
posta sopra tra tempo rappresentato e tempo raccontato: ciscuna delle vignette delle sequenze
al rallenty rappresenta lo stesso tempo che rappresenterebbe se si trovasse in un sequenza di
velocita normale, cio¢ un attimo. Quello che cambia ¢ il tempo raccontato, ovvero il tempo
attribuibile all'evento specifico che la vignetta rappresenta. Cio che crea l'effetto rallenty ¢
dunque, ancora piu che il rallentamento della lettura, la parcellizzazione dell'evento
complessivo in numerosi microeventi, ciascuno sottolineato da un'immagine. Questi
microeventi possiedono ciascuno una durata, ¢ la loro somma mi da la durata complessiva
dell'evento; ma ¢ 1'attenzione al dettaglio temporale, analoga a quella che si ha di fronte a una
sequenza cinematografica al rallentatore, a rendere l'effetto. Qui come 1a, eventi che
normalmente ci appaiono unitari si smembrano in una successione di fasi, ciascuna delle quali
assume carattere di evento.

Ben diverso ¢ il caso del rallentamento dell'azione senza moltiplicazione di immagini, che
vedremo tra poco; ma anche restando nel caso in cui siamo non ¢ affatto detto che quello che
si va ad ottenere sia un effetto di rallenty.

Si vedano le quattro pagine in Figura 63. Rispetto alle prime due pagine, le ultime due, e
in particolare l'ultima, sono molto piu lente quanto a narrazione e sequenza. A parita di
complessita grafica e di numero di vignette, la sequenza iniziale racconta molto piu tempo
della storia che non la sequenza finale (il tempo raccontato dall'ultima pagina sara si € no un
paio di secondi). Anche ipotizzando, com'e ragionevole fare, una maggiore velocita di lettura
per le ultime vignette rispetto alle prime, dovuta al fatto che il contesto di "lotta" ¢ per loro
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chiaramente definito all'inizio, e pochissima informazione viene aggiunta da ciascuna, resta
comunque una sproporzione tra le due velocitd, in quanto evidentemente ciascuna delle
vignette iniziali racconta piu tempo dell'intera sequenza finale.

Non ci troviamo percid di fronte ad alcun effetto di rallenty: al contrario, semmai, il ritmo
dell'azione compie un balzo nel senso dell'accelerazione, e non del rallentamento. Si tratta di
un caso evidente in cui velocita narrativa e ritmo narrativo, lungi dal coincidere, seguono vie
diametralmente opposte. La superficialita del peso narrativo della durata viene messa in luce
da questo esempio: poco importa infatti al ritmo narrativo quanto durino gli eventi; quello che
importa ¢ che nella scena di lotta si incontrano molti piu eventi pertinenti che nella scena di
avvicinamento. Rappresentarli tutti ¢ rappresentare un'azione concitata, anche se questo puo
apparire, ad una misurazione un poco cieca, come un rallentamento.

i1) Senza aumentare il numero delle vignette, il rallentamento puo essere ottenuto aumentando
semplicemente la complessita delle immagini che raccontano la scena.

Un esempio al limite del paradosso si trova in Figura 59, dove un evento di durata molto
piccola come lo sfondamento di un muro da parte di un'automobile in corsa viene raccontato
in un'immagine di grande complessita, che richiede un tempo di lettura piuttosto lungo e ne
suggerisce uno ancora piu lungo. Solo per decifrare cido che dell'immagine ¢ davvero
pertinente al racconto, il tempo necessario ¢ considerevole; in piu la vignetta (un'intera
pagina, in realtd) invita a un'esplorazione assai piu dettagliata di quella strettamente
necessaria.

Non si produce un effetto di rallenty, ma il ritmo narrativo decresce insieme con la
velocita quanto e piu che nel caso del rallenty.

In generale, tutto il fumetto di Miller e Darrow da cui ¢ tratto l'esempio in Figura 59
presenta una costante lentezza narrativa, alla quale non fa riscontro un'analoga lentezza della
sequenza. In altre parole, gli eventi sono raccontati in un numero di vignette all'incirca
normale, ma queste vignette sono spesso di grande complessita, e percio di lenta lettura.
Come nel caso della pausa realizzata graficamente dell'esempio in Figura 33, il rallentamento
qui ¢ ottenuto riempiendo lo spazio percettivo con particolari che non riguardano direttamente
gli eventi della storia. Qui tuttavia, a differenza che 1a, anche se non correlati direttamente alla
storia, gli eventi rappresentati nelle immagini complesse le sono comunque prossimi, relati
almeno indirettamente. Potremmo dire che ne costituiscono uno sfondo che si sviluppa in
maniera ipertrofica.

La differenza ¢ pertinente se si guarda al rapporto con il soggetto dell'enunciazione: nel
caso di Figura 33 esso ¢ fortemente implicato, mentre qui, dove gli eventi collaterali hanno
giustificazione narrativa, anche se debole, il soggetto dell'enunciazione viene messo in gioco
in maniera molto piu indiretta e debole.

In ogni caso, le due sequenze di Mufioz e Sampayo riportate nelle Figure 32 e 33
rappresentano esempi di come a una velocitd maggiore di uno per cid che riguarda la
sequenza possa corrispondere un velocitd uno o minore di uno quanto alla narrazione. La
costante complessita grafica costringe infatti a una lettura piuttosto lenta nell'insieme: anche
se guardando alla sequenza delle vignette la velocita ¢ maggiore di uno, la complessita di
ciascuna di esse rallenta molto l'effetto complessivo. Darrow e Mufioz hanno in comune
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l'attenzione al particolare marginale, sviluppata in senso barocco nel primo ed espressionista
nel secondo.

ii1) E' piuttosto raro che una sequenza altrimenti di velocita uno sia rallentata con l'inserzione
di frammenti di testo verbale, di carattere commentativo. Se ne pud vedere un esempio in
Figura 45. E' raro perché, una volta di piu, l'artificiosita del rallentamento che ne deriva rinvia
abbastanza direttamente a un soggetto dell'enunciazione retrostante.

Molto piu frequente ¢ che il racconto verbale sia usato per "normalizzare" velocita
maggiori di uno, come succede in tutto il Flash Gordon di Alex Raymond, sin quasi dal suo
inizio nel 1934. La pagina mostrata in Figura 10 testimonia del rallentamento indotto dal testo
verbale, un rallentamento necessario per bilanciare una velocita del racconto altrimenti
eccessiva. Questo secondo tipo di rallentamento coinvolge molto meno una figura
enunciazionale: il racconto pud restare oggettivo e l'intervento rallentante appare
sufficientemente naturale.

Particolare attenzione richiama un'uso della parola diffuso nel comic book americano di
supereroi, nel quale molto di frequente essa viene usata per rallentare ulteriormente velocita
narrative gia molto basse. In casi come quello mostrato in Figura 54, la velocita gia
bassissima del racconto grafico ¢ ulteriormente rallentata dalla presenza di quello verbale.
Ma, come abbiamo gia visto per l'esempio di Figura 63, si tratta di casi in cui a una velocita
narrativa molto bassa fa riscontro un ritmo narrativo molto intenso: i testi verbali servono
allora per abbassare l'intensita del ritmo, e il rallentamento della velocita ¢ assai poco
rilevante.

In altri casi ¢ lo stesso testo dei balloon a rallentare la velocita del racconto. In condizioni
normali, la parola contenuta nei balloon rappresenta dei dialoghi, e di conseguenza una
temporalita che appartiene anche alla storia - cosi da giustificare l'identificazione della
velocita uno con la resa del dialogo. Tuttavia in casi come quello mostrato in Figura 49 la
durata suggerita dall'azione (che ¢ quella fondamentale) ¢ molto piu breve di quella suggerita
dal dialogo. Il dialogo entra cosi in una dimensione di temporalita irreale, come se si trattasse
di testi di commento e non di parole pronunciate dai personaggi, producendo un rallentamento
della velocita della narrazione. Alternativamente, possiamo anche pensare che questo tipo di
dialogo allunghi effettivamente la durata degli eventi della storia, svolgendo una funzione di
accelerazione e non di rallentamento della velocita narrativa (pit tempo raccontato per lo
stesso tempo di lettura). Ma proprio questa ambiguita rivela una volta di piu che quello che ¢
pertinente ¢ il ritmo narrativo (che questi dialoghi contribuiscono a rallentare) e non la
velocita, per la quale, in casi di questo genere, non si sa come decidere.

1.4.4.2.6. Velocita uno. In Casetti-di Chio[1990] viene distinta, nel cinema, una velocita del
racconto che viene definita naturale assoluta da una definita naturale relativa. La velocita

\

naturale assoluta ¢ quella della piano-sequenza, nella quale la totale assenza di stacchi
d'inquadratura permette una corrispondenza assoluta tra il tempo del racconto e quello della

\

storia’”, mentre la velocitd naturale relativa ¢ quella della scena costruita con tante

. Anche qui ci sono pero delle eccezioni. Se ben ricordo, in un film come Agnus dei, di Miklos Jancso, ciascuna delle poche lunghissime
piano-sequenze che riempiono l'intera durata racconta una durata assai maggiore di quella che rappresenta. L'uso particolare che viene fatto
della piano-sequenza determina che, come avviene nel teatro, il tempo raccontato scorra in maniera diversa da quello della narrazione: gli
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inquadrature, dove la temporalita della storia viene dissezionata e poi ricostruita con il
montaggio.

Ma nel fumetto la piano-sequenza non ¢ realizzabile. Come vedremo, anzi, benché la
durata raccontata dalle singole inquadrature sia in generale non puntuale, essa ¢ di solito
abbastanza breve - e in ogni caso resta escluso nel fumetto qualsiasi corrispondente del
movimento di macchina del cinema. Di conseguenza, la velocita del racconto a fumetti, per
quanto naturale (ovvero prossima a uno) possa essere, la sua naturalita sara sempre relativa,
dovendo essere necessariamente ricostruita a posteriori sulla base di elementi di testo che,
oltretutto, temporali non sono nemmeno in sé, a differenza delle inquadrature
cinematografiche.

Inoltre, poiché la temporalita ¢ nel fumetto in ogni caso del tutto ricostruita, anche la
velocita uno, naturale, che si pud ottenere, porta in sé forti componenti di convenzionalita.
Cosi, con la relativa eccezione di quelle scene in cui il dialogo definisce perfettamente la
durata della storia e la durata della narrazione (come in Figura 18), sara difficile dire se una
certa sequenza ¢ davvero a velocita uno o le si avvicina soltanto.

Credo che con questo si stia toccando un altro dei limiti del concetto di velocita, in quanto
rapporto tra tempo della storia e tempo della lettura (o numero di vignette). Questa velocita,
infatti, pud restare piuttosto indefinita anche la dove invece il ritmo (inteso, con
Weinrich[1964], come concentrazione degli elementi di primo piano) ¢ definito con notevole
chiarezza.

Inoltre, anche la definizione del tempo della narrazione a partire dalla durata di lettura del
dialogo, definizione che istituirebbe una (pseudo)equivalenza tra tempo della lettura e tempo
della storia, se pur resta valida nel cinema, che puo valersi di durate oggettive, e nella
letteratura, almeno dove i dialoghi siano presentati nella loro nudita, senza commenti del
narratore, non ¢ del tutto valida nel fumetto. Come abbiamo visto, infatti, il tempo di lettura
non ¢ determinato solamente dal testo verbale e dalla sua durata, ma anche dalla complessita
della componente visiva delle immagini.

Ne consegue che, come caso limite, potremmo raccontare la stessa scena in due fumetti
differenti, nei quali, facendo uso del medesimo numero di vignette e di identici testi verbali
ripartiti nello stesso modo tra i balloon e tra le vignette, si abbiano due velocita narrative
differenti: in uno, per esempio, il testo complessivo si presentera con una grafica di facile
lettura, quanto a segno, inquadrature e assenza di particolari non direttamente pertinenti al
racconto, mentre nell'altro si presentera con una grafica complessa, fitta di segni, con
inquadrature di lenta decifrabilita e una buona quantita di oggetti non direttamente pertinenti
per il racconto. E' chiaro che nel secondo caso si sta raccontando molto di piu, ma questa
aggiunta di racconto non ¢ necessariamente di immediata pertinenza: e in ogni caso, il
secondo fumetto avrebbe una velocita della narrazione molto minore del primo, a parita di
velocita della sequenza.

E' possibile, in ogni caso, decidere una "naturalita" standard, ovvero un livello di
complessita dell'immagine che possa essere considerato idealmente neutro, con tanto
maggiore certezza quanto piu ci si mantiene all'interno dei limiti di uno stile particolare. Per il
fumetto italiano contemporaneo, per esempio, la sequenza di Hugo Pratt contenuta in Figura

episodi si succedono infatti come se ci fossero degli stacchi, ma gli stacchi non ci sono, sostituiti da uscite e ingressi improvvisi di gruppi di
personaggi e da movimenti di macchina.
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18 possiede questa ideale neutralita, facendo uso di un disegno che non impone durate di
lettura particolarmente sensibili, e potendo di conseguenza contare sulla sua irrilevanza al
proposito.

Si noti che, in generale, il tentativo di costruire delle velocitda uno basate sulla facilita
dell'immagine, e quindi temporalmente misurate solamente dai dialoghi, coincide in genere
con il tentativo di ricostruzione di una certa cinematograficita del testo a fumetti. Si cerca
cio¢ in questi casi di ricostruire quella velocita naturale relativa che il cinema esibisce in un
grande numero di casi, e che lo caratterizza. Cosi, spesso, l'effetto di velocita naturale relativa
¢ solo una delle componenti di una simulazione del cinema che viene effettuata anche con
altri mezzi.

Ancora in Figura 18, per esempio, non ¢ difficile notare come la sequenza delle
inquadrature stia simulando un movimento di macchina da presa che gira attorno al gruppo
dei personaggi, passando dalle spalle del capitano alla veduta laterale, alle spalle del suo
opponente, e cosi via. Viene cio¢ simulata, in casi come questo, una naturalita
cinematografica che porta poi con sé particolari benefici connotativi, essendo il cinema, per
molti tipi di storie, il linguaggio (e di conseguenza il contesto) che le valorizza maggiormente.
O perlomeno, certi tipi di storie, o addirittura certi generi, nella nostra cultura sono meglio
rappresentati con il cinema che con altri linguaggi; una conseguenza, se vogliamo, della
pervasivita del cinema (soprattutto per il tramite televisivo) e della sua preferenza per certi
generi. Si pensi al western, e alla parte che ha il cinema nell'importanza sociale di tale genere,
soprattutto confrontandola alla parte trascurabile che vi ha la letteratura e a quella rilevante
ma minore che vi ha il fumetto.

Ma la simulazione della temporalita naturale cinematografica ha anche un'importanza
retorica interna al linguaggio del fumetto. In una serie come Ken Parker, per esempio, (Figura
26) una volta impostato il criterio della cinematograficita, la velocita naturale relativa, o
velocita uno, puo essere ottenuta anche all'interno di scene che fanno scarso uso di dialogo,
come quella che ha inizio nella seconda delle due pagine qui mostrate. Oppure, si rilegga la
lunga sequenza contenuta in Figura 64, dove l'impatto che avrebbero certi effetti
cinematografici non riproducibili nel fumetto viene recuperato con altri mezzi. La prima
immagine che presentiamo qui ¢ anche la prima della scena; nel cinema avremmo avuto
probabilmente uno stacco improvviso di inquadratura, con la susseguente presentazione di
questo campo lungo e I'esplosione del frastuono della pioggia; nel fumetto nessuno stacco pud
essere piu improvviso di altri € non ¢ possibile far sentire i rumori: tuttavia, un impatto
analogo puo essere recuperato attraverso un ingrandimento dell'immagine come questo, sino a
doppia pagina e smarginato, in modo che la figura invada tutto lo spazio che puo invadere, al
quale si aggiunge un cambio sensibile nel modo di inchiostrare, e quindi di rendere il
chiaroscuro. Non che macroingrandimento e cambio grafico restituiscano la subitaneita
cinematografica dello stacco e il frastuono della pioggia; pit semplicemente, creano un effetto
retorico di "presenza soverchiante e improvvisa di una scena" sufficientemente analogo a
quello ottenuto dal cinema. La stessa grande dimensione dell'immagine, a sua volta, puo
rendere un'eventuale maggiore durata dell'inquadratura cinematografica.

Per quanto riguarda la velocita naturale assoluta, s'¢ gia detto che resta esclusa dal
fumetto insieme con la piano-sequenza. Esiste tuttavia uno strumento abbastanza utilizzato
che puo rendere in parte, nel fumetto, e per durate abbastanza brevi, 'effetto che la piano-
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sequenza ha nel cinema e la sua temporalita. Si tratta della continuita dello sfondo tra vignette
diverse ma accostate che possiamo vedere, per esempio, in Figura 35.

La continuita delle immagini rende, almeno in parte, lI'idea dello spostamento di macchina
(laterale) e della continuita temporale che ne consegue, evocando una velocita naturale
assoluta cinematografica. Si noti, tuttavia, che la continuita delle immagini puo essere anche
associata a una complessita grafica che rallenta la velocita della narrazione, pur lasciando
inalterata (e cinematografica) la velocita della sequenza. Con questa duplice capacita di
modulazione temporale, il fumetto pud permettersi di adoperare velocita narrative del tutto
indecidibili.

Si noti, infine, che la narrazione verbale collaterale non viene mai usata per ottenere la
velocita uno, ma solo per rallentare o accelerare. E' vero che quando viene usata per rallentare
una velocita maggiore di uno si puo pensare che si stia tentando di ottenere la velocita uno,
ma la "innaturalita" della resa verbale, quando contrapposta alla "naturalita" della resa
dell'i'mmagine, vanifica questa tendenza. La velocita uno ¢ la velocita naturale, la velocita
degli eventi cosi come essi accadrebbero nella realta: in un contesto come quello fumettistico,
in cui all'opposizione immagine/parola corrisponde un'opposizione come naturale/artificiale,
non potra mai essere la parola a costruire la naturalita della durata.

E' il cinema dunque il principale referente delle scene a velocita uno. In assenza di tale
punto di riferimento, la velocita uno potra essere valutata solo con estrema relativita, come
vedremo con gli esempi del prossimo paragrafo.

1.4.4.2.7. "Timing". In quei casi in cui la durata oggettiva della storia deve essere messa in
evidenza, 1'azione principale viene di solito messa a confronto con eventi collaterali, la cui
durata sia evidente o marcata. Un caso classico ¢ quello della presenza di un orologio sullo
sfondo degli ambienti rappresentati, su cui il passaggio del tempo ¢ ovviamente marcato dalla
diversa posizione delle lancette.

Eisner[1985] presenta e commenta diversi esempi, tutti di mano sua. In quello che
riportiamo in Figura 14, la durata della lotta viene misurata dal tempo in cui un foglio di carta
¢ supposto bruciare; in quello in Figura 15, l'azione ¢ scandita dal gocciolio ripetuto del
rubinetto. In nessuno dei due casi vengono fatti tentativi di resa di effetto cinematograﬁco%, e
gli espedienti usati per marcare il "timing" sono tipicamente fumettistici, essendo resi
necessari proprio da quell'assenza di durata "oggettiva" che rende comunque il fumetto
differente dal cinema.

In che misura possiamo dire di queste sequenze che sono a velocita uno? Certamente lo
possiamo dire rispetto ad altre sequenze delle stesse storie o della serie a cui appartengono.
Probabilmente lo possiamo dire rispetto al genere, al luogo e all'epoca in cui sono state
prodotte. Difficilmente lo potremo dire in assoluto: anche se conosciamo esattamente la
durata trascorsa nella storia, il rapporto che stabilisce 1'uguaglianza tra durata della lettura e
durata della storia ¢, in assenza di dialoghi, cosi convenzionale e cosi locale da permettere
poche e incerte generalizzazioni.

93. E' naturale comunque che anche qui ci sia qualcosa di comune con il cinema, perché il fumetto ha in ogni caso degli aspetti linguistici e

formali in comune con il cinema.
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1.4.4.2.8. Sequenze rapide. Le sequenze rapide corrispondono a cid che Genette chiama
sommario, ovvero a quelle situazioni in cui molto tempo della storia occupa poco tempo di
lettura (o poche vignette).

Un primo problema ¢ posto dal rapporto tra velocita interna al racconto e velocita
assoluta. Si tratta di un problema che si pone soltanto qui, perché, per quanto riguarda le
sequenze rallentate, non esistono storie costantemente rallentate, e per quanto riguarda la
velocita uno, o la cosa ¢ decidibile nei modi che abbiamo visto, oppure ¢ indecidibile, oppure
ancora ricade sotto i casi che stiamo per vedere.

Se prendiamo in considerazione il tipo di narrazione della tavola di Flash Gordon in
Figura 10, non avremo difficolta a dire che si tratta di una sequenza rapida: per entrambe le
scene che vi sono raccontate, infatti, il tempo di lettura (o la complessita globale) ¢
palesemente inferiore al tempo della storia raccontata. Eppure Flash Gordon ¢ tutto
raccontato in questo modo, con questo ritmo fatto solo di grandi eventi, e la velocita con cui
sono raccontate queste scene ¢ la stessa con cui sono raccontate la maggior parte delle scene
dell'intera saga. Di conseguenza, all'interno del contesto Flash Gordon questa velocita
decisamente accentuata e la velocita uno, in relazione alla quale vanno valutati i1 rallentamenti
e le accelerazioni del racconto.

Osservare la velocita assoluta di questa serie non ¢ comunque inutile, perché permette di
avvicinare Flash Gordon a fumetti della stessa epoca come Tarzan e Prince Valiant, che
condividono tale velocita, e permette di contrapporlo a fumetti come Buck Rogers e Brick
Bradford, 1 quali, pur ad esso accomunati dall'epoca e dal genere fantascientifico-fantastico,
hanno una velocita narrativa abbastanza (anche se non del tutto) differente. In base alla
velocita narrativa assoluta ¢ teoricamente possibile classificare ogni tipo di fumetto; non ¢
detto tuttavia che in tutti i casi questa classificazione si riveli utile.

Detto questo, possiamo vedere i modi in cui il racconto viene solitamente accelerato nel
fumetto. Bisogna distinguere i casi in cui il piccolo iato temporale tra le vignette, ovvero
l'ellissi costitutiva dello stesso raccontare a fumetti, si espande sino a raggiungere una
dimensione ragguardevole, da quelli in cui tale ellissi ¢ narrativamente riempita da una
narrazione verbale. Anche se non v'¢ dubbio che questo provochera dei problemi di
distinzione, considereremo ellissi vere e proprie (da affrontare nel prossimo paragrafo) solo
quelle che si trovano tra scene diverse, € non sono recuperate nemmeno attraverso il racconto
verbale.

1) Le Figure 27 e 32 ci mostrano sequenze rapide non supportate da testo verbale. Nella
sequenza in Figura 27 vi ¢ un evidente riferimento a tecniche di origine cinematografica,
mentre in quella in Figura 32 tale riferimento ¢ del tutto assente.

In entrambe i casi la velocita, pur essendo nel complesso piu alta di uno, continua a essere
modulata. In Figura 27, per esempio, l'episodio centrale mostra un notevole rallentamento
rispetto al contesto; in Figura 32 la velocita cala e cresce continuamente. Questa modulazione
della velocita ¢ permessa e favorita dal fatto che, comunque, all'interno della singola vignetta
la velocita non puo allontanarsi molto da velocita uno. Cosi, per esempio, la sottosequenza
che va dalla quinta alla settima vignetta di Figura 32 ¢ a velocita uno (perlomeno quanto a
velocita della sequenza - ovvero senza considerare la complessita grafica delle immagini):
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poiché una sequenza rapida ¢ fatta di tanti momenti a velocita uno, questi momenti possono
ben espandersi occasionalmente dalla singola vignetta a una sequenza.

Esistono infatti fumetti in cui la difficolta di dividere il racconto in singole scene deriva
anche da questa proliferazione di piccole unitd a velocita uno che occasionalmente si
allargano per qualche vignetta. Cosi un diagramma della velocita complessiva di fumetti di
questo genere potrebbe essere costituito da una linea che si tenga costantemente al di sopra
dell'unita, salvo occasionalmente scendere per coincidere brevemente con essa.t

i1) Dove invece la sequenza rapida ¢ aiutata dalla narrazione verbale, ¢ facile che il controllo
del racconto passi soprattutto ad essa, come si vede nelle sequenze, pur tra loro diversissime,
contenute nelle Figure 10 e 37.

Anche qui, comunque, la dialettica tra narrazione nella vignetta, sempre a velocita uno, e
narrazione verbale, piu rapida, porta a un ritmo interno ondeggiante, fatto di piccole stasi e di
rapidi spostamenti narrativi. La parola, invece di rallentare la velocita del racconto, (oppure
anche mentre la rallenta, con la propria lentezza di lettura) come accadeva in diversi casi visti
sopra, ¢ ci0 che gli permette rapidita.

Siamo cosi nuovamente di fronte a un'ambiguita, che nasce dal criterio stesso di
valutazione del testo secondo la velocita del racconto: la parola, anzi la medesima specifica
parola, puo contemporaneamente accelerare e rallentare tale velocita. Sarebbe di conseguenza
difficile decidere il suo ruolo nel racconto del fumetto, se, come fa Genette, identificassimo il
ritmo con la velocita.

1.4.4.2.9. Velocita infinita: le ellissi. Quanto alle ellissi vere e proprie, infine, la situazione
non ¢ particolarmente differente da quella del romanzo descritta da Genette.

C'¢ tuttavia da aggiungere che il fumetto, ancora piu del cinema, favorisce le ellissi per la
stessa natura del proprio strumento linguistico. La presenza quasi costante della piccola ellissi
tra una vignetta e l'altra favorisce infatti la trasformazione della piccola ellissi in ellissi
indeterminata e di questa nella lunga ellissi: in una narrazione che procede quasi sempre per
salti, la lunghezza di tali salti puo tranquillamente aumentare senza che vi sia bisogno di
giustificazioni testuali (sempre che il racconto lo permetta, naturalmente).

Troveremo dunque nel racconto a fumetti ellissi esplicite, implicite e ipotetiche come nel
romanzo, ma con una netta prevalenza del secondo tipo sugli altri (pit 0 meno come nel
cinema). Il tipo di ellissi dominante in un testo puo in ogni caso risultare un indice stilistico
importante; 1'assenza di indicazioni verbali del tipo "Piu tardi", "Un'ora dopo" ecc. (che
rendono esplicita 1'ellissi) caratterizza un certo modo di fare fumetto, e alcuni generi (la
striscia comica, per esempio).

1.4.4.3. Frequenza

Per quanto riguarda la frequenza, e la tripartizione genettiana in racconto singolativo,
ripetitivo € iterativo, potremmo avanzare osservazioni molto simili a quelle di Casetti-Di
Chio[1990:153-154]. Per quanto riguarda il cinema, essi fanno notare che mentre il racconto

94. Ma si tenga ben presente che un simile diagramma opererebbe gia una media, operando su unita temporali comunque piu lunghe della

vignetta. Se dovessimo rappresentare la velocita di una qualsiasi storia a fumetti vignetta per vignetta avremmo un salto continuo tra velocita
uno ed ellissi, eccetto per quei casi poco frequenti in cui lo iato temporale tra le vignette ¢ nullo, per cui la velocita uno continua senza
interruzione tra loro.
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singolativo costituisce la norma, pochi sono i casi in cui si puo osservare il caso del racconto
ripetitivo - mentre il racconto iterativo, nonostante sia effettivamente evocabile nei testi
filmici, non possiede realmente una propria specificita nel linguaggio cinematografico.

La situazione, per cio che riguarda il fumetto, pud essere posta nei medesimi termini
quanto a singolativo e ripetitivo%, ma richiede un piccola messa a punto sull'iterativo. Finché
consideriamo il fumetto come semplice narrazione per immagini, infatti, anche per l'iterativo
ci troviamo nella medesima situazione che nel cinema; ma il fumetto prevede e fa frequente
uso anche di una narrazione verbale collaterale, che ¢ in ogni caso perfettamente in grado di
rendere la frequentativita iterativa.

A quanto pare, I'immagine trova grande difficolta - se non addirittura un'impossibilita - a
raccontare in un colpo solo un evento ripetuto molte volte. Quello che 1'immagine realizza con
facilita - e I'abbiamo visto sino ad ora - ¢ raccontare una durata maggiore di quella che essa
rappresenta, ma intesa sempre come durata complessiva unitaria.”®

Cosi troviamo affiancate espressioni frequentative verbali ed espressioni singolative
visive, da reinterpretarsi perd, queste ultime, sulla base delle prime. La situazione ¢ analoga a
quella di quei casi in cui la narrazione verbale ¢ tenuta al passato mentre quella visiva ¢, al
solito, al presente: si produce cio¢, tra le due dimensioni, uno scollamento, che puod essere
utilizzato per creare particolari effetti testuali.

1.4.4.4. Modo

Dei problemi che Genette affronta sotto il modo, ovvero distanza e focalizzazione,
abbiamo parlato esplicitamente o implicitamente in molte delle pagine di questo capitolo. Per
ricondurre 1 discorsi fatti ai termini di Genette, potremmo dire che il fumetto, non patendo
della limitazione mimetica della parola (che puo essere mimesis solo di altra parola), puo ben
essere visto come mimesis degli eventi che comunica. Cosi, per quanto lo riguarda, cadrebbe
la proibizione di tradurre l'opposizione diegesis/mimesis con raccontare/mostrare,
proibizione che si trova affermata in modo drastico in Genette[1983:37]. La proibizione di
Genette vale infatti soltanto per il racconto verbale, mentre cio che il fumetto fa ¢ davvero
sostanzialmente mostrare degli eventi.

Detto questo, poi, anche la componente strettamente diegetica (sempre nel senso
genettiano appena detto) €, o puo essere forte nel fumetto, nella misura in cui ha importanza
'accompagnamento verbale del racconto. Dal punto di vista della distanza, il fumetto oscilla
cosi tra cancellazione e ripresa dell'istanza narrativa.

Ma la focalizzazione non risulta, tutto sommato, particolarmente toccata da questa
esistenza oscillante del narratore, cosa che, a conferma della posizione di Genette, dimostra
una volta di piu che la problematica del modo ¢ separata da quella della voce narrativa.
Indifferentemente dalla presenza o meno di un narratore avremo sia racconti a focalizzazione
zero (dove ci viene detto tutto di tutti, o almeno tutto il pertinente), sia racconti a
focalizzazione interna (dove solo un personaggio ci ¢ mostrato nella sua interezza, e gli altri

. Alcune osservazioni interessanti sul racconto ripetitivo emergeranno riprendendone il discorso nel prossimo capitolo, dove sara riaperto il
tema della serialita.

96. Attenzione a quei casi, abbastanza frequenti nel fumetto umoristico, in cui si racconta un gesto ripetuto molte volte attraverso la

ripetizione grafica, per esempio, del braccio che lo compie. Oltre che raccontare, si sta anche rappresentando il gesto ripetuto, o la ripetizione
del gesto: ci troviamo, di conseguenza, ancora in un caso singolativo, o almeno quasi-singolativo, nel senso che probabilmente le ripetizioni
rappresentate sono meno di quelle raccontate. In ogni caso, non c'¢ quel rapporto uno a molti che caratterizza 'iterativo autentico.
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lo sono dal suo punto di vista), sia a focalizzazione esterna (dove solo 1 fatti evidenti sono
mostrati, e nulla viene rivelato di nessuno). Non si tratta solo della presenza di balloon di
pensiero: la focalizzazione pud essere giocata su molte altre modalita, trattandosi
semplicemente della prospettiva da cui viene visto il mondo della storia. Con o senza
narratore, esso potra essere visto o da tutti i punti di vista in gioco alternativamente, o
costantemente da uno o pochi, oppure da nessuno.

A titolo di esempo possiamo mostrare I'immagine in Figura 56. Si tratta di una sequenza
estremamente complessa, nella quale il punto di vista dominante ¢ quello della donna
rappresentata in basso, come visioni oniriche, mnestiche o soggettive della quale vanno
interpretate quasi tutte le immagini. A lei appartiene anche il monologo interiore dei riquadri
rosa, dal lettering regolare; mentre 1 riquadri grigi con il [lettering a stampa mostrano il
monologo interiore di un altro personaggio (una macchina) e quelli gialli dal lettering
irregolare contengono il monologo interiore di un bambino. Tre punti di vista differenti
convivono nella medesima sequenza, e di questi uno ¢ ancora diviso tra pensieri consapevoli
ed emergenze involontarie della memoria o della fantasia. Ma non c'¢ nessun narratore
implicato dal testo.

1.4.4.5. Voce

I problemi di voce ci riavvicinano alle nostre tematiche temporali, € saranno percio trattati
con piu spazio; anzi, gran parte dei problemi che riguardano l'ordine temporale ricadono, nel
fumetto, sotto temi di voce, e troveranno qui la trattazione che non hanno avuto nel paragrafo
relativo.

1.4.4.5.1. Distanza temporale. Come abbiamo gia visto, la presenza di una voce narrativa ¢
condizione quasi indispensabile nel racconto a fumetti perché 1'ordine del racconto possa non
coincidere con quello della storia. In assenza di tale voce, in assenza di un narratore, I'ordine
privilegiato ¢ quello naturale della successione degli eventi.

Si tratta di una conseguenza abbastanza ovvia della natura di "mostra presentificante" del
fumetto, del suo preferire mostrare piuttosto che raccontare. Una narrazione semplicemente
per immagini (che pud contenere parole riportate ma non parole narranti) presuppone percio
una lettura che non contempla la possibilita di salti anacronici nella linearita della storia
raccontata, cosi come tali salti non sono presupposti dalla lettura delle "immagini della realta"
che ci troviamo quotidianamente davanti.

A questa linearita puo essere posto rimedio in due modi: o affiancando alla impersonale
narrazione per immagini una narrazione verbale, che mette comunque in gioco una voce
narrativa (anche se spesso extradiegetica), oppure creando delle voci narrative interne alla
diegesi, dei narratori intradiegetici, 1 quali possono o meno fare uso della parola per esprimere
il proprio racconto.

In tutti quei casi, dunque, in cui un narratore principale - extra- o intradiegetico che sia -
viene messo in gioco, possiamo verificare l'applicabilita delle distinzioni proposte in
Genette[1972:264]. Genette distingue, guardando al punto di vista da cui una narrazione viene
compiuta, le posizioni: ulteriore, anteriore, simultanea e intercalata.

Quanto alle posizioni ulteriore e simultanea, vi ¢ da dire che, nel fumetto, la loro
frequenza ¢ invertita rispetto al romanzo: il narratore che racconta da un punto di vista
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ulteriore, che ¢ il caso normale nel racconto verbale, ¢ relativamente raro nel fumetto’’
(Figure 17 e 37), mentre ¢ piuttosto frequente che il racconto verbale sia simultaneo all'azione
mostrata dalle immagini (Figura 10).

Tuttavia, la presenza di un'istanza narrativa non comporta in genere che essa sia
sopraordinata a tutti gli eventi comunicati dal testo. La separazione tra racconto verbale e
racconto per immagini permette a ciascuno di percorrere binari propri, che si incrociano piu o
meno occasionalmente. Nella sequenza riportata in Figura 40, troviamo un narratore
intradiegetico, alla cui istanza vanno attribuiti i testi verbali che stanno alla base delle tre
vignette di sinistra. L'istanza di tale narratore ¢ apparentemente presentata come istanza
narrativa generale del racconto, racconto che inizia e si conclude con la rappresentazione di
una sua lettera indirizzata a un amico, nella quale si raccontano 1 fatti mostrati dalla parte piu
consistente del testo, fatti che risultano narrativamente alternati a brani di lettera. In realta, in
questi brani non vengono raccontati i fatti, bensi solo i1 vissuti del protagonista nei loro
confronti; non solo: molti di questi fatti sono del tutto estranei alla possibilita di conoscenza e
racconto del narratore, cosi come lo €, per esempio, la scena mostrata dalle tre vignette a
destra, la quale avviene senza che il narratore ne possa avere conoscenza diretta. Dunque, il
narratore ¢ narratore, in fin dei conti, solo della componente verbale del racconto
complessivo, mentre la componente visiva prosegue per conto proprio, priva di un narratore e
di una voce.

Certo, esiste ugualmente un punto di vista privilegiato sugli eventi, che ¢ quello del
personaggio che coincide con il narratore - ma si tratta di una questione di modo, € non di
voce. Gli eventi vengono mostrati come egli li vede - oppure come /i vedrebbe, nei casi in cui
¢ assente; ma solo gli specifici eventi che riguardano il suo ulteriore passato vengono anche
raccontati, e non solo visti, da lui. Con questo si passa pero, gia, a questioni di /ivello di voce
narrativa.

Rispetto al racconto simultaneo, ¢ raro che si possa presentare nel fumetto il problema di
una oscillazione tra I'accento posto sulla storia e 1'accento posto sulla stessa narrazione, come
Genette[1972:266] osserva accadere nel romanzo. Nel caso del romanzo infatti, la
simultaneita ¢ naturalmente relativa all'atto di narrazione, per cui il testo puo risultare essere
piu una messa in mostra della propria stessa produzione che non un vero e proprio racconto di
qualcosa. Nel fumetto, invece, la simultaneita ¢ sempre relativa a qualcosa che le immagini
stanno gia mostrando, per cui l'autoriferimento ¢ molto piu difficile a prodursi.98

La posizione anteriore ¢ rara quanto lo ¢ nel romanzo, € come nel romanzo i racconti di
anticipazione preferiscono spostare in avanti l'istanza della narrazione, quando ¢ presente,
piuttosto che raccontare al futuro. Un bell'esempio di posizione anteriore si trova nella
sequenza in Figura 28, dove il racconto al futuro ha una funzione di creazione di atmosfera
nel contesto di una storia che ha i Destini e la Morte come argomento centrale.

97. Vedi anche quanto gia detto in §1.4.3.3.1, luogo a cui rimandiamo anche per la considerazione del valore non temporale (nella
prospettiva di Weinrich) dell'opposizione presente/passato remoto. Qui, seguendo Genette, considereremo l'opposizione tra tempi verbali
come pertinente anche dal punto di vista temporale.

98. A questa differenza di comportamento tra romanzo e fumetto abbiamo gia accennato in §1.4.3.3.3. La simultaneita pone meno problemi
nel fumetto che nel romanzo perché esiste in esso una possibilita di riferimento intratestuale ma esterno al testo verbale che nel romanzo non
c'e.
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La posizione intercalata ¢ rarissima o assente nel fumetto” . Genette la caratterizza come
quella posizione, tipica di diari o epistolari, in cui lo stesso testo passato diventa storia
rispetto a quello presente, ¢ in cui la posizione temporale passa continuamente dalla
contemporaneita alla piccola distanza. Mi pare si tratti di effetti che, in generale, sono
piuttosto legati all'uso stesso della parola: in altri termini, non si tengono di solito diari o
epistolari fumettistici o cinematografici, ed ¢ percio difficile (se pur niente affatto
impossibile) costruire una posizione intercalata all'interno di questi linguaggi. Per quanto
riguarda il romanzo, si tratta di uno dei pochi contesti in cui diegesis € mimesis possono
sovrapporsi; ma questo succede proprio perché parti del testo possono essere occasionalmente
viste come mimesis di diegesis. 1l fumetto permette molti altri giochi analoghi, ma non questo.

Se siamo percio in presenza di una voce narrativa principale, la situazione ritorna a essere
paragonabile a quella del romanzo, con le medesime possibilita di anacronie che si possono
rinvenire in quel contesto: analessi e prolessi saranno cio¢ sottoposte a regole di base molto
simili se non identiche. Resta la grande differenza determinata dalla relazione tra racconto
verbale e racconto per immagini, che in molti casi pud determinare, nel fumetto, effetti
impossibili nel romanzo.

1.4.4.5.2. Livelli di voce. Per tutti i fumetti che manchino di un narratore principale, o dove
comunque l'ambito di validita di tale istanza narrativa sia limitato, la creazione di voci
narrative intradiegetiche ¢ pressoché la sola possibilita di creare anacronie.

Genette chiama metadiegetico il racconto nel racconto, creando una (consapevole)
confusione, dovuta al fatto che il prefisso "meta" si applica di solito a istanze superiori € non
inferiori. Poiché affronteremo questo argomento solo in queste pagine, faremo comunque uso
del suo stesso termine.

Il racconto metadiegetico nel fumetto, né pit né meno che quello diegetico, non ha
bisogno di possedere una componente verbale. Si tratta tuttavia di un racconto che ha una
voce narrativa perché il testo glie la attribuisce esplicitamente.

Sono molti gli espedienti del linguaggio del fumetto utilizzati per introdurre il racconto
metadiegetico senza bisogno di parole. In Figura 20 ne vediamo almeno due differenti, che si
basano sul cambiamento del contorno dell'immagine: puntini per esprimere il ricordo, bordi
arrotondati per la fantasia o il sogno. In Figura 41 ¢ invece il cambiamento di colore a
evidenziare il passaggio: colori pieni per la realta, bianconero per il ricordo. In altri casi, il
passaggio tra racconto principale e racconto metadiegetico pud non essere affatto marcato da
segni convenzionali, ed ¢ semplicemente la situazione narrativa a lasciar capire che da una
certa vignetta in poi ci si ¢ spostati di livello.

Quest'ultima tecnica puo dar luogo a interessanti ambiguita, € pud, in ogni caso,
comunicare l'idea che la distanza tra racconto diegetico e metadiegetico ¢ molto piccola o
poco importante: ¢ come se il narratore principale, che ¢ comunque assente, si facesse
sostituire localmente da un narratore intradiegetico, la cui funzione ¢ semplicemente quella di
introdurre un racconto, la cui metadiegeticita ¢ talmente debole da lasciar emergere piu
l'effetto di anacronia del racconto principale che quello di mondo personale di ricordi. Un

99 . . . . . .
. Non sono stato in grado di trovare esempi che ne testimoniassero 1'esistenza, ma non escludo che ve ne possano essere.
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esempio di questo genere si puo trovare nella sequenza in Figura 34, dove la domanda della
donna nella prima vignetta introduce il ricordo dell'uvomo, che viene mostrato nelle vignette
successive, senza che il passaggio di livello sia marcato da niente altro che dal cambio di
situazione. Tutto il racconto da cui questa pagina ¢ tratta ¢ caratterizzato da salti anacronici
introdotti in questo modo: il passato ci viene raccontato a brandelli mentre il presente
procede; la soggettivita di quei ricordi € cosi poco sottolineata dal testo che il passato in essi
rappresentato ¢ diegetico non meno del presen‘ce.100

Anche quando la voce narrativa si disloca in livelli differenti, il rapporto tra testo verbale
e testo visivo puo creare effetti particolari. La sequenza in Figura 41 rappresenta (esclusa
l'ultima vignetta della pagina) un ricordo evocato nel protagonista dall'abbaiare di un cane
(qui non mostrato). Mentre il racconto visivo ripercorre il ricordo (ma attenzione: anche qui la
visione ¢ in realta oggettiva, e non soggettiva!) il racconto verbale continua a sviluppare delle
riflessioni epistolari dirette a un destinatario esterno alla situazione del racconto, esattamente
come nelle vignette precedenti (cfr. sequenza in Figura 40, precedente a questa di tre pagine
nel testo originale). Ci troviamo dunque di fronte a due processi paralleli:

1) nel testo visivo si presenta un flash-back: la voce narrativa, prima assente, diventa quella
del protagonista, che ricorda una propria esperienza passata;

i1) nel testo verbale le cose procedono immutate, salvo che le riflessioni del narratore
riguardano ora le conseguenze interiori dell'evento che le immagini mostrano.

La coincidenza di persona tra narratore e protagonista rende coerenti i due diversi livelli,
ma lo sfasamento temporale tra loro rimane. Inoltre, mentre il racconto visivo ¢
metadiegetico, quello verbale rimane diegetico: in questo modo il narratore si puo permettere
di intervenire con il proprio presente emozionale mentre le immagini ci mostrano il suo
passato.

All'interno di un registro piu comico, questo sfasamento tra immagine e parola puo
essere utilizzato per mostrare la falsita delle asserzioni del narratore intradiegetico. Nella
sequenza di Figura 25, per esempio, mentre il racconto verbale riporta le parole del narratore
intradiegetico, quello visivo mostra i fatti realmente accaduti: per il racconto visivo abbiamo
dunque una semplice analessi, senza cambio di voce narrativa (ma resa possibile dal racconto
del narratore intradiegetico, visto che questo testo non ha un narratore principale), mentre per
il racconto verbale abbiamo metadiegesi. Il lettore vede quello che i destinatari intradiegetici
della storia non possono vedere, mentre legge quello che essi ascoltano.

1.4.4.5.3. Persona. Poche parole sulla persona narrativa, che, al di 1a di quanto concerne piu
strettamente 1l /ivello, investe poco 1 problemi relativi alla temporalita.

Mi pare che nel fumetto si possa trovare la medesima casistica di narratori intra- o
extradiegetici, omo- o eterodiegetici che Genette individua nel romanzo. Tuttavia, la non
necessita di un narratore e il rapporto tra narrazione verbale e visiva che si ¢ andato
delineando sino ad ora lasciano intuire che le medesime figure troveranno applicazioni di
differente frequenza e significato nel romanzo e nel fumetto.

100. Possiamo anche considerare questa tecnica come un corrispondente fumettistico del discorso indiretto libero del racconto verbale.

118 D.Barbieri — Tempo immagine ritmo e racconto



1.4.4.5.4. Metalessi. Grazie alla facilita con cui ¢ possibile entrare e uscire dai racconti
metadiegetici, e soprattutto grazie al fatto che il racconto metadiegetico puo essere benissimo
non marcato da indicatori specifici, la metalessi ¢ diventata in molti fumetti degli anni settanta
e ottanta un vero luogo comune, con continui giochi sulla confusione di livelli.

Non ¢ tanto il racconto metadiegetico vero e proprio a essere preso in questo gioco, ma le
dimensioni del sognato e dell'immaginato, che hanno, nel fumetto, lo stesso statuto
metadiegetico del raccontato. Cosi la confusione tra livello del reale e livello del sogno ¢
spesso diventata un topos frusto e inflazionato.

Recentemente, Tiziano Sclavi, con il suo Dylan Dog, ¢ riuscito a riproporre dei giochi di
metalessi notevolmente originali. Un esempio si trova nell'episodio Morgana, vero vortice di
metalessi di ogni tipo, in cui la storia non trova nessun filo coerente, se non, solo
apparentemente, verso la fine, e il lettore ¢ continuamente giocato dalla comparsa di nuovi
livelli che appaiono veri solo per essere recuperati, poco dopo, da quelli poco prima
squalificati. La sequenza in Figura 29 fornisce un piccolo esempio di questo gioco turbinoso
di salti di livello in cui svanisce anche 1'idea di uno sviluppo temporale coerente della storia:
un testo metatestuale, certamente, ma in cui il gioco sul testo ¢ perfettamente recuperato
dall'argomento della storia, per cui alla fine ¢ questa a riappropriarsi degli effetti del discorso,
e l'enunciatore pud continuare a rimanersene indisturbato nel proprio ben riparato
nascondiglio.
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1.5. Il tempo e la serie

1.5.1. Il tempo cosmologico della serialita a fumetti

E' giunto il momento di riprendere il discorso, interrotto alla fine di §1.3, sulla serialita e
la temporalita nel comic book americano di supereroi. Lo possiamo riprendere ora sulla scorta
delle riflessioni sulla temporalita narrativa nel fumetto condotte in §1.4.

Inizieremo questa prosecuzione di discorso affrontando un problema che il capitolo
precedente ha implicitamente fatto sorgere, limitando la natura narrativa del racconto a
fumetti, il problema cio¢ se esistano ragioni di incompatibilita tra la concezione prospettica
del racconto e il suo statuto particolare all'interno del fumetto. Poiché, come vedremo tra
poco, la prospetticita del racconto a fumetti non viene messa in discussione dal suo statuto,
passeremo ad analizzare la particolare temporalita di questa serialita, che provoca effetti
molto piu radicali di quanto non accada nella serialita letteraria. Questo ci portera infine a
valutare l'applicabilita delle nozioni di fempo cosmologico e tempo ciclico presentate in
Uspenskij[1987].

1.5.1.1. La prospetticita del racconto senza narrazione

Come abbiamo visto in §1.2.1, il racconto ¢ organizzato prospetticamente in funzione
della propria fine, e questa organizzazione prospettica ¢ la ragione dei paradossi della serialita
messi in evidenza in §1.3.4: evidentemente le caratteristiche peculiari del racconto a fumetti
rispetto a quello verbale non ne compromettono la prospetticita. Pur trattandosi in larga
misura di racconto senza narrazione (ed € pressoché sempre tale nel comic book di supereroi),
la prospetticita rimane una proprieta notevole del racconto a fumetti.

Vale tuttavia la pena di analizzare con precisione un poco maggiore come questa
prospetticita possa esistere anche senza un'istanza narrativa, senza un narratore. Per quanto
riguarda la prospetticita del festo non si pone un problema analogo: il testo a fumetti implica
infatti un enunciatore non meno di qualsiasi altro testo. L'istanza dell'enunciazione ¢
perfettamente presente, e non potrebbe essere altrimenti: il problema se possa esistere
organizzazione prospettica del testo senza istanza enunciativa si pone di conseguenza in
maniera del tutto astratta, sempre che si decida che abbia un senso parlare di un testo senza
enunciatore.

Va precisato inoltre che 1'organizzazione prospettica di cui si parla qui, e di cui si €
parlato nei capitoli §1.2 e §1.3, ¢ del tutto indipendente dalla focalizzazione di cui parla
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Genette[1972:237]101, che concerne il punto di vista da cui il mondo della storia viene
osservato. La focalizzazione riguarda il modo in cui viene visto, ne/ racconto, il mondo
raccontato; l'organizzazione prospettica ¢ invece un'organizzazione del racconto, 1 fatti
raccontati dal quale sono presentati in maniera da preparare una interpretazione privilegiata (o
anche piu di una) che fara della conclusione il proprio punto di vista. E' naturale comunque
che anche la focalizzazione contribuisca all'organizzazione prospettica, come le contribuisce
qualsiasi altra componente del racconto.

L'assenza del narratore diminuisce, ma solo in teoria, la coerenza narrativa del racconto a
fumetti. La diminuisce perché manca, con il narratore, un'intenzionalita narrativa implicita nel
racconto che ne garantisca la coerenza. Ma la diminuisce solo in teoria perché, in primo
luogo, anche nel romanzo il ruolo del narratore, quanto a coerenza del racconto, ¢ piu limitato
di quanto possa sembrare, e in secondo luogo perché la narrativita dei testi a fumetti ¢
stabilita per convenzione (mentre 1 testi verbali possono essere € non essere narrativi), ed ¢
quindi data per certa a priori, a meno che non sia esplicitamente negata dal testo.'*

Anche qui, la coerenza narrativa va distinta dalla coerenza testuale: la coerenza testuale ¢
infatti presupposta dal lettore, che legge un testo partendo dall'ipotesi che esso sia coerente, e
il testo ¢ stato a sua volta costruito per un Lettore Modello che presupporra tale coerenza;
invece, la coerenza narrativa non € presupposta, bensi riconosciuta nel racconto - o, almeno,
il suo livello di presupposizione ¢ molto piu debole, e deve essere sostenuto da frequenti
indici testuali (tra i quali, uno dei piu influenti ¢ la presenza implicata di un narratore). Se
questi indici mancano, il lettore puod arrivare a considerare incoerente un racconto, pur
continuando a cercare una coerenza a livello testuale. Anche questa puo, con molta maggiore
difficolta, essere infine disattesa. Puo tuttavia capitare, come succede proprio nel comic book
di supereroi, e in generale nella serialita a fumetti, che la coerenza testuale sia "schiacciata"
su quella narrativa: in casi di questo genere, 1 Lettori Modello implicati dai testi non faranno
distinzione tra i due livelli di coerenza,'” appiattendoli non su quella "forte", del testo, bensi
su quella "debole", del racconto.

Anche se la coerenza narrativa deve essere sostenuta dal testo, non c'¢ in realta bisogno
della presenza di un testo perché i sostegni possano esistere. Non qualsiasi sequenza di eventi
reali che avvenga di fronte a me pud da me essere percepita come una sequenza narrativa o
narrativizzabile, ma ve ne sono molte che lo sono, € lo sono in quanto forniscono i sostegni
adatti ad essere viste come tali. A questa concezione narrativa della percezione abbiamo gia
fatto riferimento parlando di Ricoeur in §1.1.1.2, e la ritroveremo tra poco in Uspenskij.

I1 racconto per immagini, pur non avendo narrazione, ci presenta sequenze di eventi, cosi
come fa la realtd. Trattandosi di un testo, e di un testo per convenzione narrativo, ci
presentera non sequenze di eventi casuali, bensi sequenze gia ben organizzate per essere
interpretate narrativamente: insomma, s€ non un vero € proprio racconto, con tutte le
caratteristiche che gli competono, narratore compreso, almeno una realta prenarrativizzata,

pronta ad essere letta come racconto.

101
102

. Ne abbiamo parlato in §1.4.4.4.

. Anche i non frequenti fumetti didattici hanno tuttavia spesso in realta una struttura complessivamente narrativa; oppure sono formati di
parti che sono piccoli racconti.

103. Vedi sotto, §1.5.2.
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Ma per essere letta come racconto, visto che il narratore non c'¢, questa realta
prenarrativizzata dovra ben possedere, e spesso ostentare, una serie di caratteristiche
organizzative delle sequenze propriamente narrative, prima tra tutte proprio la prospetticita.
Dunque, 1'assenza del narratore non solo non compromette la prospetticita del racconto, ma ¢
anzi, al contrario, un motivo per la sua accentuazione.

La prospetticita comporta, tra l'altro, un certo grado di prevedibilita delle storie. Questa
prevedibilita pud essere modulata attraverso un livello di prevedibilita diverso, relativo
all'organizzazione piu propriamente testuale, la quale conserva il proprio soggetto
dell'enunciazione e non mostra differenze di rilievo rispetto al romanzo, fatta salva la
diversita dei linguaggi. Resta il fatto che, in un certo numero di casi, nel fumetto,
I'opposizione tra coerenza testuale e coerenza narrativa non puod essere posta, € vengono di
conseguenza a coincidere anche prospetticita testuale e prospetticita narrativa.

Ecco percio che in tutti quei casi in cui I'enunciatore tende a celarsi il piu possibile, le
storie a fumetti o saranno fortemente prospettiche (e dunque, sotto alcuni aspetti, fortemente
prevedibili) oppure presenteranno una narrazione verbale pit o meno accentuata, la quale, con
l'introduzione del narratore, potra recuperare quella parte di coerenza narrativa che ¢ andata
perduta per via della minore prospetticita. In alternativa, si avranno o storie di difficile lettura
e comprensione (il che, quando non sia un semplice indice di incapacita, ¢ gia di per sé una
messa in luce dell'enunciatore), oppure una chiara messa in evidenza dell'istanza
dell'enunciazione, cosi che il discorso tendera a prevalere sulla storia.

I primi due casi coprono la gran parte della letteratura seriale a fumetti, e certamente tutto
(o quasi) il comic book americano di supereroi. Il quarto caso copre molti fumetti, comici e
non, anche seriali, attenti alla dimensione intertestuale'”*. Per quanto riguarda il terzo caso, la
difficolta, bisogna considerarlo come una possibilita tendenziale, che viene sempre risolta
all'interno di uno degli altri tre casi: la difficolta di un racconto puod essere infatti superata o
ricostruendo una prospetticita della storia che non era inizialmente intuitiva, o attribuendone
la responsabilita a un narratore e al suo discorso, oppure attribuendone la responsabilita a un
enunciatore e al suo discorso. Se la difficolta non viene superata, testo e racconto restano
incoerenti e globalmente incomprensibili. In ogni caso, neppure le altre tre possibilita sono tra
loro esclusive.

Va precisato che prevedibilita non significa scontatezza a tutti i livelli. Nelle serie a
personaggi fissi ¢ prevedibile che l'eroe sopravvivera, e in molte ¢ anche prevedibile che
trionfera, ma il piacere del testo e del racconto sta nei modi di tale sopravvivenza o vittoria,
modi che hanno livelli di prevedibilita molto differenti. Piu che come prevedibilita, la
prospetticita va intesa comunque nel senso per cui, poich¢ alla fine del racconto sara quello il
punto di vista da cui interpretare l'intera storia, allora fin dall'inizio la storia ¢ organizzata in
modo da preparare e consentire quella interpretazione finale. Cosi, le interpretazioni
temporanee che si producono nel corso della lettura sono previste e funzionali a quella
conclusiva, e l'intero racconto ¢ legato a questo intreccio finalizzato di interpretazioni.
Maggiore prospetticita significa percio maggiore coesione del racconto nelle sue varie fasi,

104. Si veda per esempio lo scatenato gioco intertestuale di una serie come Dylan Dog, di Tiziano Sclavi, che ha dato vita a un intero filone

di serialita fumettistica basato piu sulla (inter)testualita che sul racconto
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significa assenza tendenziale di digressioni, facilita di comprensione dei salti spazio-
temporali, e cosi via.

1.5.1.2. La temporalita della serie nel fumetto

L'assenza del narratore marca dunque in almeno due modi la differenza tra la serialita a
fumetti e la serialita letteraria:

1) non esiste, nel fumetto, una temporalita di relazione, che posizioni il tempo della storia
rispetto al tempo della narrazione;

i1) le storie a fumetti godono tendenzialmente di una maggiore prospetticita che non le storie
verbali.

La conseguenza del punto (i) € che le storie a fumetti sono temporalmente piu aperte di
quelle letterarie; la conseguenza del punto (ii) ¢ che - almeno tendenzialmente - le storie a
fumetti sono narrativamente piu chiuse di quelle letterarie.

Quando dalla singola storia si passa all'episodio di una serie, queste caratteristiche del
racconto a fumetti possono dar luogo agli effetti paradossali che abbiamo visto in §1.3.4.
L'apertura temporale rende plausibile ed efficace una serialita non iterativa, cio¢ a spirale o a
saga: non essendoci infatti la necessita di una messa in relazione con una temporalita della
narrazione che funga da riferimento, la temporalita delle serie a fumetti pud ben essere
"assoluta", e, in mancanza di alternative (oppure con qualche piccola spinta testuale) puo ben
coincidere con la temporalita "reale", extratestuale - come abbiamo pure visto in §1.3.3 e
§1.3.4.

D'altra parte, la chiusura narrativa rendera i singoli episodi piu autosufficienti di quanto
non succeda nelle narrazioni letterarie seriali. Non essendoci un narratore non si potra trovare
nella sua intenzionalitd una ragione di coerenza narrativa, né¢ quanto al singolo episodio, né
quanto alla continuita tra episodi diversi.

Di conseguenza, la continuita tra episodi apparira al tempo stesso come temporale e
scarsamente narrativa: situazione quanto mai problematica, se si considera la narrativita come
il modo umano di concepire il tempo. Non stupisce percio che il comic book di supereroi
corra di tanto in tanto ai ripari, mostrando tentativi di narrativizzazione unitaria della
temporalita che ¢ trascorsa attraverso molti episodi.

Si puod osservare perd che questi tentativi di narrativizzazione globale si presentano di
frequente non sotto forma di racconti per immagini, ma o come racconti a fumetti con una
forte componente di parola narrativa che li accompagnalos, o addirittura come racconti verbali
illustrati'®. Come a confermare che la presenza di un narratore diventa necessaria quando si
vuole dare unita narrativa a qualcosa che nel suo complesso non ce I'ha.

Puo presentarsi nella serialita letteraria il medesimo paradosso della serialita a fumetti?
Non mi sento di escluderlo categoricamente, ma poiché gli episodi della serialita letteraria
saranno piu aperti narrativamente e piu chiusi temporalmente, sara in primo luogo piu
difficile creare forme come la serie a spirale e la saga, dove il problema si potrebbe porre, e
sara poi piu difficile, in secondo luogo, che si possano presentare delle successioni temporali
scarsamente narrativizzate come succede nel comic book di supereroi.

105
106

. Vedi l'episodio "Elegy", della serie X-Men (citato in §1.3.3.2, nota §20).
. Vedi la rivista History of the DC Universe (citata in §1.3.4.4.3)
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Inoltre, non ¢ probabilmente un caso che saga e serie a spirale abbiano trovato migliore
applicazione e successo in forme fumettistiche e filmiche che non in forme letterarie, dove i
tipi di serie dominanti sono altri. Telenovela e soap opera, in quanto forme filmiche,
condividono infatti con il fumetto gli aspetti temporali e narrativi che abbiamo appena visto.

1.5.1.3. Uspenskij e il tempo del mito

In Uspenskij[1987] troviamo alcuni elementi per una spiegazione semio-antropologica
della temporalita dei supereroi, nella contrapposizione da lui posta tra coscienza storica e
coscienza cosmologica del tempo.

La coscienza storica organizza gli avvenimenti del passato in una serie di cause ed effetti. Gli
avvenimenti del passato si presentano cosi coerentemente, come risultato di altri avvenimenti,
relativamente piu antichi; percio la coscienza storica presuppone ogni volta il rinvio a uno stato

precedente (ma non originario!), il quale, a sua volta, ¢ collegato dagli stessi rapporti (di causa-

effetto) a uno stato precedente, ancora piu antico, € cosi via.!?

La coscienza cosmologica, invece, presuppone la correlazione degli avvenimenti con uno stato
originario, iniziale, che, per cosi dire, non scompare mai, nel senso che una sua emanazione continua
a essere percepita in ogni momento. Gli avvenimenti che si verificano in questo tempo originario
appaiono come un testo che si ripete (si riproduce) di continuo negli avvenimenti successivi. Questo
testo originario, ontologicamente primario, che in qualche modo entra in rapporto con tutto cio che
avviene in seguito, corrisponde a cio che intendiamo in genere con mifto. (Uspenskij[1987:21]).

Alla coscienza storica Uspenskij vede corrispondere un tempo lineare, alla coscienza
cosmologica un tempo ciclico: la ripetizione infinita, e infinitamente modulata, di quel testo
originario. Tempo lineare e tempo ciclico sono tuttavia sostanzialmente differenti: mentre nel
secondo si '"ripetono gli stessi avvenimenti", nel primo "si continuano a realizzare le
medesime leggi":

E' indispensabile rilevare che gli avvenimenti, in quanto tali, sono concreti, mentre le leggi di causa
ed effetto sono astratte, Cid determina una diversa percezione del tempo ciclico e di quello lineare.

Il tempo lineare per sua natura ¢ infatti astratto, mentre quello ciclico ¢ concreto. Il primo ¢
indifferente rispetto agli avvenimenti che lo riempiono, ¢ omogeneo e pud essere concepito come una
sostanza omogenea e divisibile all'infinito, uguale a se stessa in ogni sua parte; esso puo essere quindi
considerato come una carcassa preesistente, cui viene, per cosi dire, adattato 1'universo, ¢ all'interno
della quale si sviluppano gli avvenimenti. Il tempo ciclico, al contrario, non ¢ omogeneo, ¢
qualitativamente diseguale e non viene in generale concepito separatamente dagli eventi che lo
riempiono, poiché in caso contrario la ciclicita del tempo non potrebbe manifestarsi. Nel primo caso
gli avvenimenti si sviluppano su uno sfondo temporale: alcuni eventi sono generati da altri, e il tempo
in quanto tale non ha alcuna parte in questo processo: poiché il tempo ¢ omogeneo, la sua qualita non
si riflette sul carattere di cio che avviene. Nel secondo caso, gli avvenimenti e il tempo sono
reciprocamente legati nel modo piu diretto: poiché il tempo & qualitativamente eterogeneo, la qualita
del tempo in qualche modo si riflette su cio che avviene, determinando la realizzazione concreta del
testo degli avvenimenti e cio¢ le forme concrete dell'esistenza; il tempo determina quindi lo sviluppo
degli avvenimenti, i quali, a loro volta, determinano la percezione del tempo. In questo caso, il tempo
non ¢ qualcosa di primario ¢ immanente rispetto a cio che avviene, ma cio che gli ¢ indissolubilmente
collegato: si potrebbe dire la forma che conferisce un aspetto concreto a un contenuto dato ab origine.

107. Poche pagine prima (pag. 15) Uspenskij aveva gia detto: "[...] gli avvenimenti vengono percepiti nella misura in cui nella coscienza si
legano al risultato finale. E' lecito supporre che, in linea di massima, la situazione sia la stessa per la percezione della storia. Basta che un
avvenimento venga percepito [...] come rilevante per la storia, cioé¢ semioticamente marcato sul piano storico; in altri termini, basta che gli
venga attribuito il significato di fatto storico, perché noi siamo indotti a vedere in questa prospettiva gli avvenimenti precedenti, come se
fossero collegati fra loro (mentre prima potevano anche non essere interpretati in questo modo). Percio dal punto di vista del presente si
selezionano e si interpretano gli avvenimenti passati, nella misura in cui nella coscienza collettiva se ne conserva il ricordo. Il passato viene
allora organizzato come un testo, letto dal punto di vista del presente." (pag. 15)
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Si puo affermare che nel primo caso il tempo si presenta come condizione a priori dell'esistenza, nel
secondo caso come forma dell'esistenza. (Uspenskij[1987:31])

Uspenskij parla della Storia, ma quello che dice puo forse applicarsi anche alle storie,
specialmente se seriali. Senza dubbio si applica alle serie iterative, fortemente caratterizzate
dalla ripetizione di uno schema di eventi, e disgiunte nel loro complesso dai riferimenti a
qualsiasi tipo di tempo lineare. Il fempo ciclico domina incontrastato la temporalita
complessiva di queste serie, lasciando al tempo lineare solo qualche piccolo spazio interno ai
singoli episodi.

A questo proposito, pud essere interessante ritornare a notare (cfr. §1.3.3.2) come il
riferimento a un evento originario sia assai piu insistente nella serialita della DC Comics che
in quella della Marvel, visto che il modello iterativo ¢ stato da sempre dominante in quella
serialita e non ¢ affatto scomparso nemmeno oggi. I ricalchi delle origini raccontano e
riraccontano l'evento iniziale, del quale tutti gli episodi non sono che lo sviluppo e la
conseguenza, portandolo percido implicitamente in sé. L'universo DC ¢ evidentemente piu
indirizzato verso una dimensione mitica dei propri personaggi.

Per quanto riguarda la Marvel (e anche la stessa DC, anche se in misura piu limitata) non
si puo certo dire che la coscienza storica e il tempo lineare prevalgano nei suoi comics, perché
nella stessa realizzazione di una serialita ¢ implicita una ciclicita del tempo - ma al tentativo
di demitologizzare parzialmente i personaggi, che si esplicita attraverso la creazione di uno
stretto legame con la loro quotidianita di esseri umani, corrisponde anche una forte inserzione
di linearita temporale: ed ecco quindi le forme della serialita a spirale e della saga.

La temporalita dell'universo Marvel ¢ dunque composita, costruita di ciclicitd non meno
che di linearita. A una coscienza cosmologica che sarebbe quella naturalmente emergente nei
lettori, viene sovrapposta esplicitamente una coscienza storica: per 1 personaggi, in qualche
modo, il tempo deve passare, e il loro presente deve essere influenzato dal loro passato in
tutte le sue fasi, non solo in quella iniziale.

L'opposizione ideologica che giustifica dunque 1'esistenza di paradossi della temporalita,
¢ quella tra mito e divenire (storico e quotidiano). I supereroi devono essere mito, ma devono
essere anche vicini alla quotidianita: devono percio essere sempre uguali, e devono cambiare;
devono mantenere un rapporto fisso con 1'evento iniziale, e devono essere modificati dal loro
percorso di vita. Una duplicita difficile da sostenere, eppure sostenuta, seppure a costo di un
certo numero di contraddizioni - di cui quelle temporali qui analizzate sono soltanto alcune.

La combinazione tra tempo ciclico e tempo lineare non ¢ tuttavia caratteristica solo della
narrativa seriale. La stessa forma del racconto, in quanto struttura fondamentale di tutto cio
che ¢ narrativo, mostra alcune caratteristiche proprie alla coscienza cosmologica e al tempo
ciclico. Tutti 1 racconti hanno infatti in comune una struttura fondamentale, ben studiata dalla
narratologia e dalla semiotica generativa. Non solo: la gran parte dei racconti, e forse tutti,
possono essere ricondotti a un certo numero di forme piu specifiche; alcuni, poi, sono
facilmente riconducibili a forme assai specifiche.

Questa componente diffusa e stratificata di ciclicita, nella temporalita del racconto, ¢
sostenuta dal fatto, gia osservato, che la durata ¢ una componente estrinseca, necessaria solo
nella misura in cui i fatti raccontati lo richiedono. Ma la durata ¢ esattamente cid che
Uspenskij, nel brano citato poco sopra, vede distinguere il tempo lineare dal tempo ciclico, in
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quanto espressione di un tempo come "sostanza omogenea ¢ divisibile all'infinito, uguale a se
in ogni sua parte": la scarsa rilevanza della durata nel racconto depone dunque a favore della
ciclicita del suo tempo.108

Ma, d'altra parte, un racconto non si limita a riproporre una struttura di eventi originaria.
Al contrario, si raccontano eventi proprio in quanto essi ¢i sono nuovi, € se ne sottolinea il
concatenamento causale'”, cosi come, al bisogno, se ne pud sottolineare la durata. Per cui,
nel racconto, a una componente di tempo ciclico se ne aggiunge sempre una di tempo lineare,
e la coscienza storica agisce per la sua interpretazione insieme a quella cosmologica.

Cio che puo distinguere tipi diversi di racconti ¢ la misura in cui le due temporalita
pesano al loro interno''’. Nei racconti seriali il tempo ciclico avra un peso senz'altro maggiore
che nei racconti non seriali, dove il tempo lineare riveste maggiore importanza. Ma in nessun
racconto sara possibile vedere l'assoluto dominio di una temporalita sull'altra: senza tempo
ciclico non esiste infatti la forma stessa del racconto, e senza tempo lineare il racconto non
racconta nulla.

In fin dei conti, la dialettica tra ciclicita e linearita pud essere ricondotta a quella tra noto
e nuovo, che sara al centro del discorso della Parte Seconda. Il tempo del mito, il tempo che si
ripropone a noi identico sin dalle origini, ¢ il tempo di qualcosa che ci giunge come a noi noto
da sempre, come la base della nostra stessa coscienza, tanto sociale come individuale.

1.5.2. Autore Modello, Lettore Modello, serialita a fumetti

Esistono testi il cui Lettore Modello non ¢ tenuto a distinguere tra coerenza testuale e
coerenza narrativa, tra prospetticita del testo e prospetticita del racconto; testi cio¢ che
prevedono un solo livello di lettura, quella che viene solitamente definita "ingenua" o

. glll
"semantica"

. Questi testi non invitano il proprio lettore a rileggerli (magari solo
mentalmente) in maniera critica, ma semplicemente ad impossessarsi delle informazioni che
trasmettono, o a godere degli eventi che raccontano. Nulla vieta, naturalmente, che la lettura
critica sia ugualmente prodotta, e in certi casi essa ¢ comunque doverosa. Rispetto all'istanza
del testo stesso, si tratta perd in ogni caso di un tradimento: 1'Autore Modello di questi testi,
ovvero la figura dell'autore in essi implicata, non li ha prodotti per la rilettura critica,
costituendo un Lettore Modello che a tale rilettura critica non attribuisce valore.

La stragrande maggioranza dei testi sono di questo genere - e bisogna ben tenere presente
che all'insieme dei testi possiamo far appartenere anche le comunicazioni di tipo quotidiano,
come "Il gatto ¢ sul tappeto"m. Inoltre, anche tanta letteratura esiste solo per la propria
lettura ingenua - cosi come ve n'¢ tanta altra che richiede al lettore entrambe 1 livelli di
interpretazione.

108 . . . . N . . N .. .
. Nei comic book di supereroi, tra l'altro, la durata temporale ¢ una grandezza assai poco se non per nulla considerata: ¢ rarissimo che ci

venga data cognizione di quanto tempo passa tra un evento e il successivo, e spesso ¢ pure difficile determinare la durata degli eventi
mostrati. La dominanza del tempo ciclico fa si che il tempo sia solo quello che viene riempito dagli eventi: tutto il resto ¢ irrilevante, e
scompare del tutto.

109. Si tratta di una causalita in senso molto largo, o molto debole, che comprende appieno la "causalita finale" delle azioni intenzionali, e

non va percio ad esse contrapposta.
! ]0. E probabilmente anche il modo in cui si intrecciano.
1 Eco[1990:29].

12 g,
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Con pochissime e trascurabili eccezioni, la testualita del comic book di supereroi ¢ del
tipo che non prevede rilettura critica. In essa, dunque, testo e racconto sono tutt'uno, con
l'aggravante del fatto che, non essendo presente nemmeno una figura di narratore, rimane del
tutto assente qualsiasi mediazione enunciativa: gli eventi si parano davanti al lettore come se
stessero accadendo, nella loro immediatezza, ulteriormente accentuata dal fatto che, essendo
prenarrativizzati, non ¢ nemmeno necessario uno sforzo di selezione e concatenamento.

La coerenza testuale ¢ del tutto schiacciata sulla coerenza narrativa: un racconto che non
funziona o che funziona male ¢ immediatamente e direttamente un testo che non funziona o
che funziona male. Se il racconto ¢ illogico, ¢ illogico anche il testo, perché non c'¢ nessuno
spazio tra di loro, non c'¢ una figura enunciazionale che possa farsi carico, per gli scopi del
proprio discorso, dell'incoerenza del racconto.

Che ne ¢ dunque dell'Autore Modello in una situazione come questa?

1.5.2.1. L'Autore Modello e il suo rapporto con l'enunciatore

Per rispondere a questa domanda bisogna prima di tutto fare luce sui rapporti tra due
figure che sembrano essere molto vicine: Autore Modello ed enunciatore.'

C'¢ da dire, prima di tutto, che le due figure hanno origine in contesti di studio differenti,
e si pongono percio in relazione anche con concetti teorici differenti. Per quanto le si voglia
identificare, dunque, restera inevitabilmente un gap teorico di fondo a tenerli lontani.

L'enunciatore puo essere definito come [l'attante soggetto dell'azione comunicativa
(enunciativa). L'Autore Modello come la figura dell'autore che il testo costruisce nella propria
lettura (o ricezione in genere), e che a sua volta garantisce la coerenza del testo.

A partire da queste definizioni, di differenze se ne possono senz'altro costruire: per
esempio, pur essendo entrambe figure intenzionali, all'enunciatore non ¢ richiesta (stando alla
definizione) una coerenza che ¢ invece la ragion stessa d'essere dell'Autore Modello; inoltre
l'enunciatore ¢ una figura implicita nel testo in sé, mentre 1'Autore Modello esiste solo nel
contesto della fruizione, in quanto ipotesi di coerenza.

Tuttavia, se si considera la fruizione come un evento implicato dal testo (il quale implica
infatti il proprio Lettore Modello) allora I'Autore Modello sara implicato dal testo non meno
dell'enunciatore. E inoltre, poiché l'istanza dell'enunciazione deve essere trovata nel testo, se
non la si considera come coerente (almeno a qualche livello) come riconoscerla?

Cosi, la distanza tra Autore Modello ed enunciatore si pud annullare o ricreare a seconda
che si considerino lettura e coerenza come istanze intratestuali o meno. In questo studio, ho di
fatto proceduto considerando Autore Modello ed enunciatore differenti solo quanto al
contesto da cui si osserva una medesima figura, lavorando soprattutto nei termini del primo se
si stavano affrontando questioni di coerenza testuale e del secondo se si affrontavano
questioni relative all'enunciazione. Ma va riconosciuto che, in generale, quanto si afferma
dell'una figura vale anche per l'altra.

Ne consegue che I'Autore Modello esiste ovviamente per qualunque cosa venga
considerata come un testo comunicativo, ma anche che vi sono testi in cui, pur presente, la
sua istanza rimane abbondantemente nell'ombra. Vi sono cio¢ testi il cui Autore Modello
costruisce un Lettore Modello che deve leggere e interpretare il testo dimenticandosi

“3. Sulle diverse figura di autore, oltre a Eco[1979] e Eco[1990], si possono vedere Pugliatti[1989] e Ferraresi[1989].
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dell'esistenza dell'Autore Modello; testi cioé in cui 1I'Autore Modello dice con chiarezza e
facendosi ben sentire: "Io non ci sono".

1.5.2.2. Dove l'Autore Modello non esiste piu

\

Qualunque testo a fumetti ¢ potenzialmente di questo tipo, ma anche qualunque testo
filmico lo ¢, come abbiamo visto in §1.4.2.2.1114
permette di lasciare sullo sfondo (con tendenza al dimenticare) le istanze dell'enunciazione.

D'altra parte, I'Autore Modello non smette affatto di esistere in questi testi - eppure essi

. La loro natura di "mostre presentificanti"

sembrano vivere anche senza di lui, forti di un riferimento indicale o iconico al mondo reale,
il quale mondo (quello certamente) non possiede nessun enunciatore, non ha bisogno di
nessun Autore Modello che ne garantisca la coerenza.

Nella serialita del comic book di supereroi avviene inoltre qualcosa di piu. Infatti, se
anche ipotizzassimo un Autore Modello per il testo seriale complessivo, non vi sarebbe modo
di trovarne la coerenza, almeno per quanto riguarda la temporalitd; ma un Autore Modello
senza coerenza non puo esistere, perché I'Autore Modello ¢ la coerenza di un testo.

Il testo seriale complessivo si presenta dunque con forza ancora maggiore come testo
senza Autore Modello, testo senza enunciatore, testo senza coerenza. Possiamo continuare a
parlare di testo allora? Dovremmo rispondere di no, visto che non vi si pud ipotizzare
un'intenzionalitd comunicativa, se non fosse che la serialita dei supereroi tende in moltissimi
modi a presentarsi invece proprio come testo continuo, come racconto unitario di un'epopea
che ha avuto inizio ma che continua ancora, in teoria all'infinito.

E giunti a questo punto possiamo allora riconoscere che esistono altri apparati
comunicativi in cui una coerenza non ¢ ritrovabile, e che pur possiedono un'unita testuale.
Pensiamo, per esempio, alla citta, intesa come apparato comunicativo globale: con poche
eccezioni (Pienza, Palmanova, Brasilia...) non esistono citta progettate coerentemente, cio¢
citta che abbiano un'istanza comunicativa unitaria.

Eppure le citta hanno una personalitda comunicativa complessiva, e possono essere lette
unitariamente.

Dove I'Autore Modello si eclissa (o anche solo si nasconde) c¢'¢ infatti un'altra figura che
puo garantire la coerenza testuale, ed ¢ il Lettore Modello. Abituato da sempre a dare
coerenza al mondo che gli si presenta di fronte - un mondo, da parte sua, adatto a ricevere tale
coerenza - il Lettore Modello compie senza fatica il lavoro che nessun Autore Modello gli ha
preparato; € puo cosi dimenticarsi facilmente dell' Autore Modello anche dove questo ci sia, se
€sso non si fa particolarmente sentire.

Lo statuto particolare del fumetto lo fa godere di questa possibilita di messa in ombra. Il
comic book di supereroi la sfrutta appieno per non essere travolto dai propri poco corretti
affari temporali.

“4. Cfr. Bettetini[1979:126], ivi citato per esteso.
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1.6. Conclusioni

Non vi ¢ stato bisogno, sino a questo punto, di rendere esplicito un presupposto comune
all'idea di racconto di Greimas e di Ricoeur, un presupposto che ha accompagnato anche le
analisi compiute sino ad ora nel presente lavoro. Questa Parte Prima, che si va concludendo, ¢
intitolata ai "limiti della narrativita", limiti che sono emersi attraverso la messa in evidenza di
un paradosso e di alcune impossibilita. La ragione di questi limiti ¢ stata individuata in alcune
differenze di base tra il raccontare a parole e il raccontare a fumetti, ma non si ¢ forse
sottolineato abbastanza il fatto che alcuni di questi limiti sono anche limiti propri del racconto
verbale, e non dipendono percio da tali differenze.

Vi ¢ dunque qualcosa di piu che non una differenza tra linguaggi, a porre dei limiti
espressivi alla forma narrativa, a far si che non tutto il tempo che ¢ possibile esprimere sia
espresso nel racconto o attraverso il racconto. Il presupposto inespresso e comune alle
posizioni di Ricoeur e Greimas ¢ che il racconto ¢ una forma sostanzialmente verbale, una
forma che esiste e si configura perché esiste la parola e il suo sistema semantico.

La grammatica profonda di Greimas articola opposizioni categoriali che esistono perché
possono esprimersi verbalmente: il percorso generativo parte cio¢ da opposizioni semantiche
profonde che hanno ragione d'essere solo all'interno di un sistema organizzato dalla parola,
anche quando ne vogliono rappresentare un livello di difficile espressione, in quanto
precedente e presupposto a qualsiasi manifestazione verbale. Se possiamo trovare tale livello
profondo anche in manifestazioni testuali non verbali'", ¢ perché si suppone che in queste
manifestazioni agisca un'intelligenza posteriore alla parola, ¢ non ad essa precedente, e,
insieme con essa, l'insieme delle determinazioni enunciazionali che mettono in relazione dei
soggetti che comunicano.

D'altra parte, nell'idea di Ricoeur del racconto come modo umano di comprendere il
tempo, la parola ¢ esattamente quanto caratterizza tale umanita. Ricoeur, specialmente nelle
ultime pagine di Ricoeur[1985], non nega che vi possano essere altri modi di vivere e
intendere la temporalita, e pone direttamente il problema dei limiti del racconto
nell'espressione del tempo. Tuttavia, cid che gli interessa ¢ il racconto nel senso del racconto
verbale, come appare evidente dal fatto che solo questo tipo di racconto viene affrontato nella
sua opera.

Potremmo percio riformulare I'espressione di Ricoeur facendogli dire che il racconto ¢ il
modo che ha la parola, il linguaggio verbale, di intendere ed esprimere il tempo: i/ racconto e
il modo di racchiudere il tempo nel sistema del linguaggio verbale.

1 5. Per la pittura, per esempio, si vedano i saggi contenuti in Corrain-Valenti[1991].
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I limiti del racconto che abbiamo incontrato, quanto alla sua capacita di esprimere il
tempo, dipenderanno di conseguenza dalla misura in cui vi sara del tempo che il racconto,
cio¢ la parola, non ¢ in grado di cogliere. Chiameremo questa temporalita estranea al racconto
temporalita paranarrativa, e l'intera Parte Seconda sara dedicata a comprenderne significato e
ruolo nel testo a fumetti, e pure, in maniera piu indiretta, in altri tipi di testi. Come si vedra,
infatti, anche sopra il racconto stesso esiste un livello di temporalitd che non ¢ di tipo
narrativo: la temporalita paranarrativa agisce anche nei testi narrativi verbali.

Un ultima considerazione puo permettere di chiudere questa Parte Prima, introducendo
alla problematica della Parte Seconda. Si ¢ detto della natura di sequenza prenarrativizzata
che hanno le narrazioni per immagini, cosi come quelle filmiche. Tuttavia, mentre nel cinema
esiste un tempo oggettivo che caratterizza le sequenze, nel fumetto esse sono gia tutte li,
presenti sulla carta. In qualche modo, dunque, sara la stessa temporalita della lettura a
ricostruire una temporalita delle sequenze che non si trova né in loro, come nel cinema, né
implicata in una relazione di distanza enunciazionale con un narratore, come nel romanzo.

Ma la temporalita della lettura non € un concetto utilizzabile in ambito semiotico, almeno
non cosi com'e. Se il testo ¢ I'oggetto dell'attenzione della semiotica, e ad esso si applicano le
sue categorie, non si vede bene come conciliare con queste una categoria decisamente
extratestuale come quella di temporalita della lettura, né ben si comprende come si potrebbe
descrivere tale temporalita.

A meno, naturalmente, che non si intenda la lettura come una Lettura Modello, ovvero
come un'operazione di lettura prevista ed inscritta nel testo, al pari del Lettore Modello. Cosi
facendo, la temporalita della Lettura Modello sarebbe a propria volta prevista ed inscritta nel
testo, e di conseguenza analizzabile con strumenti semiotici, perlomeno in linea di principio.

Di certo, la temporalita della Lettura Modello non potra essere considerata una
temporalita narrativa, dovendo piuttosto quest'ultima presupporre quella. Sara dunque
necessario elaborare un differente contesto teorico in cui inserirla, un contesto che non
presupponga un dominio semiotico della parola e in cui il segno pre-verbale, para-verbale o
paranarrativo sara il principale oggetto di riferimento.

Come vedremo, questa temporalitd paranarrativa si manifestera soprattutto attraverso
ritmi.
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Parte Seconda

ASPETTI DI TEMPORALITA PARANARRATIVA
NELLA FIGURAZIONE E
NEL RACCONTO DEL FUMETTO
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2.1. La temporalita al di fuori del racconto

La Parte Prima ha portato alla luce uno scarto, quello tra temporalita e narrativita,
mostrando come esistano situazioni la cui dimensione temporale non si risolve nel racconto.
Questo fallimento del racconto ad assumere su di sé gli aspetti della temporalita seriale porta
con s¢ l'apertura di uno spazio che si sottrae alla dimensione globale della coerenza testuale.
Scompare, in questa dimensione, la figura dell'Autore Modello, che si eclissa insieme con la
coerenza - lasciando un ulteriore spazio aperto al Lettore Modello, rimasto unico arbitro della
situazione.

Ma il Lettore Modello, a differenza dell'Autore Modello, non & necessariamente una
figura intenzionale, e non tutte le letture che esso permette hanno il requisito della coerenza.
Senza mettere in gioco un'eventuale incoerenza dell'interpretazione, per alcune letture il
problema della coerenza semplicemente non arriva a essere rilevante, non giunge alla luce. Il
testo non vi viene visto come qualcosa che veicoli un univoco, per quanto complesso,
messaggio nascosto - ma come una costellazione di configurazioni da riconoscere e ordinare.
Configurazioni che non sono solamente "di superficie", ovvero che non appartengono
solamente al livello dell'espressione, ma che si possono ripresentare a qualsiasi livello di
approfondimento semantico.

In altre parole, queste letture - che continuano a non escludere le altre (quelle che, ove
possibile, privilegiano coerenza del testo, intenzionalita del testo e Autore Modello) e ne sono
spesso addirittura la precondizione necessaria - trattano il testo come un frammento di mondo
che prescinda da qualsiasi intenzionalita costruttiva. Il testo viene visto come una
configurazione ordinata, una forma, e 1'ordine che vi viene trovato ha le proprie fondamenta
nell'ordine del codice socio-culturale - ovvero nella competenza del lettore, ovvero nella
memoria (personale e sociale) - riformulandolo pitl 0 meno marginalmente.

Queste letture sono non solo cognitivamente precedenti a quelle che privilegiano
l'intenzionalita del testo (nel senso che ne sono presupposte e sono loro indispensabili) ma
esistono anche, a tutti gli effetti, indipendentemente da quelle, e possiedono dignita propria.
Se ci spostiamo dalla riflessione, storicamente privilegiata, sull'interpretazione dei testi
letterari alla fruizione, per esempio, della musica, ci renderemo conto quanto sia difficile, in
quel campo, parlare di coerenza e di intenzionalita: questi aggettivi non si applicano infatti
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direttamente ai testi, ma alle loro letture critiche. Esiste infatti ¢ viene culturalmente esperito
un modo di fruire la musica che non ha legami con i problemi di intenzionalita e coerenza; un
modo nel quale la "comprensione" puo, per esempio, essere legata alla semplice capacita di
un'adeguata e riconoscibile coordinazione motoria dell'ascoltatore con 1'espressione musicale.
Forse che diremmo che un ballerino non "capisce" la musica perché non ¢ in grado di
spiegarci un'intenzionalita dell'autore (o del testo)? E, di fronte all'obiezione che tale "capire"
non € un capire cognitivo, sembra fin troppo facile ribattere che se mai un'intenzionalita del
testo musicale "ballabile" c'¢, ¢ proprio quella di lasciarsi fruire senza che il fruitore debba
preoccuparsi di nulla che non sia il proprio coordinamento con gli eventi sonori.

L'obiezione davvero piu forte potrebbe allora essere quella secondo cui fenomeni di
questo genere non avrebbero carattere semiotico, ¢ il "capire" del ballerino sarebbe un
semplice "sentire" in nessun modo correlato alla problematica del significato e dei codici.

Questo capitolo intende preparare la risposta a un'obiezione come questa. Ci
interrogheremo percio in queste pagine sulla natura di una temporalita al di fuori del racconto,
temporalita che chiameremo paranarrativa: si tratta di quella temporalita ai limiti dell'umano
che ha costretto Ricoeur[1985], nelle ultimissime pagine della sua opera sul tempo, a
rimettere in dubbio le tesi principali che aveva esposto nelle precedenti mille.

2.1.1. Il luogo teorico di una temporalita paranarrativa

Come abbiamo visto in §1.1, Ricoeur[ 1983-85] definisce il racconto come il modo umano
di concepire il tempo, per cui "il tempo diviene tempo umano nella misura in cui ¢ articolato
in modo narrativo; per contro il racconto ¢ significativo nella misura in cui disegna i tratti
dell'esperienza temporale" (Ricoeur[1983:15]). La contrapposizione tra un tempo
cosmologico o oggettivo e uno fenomenologico o riflessivo, che secondo Ricoeur polarizza la
storia delle meditazioni filosofiche sul tempo, trova soluzione non teorica, ma effettiva,
pratica, nel tempo raccontato. Per mezzo del racconto 1'vomo prefigura, configura e rifigura
l'esperienza del tempo.

Se accettiamo questa posizione - e sara ormai chiaro che 1'abbiamo fatta nostra perlomeno
sotto gli aspetti che abbiamo esposto - allora una ipotetica temporalita paranarrativa non
dovra essere considerata come appartenente a questo "modo umano di concepire il tempo". Se
accettiamo 1'asserzione di Ricoeur[1985:369], secondo cui "non vi sarebbe tempo pensato se
non raccontato", dobbiamo concepire - se pur sia possibile - un tempo paranarrativo come
qualcosa che si muove attorno e al di fuori dei confini di cid che puod essere pensato, e vive
conseguentemente un'esistenza teorica assai ambigua.

Ci conforta tuttavia il fatto che esiste sempre un modo per parlare del tempo pur senza
pensarlo in quanto tale, ed ¢ il modo della misura, della riduzione ad altro, per esempio a
numero, o a spazio. Il tempo oggettivo della fisica vive una dimensione estranea al racconto, e
in tal modo perde il legame con la temporalita propriamente umana; non per questo ci
rifiutiamo tuttavia di chiamarlo "tempo".

Ma il tempo paranarrativo che stiamo cercando non ¢ quello della fisica: lungi dal porsi al
di qua, prima del racconto, il tempo oggettivo della fisica se ne trova abbondantemente al di
la. Non si tratta di un tempo pre-umano, bensi di un tempo de-umanizzato, un'astrazione
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posteriore al racconto da cui il racconto ¢ stato epurato - fino a lasciare emergere solo la
forma, misurabile e matematizzabile, di qualcosa che dal racconto era gia stato
implicitamente formato. Come fa notare in piu luoghi Ricoeur, il tempo oggettivo presuppone
nascostamente quello fenomenologico-riflessivo - e questo, a sua volta presuppone
nascostamente quello.

Il racconto di Ricoeur ¢ la risposta, ermeneutica, alla risultante e irrisolvibile circolarita
di presupposizioni tra temporalita oggettiva e temporalita fenomenologica. Il soggetto,
secondo Ricoeur, si configura all'interno del linguaggio verbale e per mezzo di esso'; e per
questa ragione ogni riflessione sulla natura del tempo che prescinda dal linguaggio verbale ¢
destinata a presupporre qualcosa che non puo spiegare. Il racconto, potremmo aggiungere noi,
¢ il modo umano di concepire il tempo in quanto ¢ il modo del tempo di essere espresso
attraverso la parola, ed ¢ dunque il modo di esprimere il tempo che ¢ proprio del soggetto
umano. La dualita tra esterno e interno che ha percorso la filosofia occidentale puod trovare
soluzione solo nella parola.

Eppure, la parola non basta. Se essa ¢ probabilmente davvero il luogo semantico dove il
soggetto puo formarsi, non rappresenta pero la totalita del luogo in cui questo stesso soggetto
¢ destinato a vivere. Fin dall'inizio, fin da prima che il soggetto risalga faticosamente la china
che lo portera a se stesso, ad avere un se stesso, la sua vita trascorre in un mondo in cui la
parola ¢ un segno tra i tanti, e non la si pudo mai afferrare da sola, pura delle sue
contaminazioni con cio che parola non ¢€.

Secondo Merleau-Ponty[1964:116]:

il problema del senso d'essere del mondo ¢ cosi poco risolvibile per mezzo di una definizione delle
parole (che verrebbe ricavata dallo studio del linguaggio, dei suoi poteri e delle condizioni effettive
del suo funzionamento), che viceversa esso riappare nello studio del linguaggio, il quale ne ¢
semplicemente una forma particolare; si puo ricondurre la filosofia a una analisi linguistica solo
supponendo che il linguaggio ha la sua evidenza in se stesso, che la significazione di parole come
"mondo" o "cosa" non presenta in linea di principio alcuna difficolta, che le regole dell'impiego
legittimo della parola sono leggibili in tutta chiarezza in una significazione univoca. [...] Filosofare
non ¢ revocare in dubbio le cose in nome delle parole, come se 1'universo delle cose dette fosse piu
chiaro di quello delle cose grezze, come se il mondo effettivo fosse una regione del linguaggio, la
percezione una parola confusa e mutilata, la percezione delle parole una sfera di positivita
perfettamente rassicurante.

Questa posizione di Merleau-Ponty, contro una filosofia del linguaggio autonoma e pura, lo
avvicina straordinariamente alla prospettiva semiotica in cui ci stiamo muovendo”. E' ancora
attraverso la sua riflessione che possiamo scendere alle radici di questo atteggiamento pre-
linguistico, per passare poi, con un salto singolarmente breve, alla posizione di pensatori
molto piu ufficialmente semiotici.

La fenomenologia di Merleau-Ponty, in particolare nella sua ultima fase, non si fonda su
una riflessione del soggetto su se stesso, come la fenomenologia husserliana. Al contrario, il
soggetto nasce e si costituisce in un mondo che sara poi tanto fuori quanto dentro di lui: al
cuore della fenomenologia merleau-pontiana c'¢ tale mondo e la sua carne, ed ¢ di
conseguenza vano al suo interno qualsiasi tentativo di fondazione filosofica ultima, perché
1"'iniziazione al mondo" su cui dovrebbe riposare il cogito fondante "¢ sempre gia fatta

1. Vedi a questo proposito Jervolino[1984], ma anche la citazione da Ricoeur[1985:375], in §1.3.4.2 nota 29.

2. Per una rilettura semiotica di Merleau-Ponty rispetto alla questione del soggetto, si veda Pozzato[1990].
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quando interviene il ritorno riflessivo"(p.51). Della "carne del mondo" Merleau-
Ponty[1964:174] ci dice:

Cio che chiamiamo carne, questa massa interiormente travagliata, non ha nome in nessuna filosofia.
Medium formatore dell'oggetto e del soggetto, essa non ¢ l'atomo d'essere, 1'in sé duro che risiede in
un luogo e in un momento unici: del mio corpo si puo certo dire che esso non ¢ altrove, ma non si pud
dire che sia qui o adesso, nel senso degli oggetti; e tuttavia la mia visione non li sorvola, essa non ¢
l'essere che ¢ interamente sapere, giacché ha la sua inerzia, i suoi vincoli. Si deve pensare la carne non
gia a partire dalle sostanze, corpo e spirito, altrimenti essa sarebbe l'unione di contraddittori, ma,
dicevamo, come elemento, emblema concreto di un modo d'essere generale.

E, poco piu sopra (p.172):

Ancora una volta, la carne di cui parliamo non ¢ la materia. Essa ¢ l'avvolgimento del visibile sul
corpo vedente, del tangibile sul corpo toccante, che ¢ attestato specialmente quando il corpo si vede e
si tocca nell'atto di vedere e di toccare le cose...

Ancora piu concretamente, dobbiamo pensare alla carne del mondo come (p. 141)

un'essenza al di sotto di noi, nervatura comune del significante e del significato, aderenza e
reversibilita dell'uno all'altro, nello stesso modo in cui le cose visibili sono le pieghe segrete della
nostra carne, e il nostro corpo, nondimeno, una delle cose visibili. Come il mondo ¢ dietro il mio
corpo, cosi l'essenza operante ¢ dietro la parola operante, quella che, piu che possedere il significato, ¢
da essa posseduta, che non ne parla, ma /o parla, o parla in base a esso, o lo lascia parlare e parlarsi in
me, attraversa il mio presente.

E' questa "essenza al di sotto di noi", questa "nervatura comune del significante e del
significato", che puo costituire il campo in cui individuare le linee e il senso di una
temporalitd paranarrativa. Se il racconto costituisce il modo del linguaggio verbale di
comprendere il tempo, allora di questo tempo deve esistere anche un tipo di comprensione che
preceda il linguaggio nello stesso senso in cui lo precede la carne del mondo. Questa
comprensione sara "non umana" (nel senso di Ricoeur) in quanto precedente al linguaggio, e
dunque al soggetto, ma non per questo meno presente, € non per questo meno semiotica.

Se passiamo dalla fenomenologia francese al pragmatismo americano, e alle sue
"conseguenze", se passiamo cio¢ a un quadro di riferimento teorico affatto diverso,
continuiamo purtuttavia a ritrovare alcuni punti fissi, alcuni motivi che concorrono alla
definizione di una dimensione si pre-verbale, ma ugualmente strutturata in un sistema - per
quanto un sistema assai piut multiforme e mutevole di quanto la tradizione strutturalista non
mostrasse di credere.

Tutta 'opera del Bateson filosofo ¢ centrata sull'idea dell'unita necessaria tra mente e
natura, ovvero sull'idea che non esista una contrapposizione tra queste due dimensioni, bensi
un'omogeneita di strutture e funzionamento. La formazione scientista di Bateson lo porta a
dare maggiore peso al lato natura, 1a dove la fenomenologia, anche merleau-pontiana, cerca
di cogliere fin dal momento aurorale la dimensione unica del "mondo" - ma, nella loro
distanza, le due prospettive restano convergenti, e talora si integrano. Per Bateson, la mente si
¢ evoluta onto- e filogeneticamente all'interno della natura, e si ¢ formata in essa: non ¢
possibile percid pensare a un inferno che non sia gia costitutivamente adatto a cogliere
l'esterno. Le stesse strutture ritornano qui e la, sono nostre in quanto naturali; un caso
importante ¢ quello, per esempio, dell'abduzione, della quale Bateson[1979:191] dice che
possiamo ritenere che
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sia in natura sia corrispondentemente riflesse nei nostri processi di pensiero, esistano ampie regioni
entro le quali vigono sistemi abduttivi. Per esempio, I'anatomia ¢ la fisiologia del corpo possono
essere considerate come un solo vasto sistema abduttivo, dotato in ogni istante di una sua coerenza
interna. Analogamente, l'ambiente in cui vive la creatura ¢ un altro di quei sistemi abduttivi
internamente coerenti, benché tale sistema non sia immediatamente coerente con quello
dell'organismo.

Il tema dell'abduzione ¢ legato al pensiero del padre del pragmatismo, Charles Sanders
Peirce, nella cui opera questa problematica si trova interamente prefigurata. Non ¢ tuttavia un
caso che, a modo suo, anche lo stesso Peirce sia stato un fenomenologo, pur denominando

. . .3 4 . .. .
faneroscopia la propria fenomenologia’, e che, come Merleau-Ponty’, abbia privilegiato una
dimensione precedente a quella del soggetto (in particolare del soggetto cartesiano, alla
serrata critica del quale Peirce ha dedicato diversi saggi). La posizione di Peirce sulla

\

fenomenologia e sul problema del soggetto ¢ esposta chiaramente nelle ultime pagine del
saggio con cui fonda la semiotica, "Some Consequences of Four Incapacities", del 1868, da
cui citiamo alcuni punti salienti (CP 5.310-316, Peirce[1980:80-85]:

... dal momento che il significato di una parola ¢ il concetto che essa veicola, l'assolutamente
inconoscibile non ha significato, perché non vi si attacca nessun concetto: percio "inconoscibile" &
parola senza significato; e per conseguenza qualsiasi cosa sia designata da qualsiasi termine come
"reale" ¢ conoscibile in qualche grado, e cosi ¢ anche della natura di una cognizione, nel senso
oggettivo di questo termine. [...] Reale ¢ un concetto che dobbiamo avere avuto per la prima volta
quando abbiamo scoperto che vi ¢ un irreale, un'illusione; cio¢ quando per la prima volta abbiamo
corretto noi stessi. [...] Il reale, dunque, € cio in cui, presto o tardi, alla fine si risolveranno le
informazioni e il ragionamento, e che ¢ quindi indipendente dagli erramenti di ogni singolo individuo.
Cosi, l'autentica origine del concetto di realta mostra che questo concetto implica essenzialmente la
nozione di una COMUNITA' senza limiti definiti, e capace di un incremento effettivo definito di
conoscenza.

Ed ecco dunque la posizione realista (in senso medievale) che ne consegue:

Consegue da tutto cio che, poiché nessuna nostra cognizione ¢ assolutamente determinata e singolare,
i generali devono avere un'esistenza reale.

I generali hanno la stessa esistenza nel reale come in noi: la stessa struttura si presenta nella
natura come nella mente. La mente non ordina da sé, o attraverso il linguaggio, qualcosa che
di per sé non ha ordine, come accadrebbe secondo i nominalisti, ma concorre alle medesime
strutture che ritrova percependo:

Tale essendo la natura della realta in generale, in che cosa consiste la realta della mente? Abbiamo
visto che il contenuto della coscienza, l'intera manifestazione fenomenica della mente, ¢ un segno
risultante da inferenza. Percio, in base al nostro principio che l'assolutamente inconoscibile non esiste,
cosicché la manifestazione fenomenica di una sostanza € la sostanza stessa, dobbiamo concludere che
la mente ¢ un segno che si sviluppa secondo le leggi dell'inferenza. [...] Poiché come il fatto che ogni
pensiero € un segno - considerato insieme al fatto che la vita ¢ un flusso di pensiero - prova che
l'nomo € un segno; cosi, il fatto che ogni pensiero ¢ un segno esterno prova che l'uvomo ¢ un segno
esterno. Cio¢ l'uomo e il segno sono identici, nello stesso senso in cui le parole homo e uomo sono
identiche.

3. Sulla fenomenologia semiotica di Peirce vedi Proni[1990].

4. Alla convergenza di idee, seguendo flussi del tutto indipendenti, tra Merleau-Ponty e Peirce, fa accenno Sini[1984].
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Negli anni successivi la riflessione fenomenologica di Peirce si radicalizza intorno a
questi temi, sino ad arrivare a posizioni da "ecologia della mente" ante litteram, in cui la
stessa carne del mondo assume un carattere intimamente e definitivamente semiotico. Nel
1906 scrive:

Il pensiero non & necessariamente connesso con un cervello. Appare nelle opere delle api, dei cristalli
e in tutto il mondo puramente fisico. Se tu Lettore aderisci sino in fondo, coerentemente, alla tesi
insostenibile che nel mondo fisico non vi sia pensiero, ti troverai trascinato a qualche forma di
nominalismo idealistico affine a quello di Fichte. Il pensiero, oltre a essere presente nel mondo
organico, vi si sviluppa. Ma come non ci puo essere un Generale senza Occorrenze che lo traducano
in atto, cosi non ci puo essere un pensiero senza Segni. (CP 4.551, ed.it. Peirce[1980:248])

E nel 1907:

Se ora torniamo all'assunzione psicologica fatta in origine [cio¢ che "l'interpretante sia per lo meno un
analogo piuttosto stretto di una modificazione della coscienza"], vedremo che tale assunzione
restrittiva ¢ gia ampiamente eliminata dalla considerazione che I'abito non ¢ in alcun modo
esclusivamente un fatto mentale [che l'interpretante logico sia un abito ¢ stato stabilito in 5.486].
Empiricamente troviamo che certe piante assumono abiti. Il corso d'acqua che si erode da solo un
alveo sta formando un abito. Ogni sterratore la pensa cosi. Volgendosi al lato razionale della
questione, c'¢ un'eccellente definizione corrente di abito, dovuta, mi pare, a qualche fisiologo, che non
spende una sola parola a proposito della mente. E perché mai dovrebbe farlo, dal momento che gli
abiti in se stessi sono interamente inconsci, sebbene i sentimenti possano essere loro sintomi, e dal
momento che la coscienza sola - cio¢ il sentimento - ¢ 1'unico attributo distintivo della mente? (CP
5.492, ed.it. Peirce[1980:307]).

E con questo, mi pare che il luogo teorico in cui situare una temporalita paranarrativa
abbia preso una qualche forma: si trattera di una prospettiva fenomenologica, ritagliata
all'interno di una dimensione che vuole trovarsi alle spalle del racconto e alle spalle del
soggetto - ma non alle spalle del semiotico, anzi forse proprio nel suo luogo piu profondo, il
luogo dell'insorgenza del senso, il luogo in cui dal sistema delle relazioni di senso che
costituisce il mondo iniziano a emergere linguaggio verbale e soggettivita.

Tale luogo non ¢ umano, non perché l'uvomo non lo abiti, ma perché non ¢ abitato
solamente dall'uomo. Certo, fenomenologicamente, di tale luogo non si potrebbe appunto
parlare se non ci fossero parola, soggetto, racconto - e questo ¢ un problema non trascurabile,
a cui ¢ dedicato il paragrafo §2.1.3. - ma la sua esistenza ¢ testimoniata dal continuo scarto
che ¢ possibile verificare all'interno di queste dimensioni, e che queste dimensioni non
riescono autonomamente a spiegare.’

Gettata una qualche luce sul luogo teorico, cercheremo ora di indagare sulla possibile
forma di questa temporalita, e sui suoi legami con quell'alba del senso che in tale luogo
risiede.

5. Nel gia citato Pozzato[1990] si puo trovare anche un'approccio semiotico alle tesi emerse nel contesto della psicoanalisi sul problema di

una dimensione che preceda il soggetto.
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2.1.2. Il tempo-novita

2.1.2.1. Una definizione del tempo-novita

Il primo problema sara quello di trovare un modo di parlare della temporalita
paranarrativa che ne permetta una definizione, attraverso un qualche aggancio con altre
nozioni. Tale definizione sara poi sottoposta a critica e analisi in §2.1.3.

Il tentativo che stiamo facendo esclude per sua natura che della definizione della
temporalitd paranarrativa entrino a far parte nozioni tradizionalmente temporali, come
"durata" o "successione" o "contemporaneita". Tali nozioni sono state elaborate per affrontare
una temporalita pienamente narrativa: sono concetti temporali del racconto, dell'espressione
verbale; mentre quello che stiamo cercando si pone a un livello precedente all'elaborazione
della parola. Saranno piuttosto quelle nozioni a rendersi definibili a partire da una temporalita
paranarrativa, che non viceversa.

Le nozioni di cui abbiamo bisogno saranno distanti e indipendenti da quelle
tradizionalmente temporali. Poiché il tentativo ¢ quello di cogliere la temporalitd in una
dimensione aurorale del senso, che preceda la parola, le nozioni di cui abbiamo bisogno
avranno pregnanza semiotica senza con questo compromettersi con le dimensioni del
linguaggio, dimensioni che la semiotica ha piu studiato. Poiché la scelta di una terminologia
piuttosto che di un'altra puo radicalmente mutare l'apparenza e la ricezione complessiva di
un'ipotesi teorica, cercheremo di scegliere concetti, nozioni e termini che non siano troppo
carichi di concrezioni semantiche nell'ambito della disciplina semiotica, anche se,
inevitabilmente, lo saranno nei contesti di altre discipline, alle quali il riferimento sara pure
inevitabile.

Partiremo dunque, nel nostro percorso verso una definizione della temporalita
paranarrativa, da una nozione informazionale di ordine. La nozione non va intesa nel senso
insiemistico di ordinamento, assai piu riduttivo (e pericolosamente vicino agli ordinamenti
temporali), bensi nel senso, assai piu consueto, tradizionale, in cui si dice, per esempio, che
una stanza ¢ "in ordine", che una vita ¢ "ordinata", che una certa configurazione visiva denota
un certo "ordine".

Il brano di Atlan[1979:37] citato qui di seguito puo essere utile a focalizzare meglio la
nozione (Atlan si rifa a sua volta a un saggio di Bateson, "Perché le cose finiscono in
disordine?", contenuto in Bateson[1972:35-40]):

Conosciamo la storia dell'ufficio e degli scaffali riempiti di libri e documenti. Questi sono accatastati
in modo apparentemente disordinato. Eppure il loro proprietario sa perfettamente, se necessario,
ritrovare ogni documento di cui ha bisogno. Al contrario, se per disgrazia qualcuno si azzarda a
"mettere ordine", egli non sara piu in grado, forse, di ritrovare una cosa qualunque. In questo caso ¢
evidente che l'apparente disordine era ordine e viceversa. Si tratta qui di documenti e delle loro
relazioni con colui che li utilizza.

L'apparente disordine celava un ordine determinato attraverso la conoscenza individuale di ciascun
documento e del suo possibile significato di utilizzazione. Ma in che cosa questo ordine aveva
l'aspetto di un disordine? Nel fatto che per il secondo osservatore, quello che vuole "mettere ordine", i
documenti non avevano piu individualmente lo stesso significato. Al limite, non ne avevano alcuno se
non quello legato alla loro forma geometrica e al posto che occupano sulla scrivania e negli scaffali,
in modo da coincidere, nel loro insieme, con una certa idea a priori, un pattern, considerato come
globalmente ordinato. Vediamo dunque che l'opposizione tra ordine ¢ apparenza di ordine nasce dal
fatto che i documenti vengono considerati sia individualmente con il loro significato, sia globalmente
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con un significato individuale differente (determinato per esempio dalla loro grandezza, dal loro
colore, o da tutt'altro principio di riordinamento posto dall'esterno e senza il parere di colui che li
utilizza), o anche senza alcun significato.

I1 problema di Atlan[1979], nelle pagine che seguono queste nel volume, ¢ di confrontare
e conciliare la concezione prospettica, soggettiva, dell'ordine che viene qui proposta, con
quella oggettiva della fisica o delle applicazioni ad essa della teoria dell'informazione. Non si
tratta del nostro problema; anzi, la relativita dell'ordine all'osservatore ¢ un aspetto di
interesse per la nostra costruzione.

Non sara difficile estrapolare dal brano di Atlan una stretta correlazione tra ordine e
memoria: potremmo riscrivere il senso del brano dicendo che a memorie differenti la stessa
configurazione di oggetti pud apparire ordinata o disordinata, oppure anche ordinata secondo
criteri differenti. I1 "significato" di cui parla Atlan ¢ evidentemente un significato relazionale:
in una configurazione ordinata la posizione di ciascuna componente rimanda a ("significa")
quella delle altre. Quando la seconda persona "mette ordine" nelle cose della prima sconvolge
tutte le relazioni esistenti tra di esse, cosi che la prima persona non ¢ piu in grado di
orientarsi: la configurazione contenuta in memoria non coincide piu con quella reale, gli
oggetti hanno perduto il loro significato relazionale.

La memoria ¢ il luogo stesso dell'ordine. Ogni nozione, concetto, o "oggetto di memoria"
¢ tale perché si trova in qualche relazione nota con qualche altra nozione, concetto, o "oggetto
di memoria": la memoria ¢ un sistema in cui non esistono oggetti irrelati. Non per questo
dobbiamo considerare la memoria come un ordine globale, in cui ciascun oggetto sia in una
qualche relazione diretta con ciascun altro: al contrario, ogni ordine ¢ locale, e se pur
consideriamo l'intero sistema come connesso (ovvero senza isole, in modo che esista
comunque almeno un percorso tra qualsiasi coppia di oggetti) non vi ¢ comunque presente
alcun tipo di automatica transitivitd che ponga in relazione diretta due oggetti quando
entrambi sono in relazione con un terzo.

L'attivita di riconoscimento ¢ un'attivitd di riconduzione all'ordine: il mio ufficio ¢
ordinato per me perché le posizioni degli oggetti reali sono quelle che conosco, e mi ¢ facile
trovare tutto quello che serve. L'ordinato ¢ il conosciuto, il familiare, cido che ¢ come ci si
aspetta che sia: ¢, tipicamente, lo sfondo su cui emerge quello che ordinato non ¢, cid che
ancora non € conosciuto, non € contenuto nella memoria.

Prima di fare il passo successivo nella nostra costruzione dobbiamo ricordare ancora una
volta che la dimensione in cui ci stiamo muovendo ¢ precedente alla parola, e precedente al
racconto: ¢ precedente, di conseguenza, alla tematizzazione della successione temporale. Solo
se teniamo a mente questo possiamo renderci conto della natura intemporale della memoria,
dell'ordine: la memoria ¢ un magazzino di relazioni, di configurazioni ordinate, di rinvii e di
significati. E' un luogo di potenzialitd immobili, senza il quale certamente non vi potrebbe
essere alcun movimento, ma che non per questo si muove.

Analogamente, le configurazioni ordinate sfuggono alla percezione: essendo attese, e
confermando l'attesa, scompaiono, ritirandosi su uno sfondo da cui possono essere riscattate
solo dal cambiamento improvviso. Gombrich[1979:21-22], salendo sulle spalle della
psicologia "ecologica" di James J. Gibson e di Ulrich Neisser, ci ricorda che:
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11 ticchettio atteso dell'orologio scompare dalla nostra coscienza, mentre qualsiasi mutamento di ritmo
o persino il cessar del rumore pud metterci in guardia. In modo simile i ritmi semplici del nostro
respiro o del camminare consentono che i movimenti divengano automatici finché non affiorino
unicamente in caso di disturbo. Scopo dell'apprendimento di qualsiasi utilita ¢ rendere i movimenti
costitutivi parimenti automatici. Sia che usiamo una macchina da scrivere, sia che andiamo in
bicicletta o suoniamo il pianoforte, anzitutto apprendiamo a "padroneggiare" i1 movimenti
fondamentali senza badarvi continuamente, in modo che la nostra mente conscia sia lasciata libera di
progettare e dirigere le strutture che li sovrastano; pensiamo alla frase che battiamo a macchina,
guidiamo la bicicletta attorno a un ostacolo, o badiamo al ritmo complesso con la mano destra mentre
la semplice configurazione dell'accompagnamento suonato dall'altra mano puo essere lasciata a se

stessa.6

Ma anche in Wittgenstein[1953:70,§129] troviamo qualcosa di analogo:

Gli aspetti per noi pitu importanti delle cose sono nascosti dalla loro semplicita ¢ quotidianita. (Non ce
ne possiamo accorgere, - perché li abbiamo sempre sotto gli occhi.) Gli autentici fondamenti di una
ricerca non danno affatto nell'occhio a chi vi ¢ impegnato; a meno che non sia stato colpito una volta
da gquesto fatto. - E questo vuol dire: cio che, una volta visto, ¢ il piu evidente, e il piu forte, questo
non ci colpisce.

L'ordine ¢ fenomenologicamente intemporale. Esso non conosce né attenzione né attivita:
¢ cid che ¢, nella maniera piu radicale. E' sfondo, non conoscenza bensi conosciuto, sistema.
Ma senza ordine non vi sarebbe temporalita.

Se in una configurazione che si sta riconoscendo, e che dunque si sta riconoscendo come
ordinata, ¢ presente una componente imprevista, una novita, 1'ordine, per cosi dire, si rompe:
esso non basta piu, qualcosa si ¢ presentato che nell'ordine non rientra. Vi sono casi in cui
quel qualcosa puo essere trascurato, in quanto rumore, ¢ li vedremo piu sotto; ma negli altri
un ordine nuovo deve essere costruito per rendere conto della presenza della nuova
componente. Il sistema della memoria si riassembla, almeno localmente, e 1 significati delle
singole componenti si modificano, ovvero cambiano le relazioni tra di loro, sinché la
componente nuova non ¢ a sua volta stata assorbita nel nuovo ordine. Anche il nuovo ordine ¢
in sé intemporale, cosi come lo ¢ il vecchio, ma tra lI'uno e l'altro sta quell'atto di
riconoscimento del nuovo, di assunzione di novita, che, per parte sua, pud ben essere visto
come temporale, anzi probabilmente proprio come la manifestazione piu elementare di un
tempo fenomenologico.

Chiameremo dunque tempo-novita questa temporalitd aurorale, questa cellula della
temporalita paranarrativa, alla quale si cerchera di ricondurre poi anche altri tipi, piu consueti,
di temporalita.

In altre parole, il tempo-novita ¢ la genesi del significato, ¢ quello spostamento di senso
che trasforma un ordine, un sistema, una memoria, in un altro differente, di solito piu ricco.
Detto ancora altrimenti, ¢ I'informazione nell'atto del suo essere assunta.

L'interesse della nozione di tempo-novita ¢ almeno duplice: da una parte la temporalita
viene strettamente collegata a nozioni basicamente semiotiche come quella di significato, in
particolare nel momento, abduttivo, del costituirsi di questo; se ne ottiene quindi un vantaggio
metodologico, con la promessa di una maggiore abbordabilita dei problemi connessi al
difficile rapporto tra la paradigmaticita di certa semiotica (specie di origine strutturalista) e

6. Gombrich parla in questo brano di ritmi. I ritmi sono tipi particolari e particolarmente interessanti di ordine sui quali anche noi ci
soffermeremo a lungo.
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l'inevitabile questione del tempo. Se infatti il tempo stesso pud essere a sua volta descritto
come un fenomeno semiotico, non sara piu conveniente escluderlo dalle strutture profonde dei
testi, considerandolo un effetto di senso, una "illusione cronologica" come proponeva
Barthes[1966]; al contrario, si potranno riconoscere delle componenti intimamente temporali
nelle stesse strutture apparentemente acroniche di una "logica del racconto", senza con questo
fare a meno dei vantaggi della conversione al paradigmatico.

In secondo luogo, l'interesse della nozione di tempo-novita si trova anche nel fatto che
sara con essa possibile scoprire una dimensione temporale all'interno di forme che,
tradizionalmente, temporali non sono. L'esempio appena fatto di una dimensione temporale
nelle strutture testuali profonde € solo un caso di una possibilita molto piu generale: quando si
prende in considerazione la dimensione del tempo-novita, la temporalita si infila all'interno di
qualsiasi forma, naturale o culturale, statica o dinamica, figurativa o astratta, nella misura in
cui tale forma presenta una dialettica tra noto € nuovo.

Si tratta - vale la pena ripeterlo - di una temporalita fenomenologica, e non ontologica; si
tratta in particolare di una temporalita semiotica, legata ai fenomeni di percezione, cognizione
e interpretazione. Dire che il tempo-novita presuppone in realta il "tempo oggettivo" ¢ poco
rilevante come sostenere che la carne del mondo merleau-pontiana presuppone l'esistenza
della materia oggettiva: pud essere vero, all'interno di qualche metafisica, ma "carne del
mondo" ¢, per la fenomenologia, un concetto molto piu pregnante e basilare che non "materia
oggettiva". Allo stesso modo, per noi, il "tempo oggettivo" non ¢ che una costruzione molto
sofisticata, che non puo essere presupposta dal tempo-novita.

Si tratta - e anche questo va sottolineato - di una temporalita fenomenologica, ma non di
un tempo del vissuto, non di un tempo dell'anima o della coscienza, non di un tempo interiore.
Il tempo-novita non ¢ meno oggettivo del tempo "oggettivo" della fisica: ¢ lo stesso tempo
visto in una prospettiva differente. Peirce direbbe forse che si tratta del tempo considerato
come Terzita (a fronte del tempo della fisica, che viene considerato solo come una Secondita),
ovvero del tempo piu propriamente semiotico.

Bateson[1972:473-474], riprende a modo suo un'opposizione junghiana, dicendo:

Egli [Jung] osserva che vi sono due mondi. Noi potremmo chiamarli due mondi esplicativi, lui invece
li battezza il pleroma e la creatura, che sono termini gnostici. Il pleroma ¢ il mondo in cui gli eventi
sono causati da forze e urti e nel quale non vi sono "distinzioni", o, come direi io, "differenze". Nella
creatura, gli effetti sono provocati proprio dalla differenza. In effetti, eccoci davanti la solita vecchia
dicotomia tra mente e sostanza.

Si tratta di due mondi esplicativi, il primo dei quali sottintende una metafisica e l'altro una
fenomenologia non soggettiva, come la fenomenologia merleau-pontiana, ovvero una
fenomenologia semiotica. Riprende, poco sotto, Bateson:

La creatura ¢ quindi il mondo visto come mente, ogni volta che questa visione sia appropriata. E ogni
volta che questa visione ¢ appropriata, interviene una complessita di un tipo che manca nella
descrizione pleromatica: la descrizione della creatura ¢ sempre gerarchica.

I1 tempo-novita, guardando le cose a questo modo, ¢ il tempo della creatura.
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2.1.2.2. Ritmo e tempo-novita

Se accettiamo il tempo-novita come cellula di base della temporalita paranarrativa, e
l'equazione "tempo-novita = genesi del senso", ne ricaviamo anche un'altra equazione di un
certo interesse, quella tra temporalita paranarrativa e semiosi. In questo senso, la semiosi non
sarebbe un'attivita che si svolge nel tempo, come qualsiasi altra attivita: la semiosi sarebbe
piuttosto il tempo stesso. Sarebbe l'attivita per eccellenza, quella che ne crea qualsiasi altra.

I1 senso del tempo, la sensazione dello scorrere del tempo, ¢ la sensazione dello scorrere
del pensiero, dell'attivita semiotica, effetto di una riflessione sul cambiamento della memoria
che la semiosi opera continuamente, anche quando non ¢ affetta dalla percezione, perché la
novita non proviene solo dall'esterno, dal mondo, ma anche, e continuamente, dal confronto
tra aree diverse della memoria. Il che lascia intuire che se l'ordine della memoria fosse
globale, e ogni nozione fosse in rapporto con ogni altra, il pensiero non esisterebbe, ¢ il tempo
(cio¢ la semiosi) sarebbe strettamente correlato al contatto (attivo o passivo) con l'esterno.

Cosi tuttavia non ¢, e un flusso continuo di novita (esterne e/o interne) costituisce un
flusso continuo di temporalita. Non si tratta ancora di una temporalita tematizzata, in cui le
dimensioni del presente, del passato e del futuro possano avere sviluppo - visto che ancora ci
troviamo sotto il livello della parola, e nessuna consapevolezza (tanto meno auto-
consapevolezza) ¢ possibile. Si tratta forse solo della capacita di distinguere tra forme, da un
lato, che possono essere percepite e riconosciute o nell'immediata globalita oppure a partire
da qualsiasi loro parte indifferentemente, e forme, dall'altro lato, che presentano, al contrario,
un inizio di procedimento interpretativo obbligato e un seguito altrettanto obbligato - forme
statiche e forme dinamiche, diremmo con un linguaggio ancora troppo forte per quel livello,
ma inevitabile se vogliamo intenderci. Questa ¢ gia una discriminazione di tipo temporale,
cio¢ una discriminazione sul tipo di procedimento semiosico in atto.

L'ordine perfetto, dunque, 1'intemporalita, ¢ una condizione puramente virtuale, che non si
verifica mai; cosa che ¢ anche banalmente derivabile dalla considerazione che l'intemporalita
non ¢ nel tempo. La memoria di un organismo, individuale o sociale, ¢ sempre
semioticamente squilibrata verso la novita; o meglio, il suo tempo interno ¢ il suo squilibrio
semiotico. Persino una configurazione percepita e riconosciuta come perfettamente nota non
lo ¢ nell'atto dell'essere percepita: il fatto stesso che si presenti € una novita.

Infatti, persino il riconoscimento piu banale, della configurazione piu scontata, ha una
componente di novita: € cio¢, in altri termini, semiotico, abduttivo. La forma nota puo
presentarsi in una situazione nuova, in un contesto leggermente imprevisto: richiede
comunque riconoscimento della sua presenza, e assestarsi del sistema. Ma vi sono due
aggiunte importanti da farsi a questa considerazione.

La prima riguarda - come ci si puo aspettare - la persistenza. La configurazione nota che
persiste scompare dal campo percettivo, come ricordano Gombrich e Wittgenstein, si ritrae
nello sfondo, pronta a balzarne fuori in caso di mutamento ma pitu normalmente banco di
paragone, contesto, per eventuali altre configurazioni.

La seconda considerazione riguarda invece la ricorrenza, ovvero il far parte piu volte di
un'altra, piu vasta, configurazione, anch'essa nota, o almeno in parte nota. Anche una
configurazione ricorrente, € quindi non persistente, pud scomparire dal campo percettivo in
quanto tale: la ripetizione, attesa, la annulla.
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Questo secondo caso ci permette di introdurre la nozione di ritmo, nozione che sara di
grande importanza nei capitoli che seguono. Una configurazione ritmica ¢ caratterizzata dalla
ripetizione di qualche sua parte, parte che ¢ a sua volta una configurazione. Non si sta facendo
riferimento specifico a ritmi dinamici: per un ritmo statico, come un ornamento
architettonico, o il ricorrere delle foglie su un ramo, si puo dire lo stesso. Una volta che la
foglia € nota, essa scompare, a vantaggio della configurazione ritmica che la contiene.

Un ritmo ¢ ovviamente un tipo particolare di ordine, e certamente la quasi totalita degli
ordini di qualche complessita contiene elementi ritmici.” Pur non coincidendo, ritmo e ordine
sono concetti vicini, al punto che in Gombrich[1979], libro tutto dedicato al senso dell'ordine,
quello di cui si parla il piu delle volte ¢ il senso del ritmo. Come anche Gombrich non manca
di osservare, vi sono criteri di economia che prevalgono: un ritmo ¢ una forma di ordine
molto piu economica da comprendere e ritenere. La regolarita ha i suoi vantaggi.

In generale, comunque, poiché ogni ritmo ¢ un ordine, quanto vale per gli ordini vale
anche per i ritmi. Anche questi dunque, in quanto ritmi noti® sono intemporali: il ritmo ¢
intemporale, ¢ fuori del tempo, non ha tempo.

Questa affermazione potra sembrare paradossale, soprattutto se si pensa che l'uso piu
frequente del termine ritmo riguarda i fenomeni musicali, che sono fenomeni temporali per
eccellenza. Ma a ben guardare ci si pud accorgere che nessun paradosso ¢ contenuto nella
intemporalita del ritmo.

Consideriamo infatti un tipo di ritmo dinamico a cui siamo estremamente familiari: il tic-
tac dell'orologio, che scandisce 1 secondi. Siamo cosi abituati a considerare il tic-tac come il
simbolo stesso del tempo che scorre, da non accorgerci che il tic-tac, a differenza del tempo,
non scorre affatto; anzi si ripresenta sempre identico a se stesso, € se cambiasse penseremmo
che qualcosa non va nell'orologio. Il fatto ¢ che il tic-tac non ¢ il tempo, bensi la sua unita di
misura: il tic-tac dell'orologio ¢ cio che ci permette di misurare il tempo, di ridurlo a numero,
misura - ovvero di riportarlo a un certo ordine, questo si, palesemente intemporale. Se
diciamo che sono passate tre ore, questo significa che sono stati contati 10800 tic-tac, il che ci
permette, molto utilmente, di omologare diversi fenomeni genuinamente temporali sotto la
stessa etichetta di durata. In questo caso dunque il ritmo ¢ cid che scandisce il tempo, e tutta
la sua utilita consiste nel fatto che, proprio perché il ritmo non ¢ un fenomeno temporale,
bensi un tipo di ordine, pud essere trasformato, paragonato, omologato, insomma utilizzato
cogni‘[ivamente.9

In musica il ritmo (sia in senso stretto, che nel senso piu ampio che comprende ritmi
armonici, melodici e timbrici) stabilisce lo sfondo immobile su cui risalta il discorso
musicale, ovvero il succedersi delle novita: ¢ il contesto non percepito che rende possibile la
percezione di tutto il resto.

7. Cfr. la nozione di gerarchia in Meyer[1973:80 segg.], di cui parliamo in §2.1.4 e §2.2.1.

. Un ritmo che non sia noto non ¢ ancora un ritmo, come un ordine ignoto non ¢ ancora un ordine. Solo in seconda istanza ha senso parlare
di un ordine o di un ritmo ignoti: ma questo vuol dire parlare di una configurazione parzialmente riconosciuta nella quale riteniamo di poter
trovare, con ulteriore ispezione, un qualche ordine o addirittura un qualche ritmo. Questa attesa di regolarita ¢ un aspetto importantissimo
della percezione e della cognizione (e il solito Gombrich[1979] ne ¢ un valido testimone) ma non ¢ ancora, a questo punto, oggetto della
nostra analisi.

9. E questo discorso vale in generale per il "tempo oggettivo" della fisica. Ne emerge che quello che € oggettivo non ¢ il tempo, bensi la sua
misura.
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Ma il rapporto tra ritmo e novita ¢ lontano dalla semplice e banale contrapposizione:
prima di essere ritmica, una configurazione ¢ infatti sempre nuova; un mutamento di ritmo ¢
una novita prima di essere a sua volta un ritmo; la sovrapposizione di due ritmi, anche se
entrambi noti, ¢ una novita, che non si riduce al semplice fatto che ora ci sono due ritmi dove
prima ce n'era uno, ma al contrario genera un ritmo nuovo, che pud essere (se ci sono, per
esempio, effetti di battimento) anche estremamente differente da quelli che lo hanno generato.
Sappiamo bene che si pud far musica anche con il solo ritmo: ma non ¢ il ritmo, sono le sue
variazioni a fare la musica.'’

Un'altro legame importante tra ritmo e novita, e anche tra ordine e novita, ¢ che possono
esistere dei ritmi di novita, e in generale degli ordini di novita. Pensiamo a una
configurazione nota, ritmica o meno, con uno o piu buchi, posti vuoti che si prevedono
riempiti da qualcosa di nuovo: questo non ¢ niente di piu della nozione classica di struttura,
una configurazione nota, dunque un ordine se non un ritmo, che contiene per sua stessa natura
delle novita. Ma si tratta di novita attese, ed ¢ questo che le rende piu facilmente
interpretabili.

Potremmo generalizzare dicendo che ogni cognizione avviene tramite un qualche ordine
di novita, e che la novita del tutto imprevista, irrelata, si presenta solo sotto forma di rumore -
il quale ¢, a sua volta, una negazione della novita. Si tratta comunque di considerazioni
abbastanza conseguenti, se non addirittura scontate, una volta che l'ordine di novita sia stato
omologato alla struttura - intesa questa, a sua volta, tanto nel senso macrostrutturale che
troviamo negli Strutturalisti, quanto in quello microstrutturale in cui la si puo assimilare, per
esempio, ai frames o scripts dell'Intelligenza Artificiale.

Se tuttavia riportiamo queste considerazioni ai ritmi dinamici, possiamo renderci conto
che, benché essi siano intemporali come ogni ordine, ¢ grazie alla loro presenza che il tempo
viene percepito: 1'immobilita della forma che si ripresenta mi fa percepire la mobilita della
semiosi in atto, del pensiero, della vita stessa. Contro l'identico ed immobile (o quasi) battito
del cuore si staglia la crescita della conoscenza, e la serie delle novita che vengono
interpretate.

2.1.2.3. Novita, rumore, pertinenza

Non qualsiasi variazione sullo schema ordinato rappresenta una novita: le novita sono le
variazioni che vengono recuperate all'ordine (un nuovo ordine) dal lavoro attivo
dell'interpretazione. Le altre variazioni non sono che rumore, disturbo accettabile all'ordine
consueto.

Il rumore, in quanto tale, non ¢ mai tematizzato, € nemmeno ¢ mai oggetto di attenzione:
se lo fosse sarebbe gia riconosciuto, almeno come "rumore" stesso. Eppure si presenta
continuamente.

Non bisogna pensare al rumore come al disturbo sul canale di trasmissione che rende
incerto il messaggio: non ci troviamo dal punto di vista di un osservatore oggettivo che possa
valutare la situazione. Dal mio punto di vista, quello di colui che riceve la comunicazione, ci0

\

che mi arriva ¢ semplicemente una configurazione almeno parzialmente ignota. Se essa

10. La nozione tecnica di "ritmo" in musica ¢ differente da quella che qui utilizziamo. Meyer[1956:102] chiamerebbe "metro" quello che noi
chiamiamo ritmo, mentre il "ritmo" musicale ¢ "il raggruppamento mentale di uno o piu battiti non accentati in relazione a un battito
accentato". Data la difficolta, nel nostro ambito di ricerca, di definire che cosa sia "metro" e che cosa sia "ritmo", preferiremo parlare di
differenti dimensioni ritmiche, eventualmente in interazione.
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presenta sufficiente ridondanza posso riconoscerla senza problemi, senza nemmeno
accorgermi della sua incompletezza o differenza; oppure posso interpretare la differenza come
novita, e assumere una nuova configurazione.

Ma c'¢ anche il caso che la configurazione risulti, cosi modificata, del tutto o in parte
ignota. Quello che accadra in questo caso dipendera dal fatto che l'interpretazione di quella
configurazione sia di qualche pertinenza oppure no: se per esempio so che é necessario dare
un senso a una certa strana cosa, perché ne va della mia vita, o perché so che si tratta di un
messaggio prodotto da qualcuno, allora supporrd che un ordine esista e che debba essere
trovato. In caso contrario non si presenta nessun problema, nessuna cognizione, al limite
nessuna percezione: la configurazione non esiste, fa parte del normale rumore di fondo che
accompagna ogni percezione.

Quella di rumore ¢ dunque una nozione puramente negativa: il rumore ¢ cio che non ¢
ordine e non ¢ novita; ¢ la variazione esclusa dalla conoscenza. Dobbiamo presupporne
l'esistenza per non cadere nel solipsismo: se ogni variazione fosse novita, e dunque fosse
qualcosa di riconoscibile, di riconducibile all'ordine, allora non esisterebbe un mondo
indipendente da me, perché ogni evento esisterebbe solo per me.

2.1.2.4. Dal tempo-novita al tempo del racconto

Il racconto ¢ un modo, forse il modo per noi principale, di avere il tempo nella memoria,
il tempo nell'ordine. Non che 1'ordine perda la sua intemporalitd con questo, ma acquista la
possibilita di tematizzare il tempo, di ordinarlo. In questo senso svolge una funzione
imparentata con quella dell'orologio, che misura il tempo, riconducendolo all'ordine, e dunque
all'intemporalita.

I1 racconto, tuttavia, non opera una misura, ¢ il suo rapporto con il tempo ¢ di gran lunga
piu complesso di quello dell'orologio. Mentre nel caso della misura del tempo, infatti, questo
viene davvero ridotto integralmente a una intemporalita, nel caso del racconto, benché
innumerevoli strutture intemporali giochino il loro ruolo, la riduzione che si puo operare porta
alla fine ancora a una temporalita. Un sintomo di questa differenza si puo cogliere anche nella
differenza tra l'immobilita ripetuta eternamente del tic-tac dell'orologio, e lo sviluppo che
caratterizza qualsiasi racconto, la trasformazione, sia quella al proprio interno come sviluppo
narrativo, che quella indotta nel fruitore durante il corso della lettura o dell'ascolto. La
differenza ¢, nuovamente, tra uno strumento perfettamente oggettivabile come 1'orologio,
spogliato di ogni temporalita, e uno assai difficile da considerare oggettivo come il racconto,
nel quale la temporalita continua ad agire dal profondo.

In questo non si puo che dare ragione a Ricoeur[1984:83] quando, discutendo la semiotica
greimasiana, dice:

La resistenza dell'elemento diacronico entro un modello di stile essenzialmente acronico mi sembra
essere l'indizio di una piu fondamentale resistenza, la resistenza della temporalita narrativa rispetto
alla semplice cronologia. Se la cronologia puo essere ridotta ad un effetto di superficie, vuol dire che
la cosiddetta superficie ¢ stata previamente privata della sua dialettica propria, cio¢ la competizione
tra la dimensione sequenziale e la dimensione configurante del racconto - competizione che fa del
racconto una totalita successiva o una successione totale.

In altre parole Ricoeur accusa la teoria greimasiana di introdurre surrettiziamente la
temporalita narrativa proprio la dove essa pretenderebbe di ridurla, al massimo livello di
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profondita della struttura, a una relazione semantica tra contrari, articolata nel quadrato
semiotico, in tal modo agendo coerentemente alla tradizione semiotico-strutturalista.

Per Ricoeur, 1'abbiamo gia visto, la temporalita narrativa ¢ qualcosa che non puo essere
ridotto ad altro, essendo essa stessa il criterio di comprensione del tempo. Di certo egli mette
l'indice su un passaggio pericoloso del percorso generativo greimasiano, che passa
improvvisamente (e tuttavia per relazioni dette di "equivalenza") dalle operazioni intrinseche
al quadrato semiotico (di carattere logico-semantico) alle strutture dispiegate dalla semantica
dell'azione (Ricoeur[1984:98]), cio¢ da una situazione acronica a una diacronica.

Eppure, se prendiamo in considerazione la base di quella che abbiamo chiamato
temporalita paranarrativa, ovvero il tempo-novita, possiamo accorgerci che la situazione
apparentemente acronica del quadrato semiotico che darebbe origine al percorso generativo
non ¢ affatto acronica, e possiede al contrario una certa intrinseca temporalitd, per quanto
ancora paranarrativa - o meglio, almeno qui, pre-narrativa.

L'articolazione dei contrari da cui parte tutto il percorso generativo puod essere vista,
infatti, come la manifestazione di una novita congelata nel sistema. Se 1'opposizione ¢ "vita vs
morte", la distanza semantica tra i due termini rappresenta in qualche modo il residuo della
distanza temporale, ovvero dell'atto semiosico, che ne ha sancito l'esistenza: se 1'opposizione
esiste ¢ perché vi ¢ stata, filogeneticamente, una rottura di continuita, una novita rispetto a
una potenziale situazione indifferenziata di sfondo. E' dunque perché una distanza semantica
contiene in sé temporalita, che da essa ¢ possibile articolare il racconto: lo sviluppo dalla
struttura profonda a quella di superficie ¢ lo sviluppo in temporalita narrativa della
temporalita paranarrativa (pre-narrativa), del tempo-novita che ¢ contenuto nell'opposizione.

Resta pur vero che se all'opposizione semantica di base non si da una direzione, un
orientamento, il polo nuovo rispetto all'altro potra essere uno qualsiasi dei due, per cui "vita
vs morte" viene a essere una riduzione ulteriore, comune tanto a "vita -> morte" come a
"morte -> vita". E anche qui Ricoeur[1984:96] affonda la sua lama:

Il secondo punto sul quale vorrei soffermarmi, sempre al livello della grammatica profonda, concerne
la narrativizzazione della tassonomia, assicurata grazie al passaggio dalle relazioni non orientate nel
modello tassonomico alle operazioni orientate che forniscono una interpretazione sintattica al
modello.

Infatti, il passaggio dall'idea di relazione statica a quella di operazione dinamica implica una vera
aggiunta al modello tassonomico, che lo cronologizza veramente, quanto meno nel senso in cui una
trasformazione prende del tempo. Tale aggiunta ¢ segnata nel testo degli Eléments mediante la
nozione di "produzione di senso da parte del soggetto" (Greimas[1970:174]). C'¢ qui ben di piu che
una riformulazione: l'introduzione, ad un livello di eguaglianza, di un fattore sintagmatico accanto al
fattore paradigmatico. La nozione di equivalenza perde allora il suo senso di relazione reciproca nel
passaggio dalla morfologia alla sintassi: perché in che cosa una relazione stabile e la sua
trasformazione sono equivalenti se ¢ l'orientamento che ¢ pertinente nella seconda? Ci si pud quindi
chiedere se la costruzione del modello non ¢ stata guidata dall'idea delle trasformazioni orientate da
fare apparire sui suoi termini inerti.

Quello che potremmo rispondere a Ricoeur ¢ che nei nostri termini la cronologizzazione
che il modello ricava dall'orientamento ha a che fare solo indirettamente con il fatto che "una
trasformazione prenda del tempo". Il tempo, nella nostra prospettiva, ¢ intrinseco alla distanza
semantica tra i poli dell'opposizione, in un certo senso ¢ tale distanza semantica. Cosi, il
passaggio dalla relazione statica all'operazione dinamica non ¢ un'aggiunta, bensi uno scarto:
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delle due direzioni temporali possibili una viene tralasciata a vantaggio dell'altra. Ricoeur ha
ragione a condannare l'equivalenza tra i due livelli, ma non perché dopo 1'operazione ci sia
qualcosa di piu, bensi perché c¢'¢ qualcosa di meno.

Se il tempo-novita ¢ presente come traccia in ogni opposizione paradigmatica, in ogni
differenza, allora il sistema, intemporale per definizione, ¢ paradossalmente pieno di
temporalita, e tale temporalita si manifestera in qualsiasi occasione. Contro Barthes[1966], il
tempo appartiene al discorso non meno che alla realta: non si tratta di "una illusione
referenziale 'realista"
del paradigma sono tensioni temporali "congelate": il paradigma non ¢ mai (e non ¢ mai stato)
dato, ma sempre costruito per gradi, e la sua intemporalita di principio ¢ di fatto ricolma di
tracce del tempo-novita. Il sistema semiotico viene prodotto in continuazione; il linguaggio
nasce in ogni momento. Poiché la semiosi stessa fa parte del mondo che si manifesta ed ¢
sottoposto a semiosi ¢ naturale che le sue tracce siano pervasive.

Prima ancora che come "tempo oggettivo" il tempo ¢ depositato in memoria come
racconto, € prima ancora che come racconto ¢ depositato come differenza, traccia della
novitd. Il racconto ¢ il modo di liberare, di esprimere, la temporalita racchiusa nel sistema
sotto forma di opposizioni paradigmatiche.“

, ma di una dimensione intrinseca del significato. Le tensioni semantiche

2.1.2.5. Una manifestazione empirica del tempo-novita

Empiricamente, dal punto di vista del "tempo oggettivo", misurabile, il tempo-novita si
puo manifestare come durata del processo di interpretazione di uno stimolo.

E' plausibile che novita piu radicali richiedano durate di interpretazione maggiori che non
novita deboli, magari risolvibili nella semplice presentazione di una configurazione ben nota.

Tuttavia, in primo luogo non ha senso cercare di ipotizzare un qualche tipo di
proporzionalita diretta tra il tempo empirico richiesto e il tempo-novita contenuto nella
situazione. Non ha senso non solo perché non si saprebbe bene come valutare la "quantita di
novita", che ¢ troppo di per sé relativa alla condizione del sistema che interpreta, ma anche
perché probabilmente l'idea stessa di una "quantita di novita" ha poco senso a questo livello.
L'idea di "quantita" ¢ probabilmente eccessiva per un livello dell'origine del senso: la
temporalita paranarrativa ¢ per molti versi amorfa, un puro inizio senza differenziazioni.

Possiamo forse misurare in qualche modo diverso dalla durata il lavoro abduttivo,
semiosico, che coincide con il tempo-novita. Preferisco tuttavia pensare che 1'unico indice di
tipo vagamente quantitativo attribuibile al tempo-novita consista nella distanza semantica tra
concetti, una quantita cosi vaga e mutevole da faticare a meritare questo nome. La distanza
semantica cambia col contesto, ed ¢ difficile percio dire in che modo esista al di fuori delle
proprie manifestazioni.

Insomma, benché la manifestazione empirica ci possa aiutare ad intuire la natura
temporale della novita, essa non ci ¢ perd di nessuna utilita teorica. Se il tempo-novita ¢ un
concetto teorico della semiotica, ne andremo a cercare I'efficacia sui testi, non attraverso gli
esperimenti.

11. Sviluppando questa conclusione possiamo arrivare a concludere che la temporalita contenuta nel sistema si trova all'interno delle

opposizioni paradigmatiche e non delle relazioni sintagmatiche. Queste ultime infatti indicano che cosa compare insieme: in altre parole, le
relazioni sintagmatiche sono cio per cui gli elementi del sistema si raggruppano in forme riconoscibili, in ordini. Quando questi ordini sono
ordini di novita, le novita sono costituite da uno o da un altro degli elementi di un paradigma. Nella misura in cui ¢ difficile identificare gli
elementi di base di un sistema, sara pero difficile anche parlare di relazioni sintagmatiche; nel nostro caso ci limiteremo percio spesso a
parlare di forme, senza specificare se si tratti di forme elementari o di sintagmi.
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2.1.3. Il problema teorico di una temporalita paranarrativa

2.1.3.1. Narrare il non narrativo?

Come abbiamo visto in §2.1.1, il luogo teorico di una temporalita paranarrativa ¢ un
luogo che precede la parola, ¢ il luogo del contatto primitivo con il mondo, comune ad ogni
vita. La temporalita paranarrativa ¢ percid non-umana nel senso secondo cui, per
Ricoeur[1983], il racconto ¢ il modo umano di concepire il tempo.

In altre parole, nel discorso il tempo ¢ sempre articolato come racconto. L'eccezione del
tempo oggettivo della fisica ¢ relativa: finché resta numero, il tempo oggettivo ¢ una quantita
come qualsiasi altra; appena si articola secondo 1 modi del prima e del poi, ¢ gia a sua volta
racconto.

Ma allora, se, comunque sia, il tempo nel discorso passa attraverso il racconto, il nostro
progetto si trova in una situazione paradossale, percorso com'¢ da una sorta di principio di
indeterminazione che condanna all'espressione attraverso la parola anche cid che concerne
tutto quello che precede tale parola. Un po' come nel caso di Heisenberg, e delle
innumerevoli riapplicazioni del suo principio, anche qui l'osservazione stessa modifica
l'oggetto - eppure la fisica dei quanti continua a godere di buona salute nonostante il
problema, e anzi forse proprio grazie ad esso.

Poiché non si puo parlare del non verbale senza parlare, senza cio€ sovrapporre categorie
del linguaggio a una situazione per la quale tali categorie sono spesso eccessive, questo ¢
ovviamente quello che faremo. Non che il non-verbale non possa esprimersi in altro modo;
penso che si possa sostenere con facilitd che una fetta enorme della nostra comunicazione
appartiene a quell'area. E nemmeno si puo dire che il non-verbale non possa esprimere delle
"riflessioni" su di sé, perché l'arte in molti casi costituisce esattamente questo genere di
riflessione. Ma una riflessione teorica ¢ tale perché dice, perché definisce attraverso la parola
- e l'imprecisione a cui il suddetto principio di indeterminazione la condanna ¢ compensata
dal fatto che la parola ¢ molto piu "democratica" del non-verbale: permette accordo,
disaccordo e discussione. "Effare 1'ineffabile" non significa tanto trovarne la verita, quanto
piu semplicemente permettere che se ne discuta. La posizione secondo cui l'ineffabile
coincide semplicemente con l'ineffato non ¢ solo teorica, ¢ politica: se qualcosa pud essere
portato alla parola puo essere discusso da tutti, e dunque il tentativo deve essere fatto. Cosa
che non vuol dire che si debba necessariamente effare tutto l'ineffato, impresa peggio che
infinita, ma solo che nessuno deve pretendere di nascondere nozioni di interesse collettivo
sotto la maschera di cio che la parola non puo cogliere: anche una conoscenza approssimativa
¢ meglio di nessuna conoscenza.

Va sottolineato tuttavia che l'importanza di una dimensione dell"'ineffato", del non detto
ma ugualmente comunicato, non ¢ assolutamente trascurabile. Affermare che la posizione
sopra esposta ¢ politica significa pure affermare che, ove la rilevanza dei fatti non sia politica,
l'ineffato puo, e spesso deve, rimanere tale.

Nel nostro caso, e in una societa in cui le comunicazioni (e in particolare quelle non
verbali) hanno un grande peso, I'argomento che stiamo affrontando ¢ decisamente politico, e
gli sforzi vanno compiuti al massimo grado per "effare l'ineffabile".
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Andranno distinte, prima di proseguire, almeno due dimensioni del non-verbale, una che
precede e una che segue la parola. Non che nei testi esse si presentino separatamente, € non
che sia facile in ogni caso distinguerle - ma la distinzione ¢ comunque necessaria. In un
dipinto figurativo possiamo con relativa facilita descrivere che cosa vi ¢ rappresentato, che
cosa vi sta succedendo: possiamo percio raccontarlo, € cid che raccontiamo sono le sue
componenti post-verbali. Ma, senza nemmeno arrivare ai problemi di organizzazione plastica,
la cui descrizione verbale ¢ ancora meno agevole, come ce la caviamo con la descrizione delle
espressioni e delle posizioni corporee degli eventuali personaggi raffigurati? Per quanto la
nostra descrizione sia precisa, essa manchera sempre di qualcosa che nel dipinto € espresso. Il
pre-verbale ¢ inoltre presente anche nel discorso verbale: nel ritmo prosodico, spesso in
quello frastico; in gran parte delle componenti di cid che viene genericamente detto "stile" di
un autore.

Mentre dunque il post-verbale non ¢ che una trasposizione delle categorie del discorso in
un altro medium, ¢ il pre-verbale che rimane oggetto della nostra analisi. La temporalita che
analizzeremo nei prossimi capitoli sara quella che abita tale dimensione, una temporalita pre-
verbale, pre-narrativa. Poiché tuttavia, come vedremo, tale temporalita si manifesta anche
attraverso forme del racconto stesso, abbiamo preferito chiamarla, piu in generale, para-
narrativa.

Quello che faremo, insomma, sara di "narrare il paranarrativo".

Tuttavia, che tipo di analisi potra essere questa? Le forme che prenderemo in esame non
sono evidentemente semantizzate: normalmente, interpretare un testo significa ricondurre
ogni forma che vi compaia a un senso generale del testo, ivi comprese queste forme di incerto
significato. Ma non si tratta di quello che intendiamo fare noi qui, o almeno, non ¢ questo il
nostro scopo principale. L'interpretazione, l'ermeneutica di un testo riconduce tutto al
linguaggio, ¢ spiegazione attraverso e nella parola: anche una forma pre-verbale come un
ritmo viene rivestita di significati verbali, diviene parte del racconto. Non che questa
operazione debba essere contestata, perché non si legge mai un testo senza compierla.

Ma c'¢ una dimensione di ogni testo che vive al di sotto di tale possibilita di
interpretazione. La riduzione a un senso unitario, senso che si articola poi nelle varie
componenti del testo, ci conforta e rassicura sulla "umanita" del messaggio, sul fatto che si
tratti di una comunicazione da persona a persona. Ma il sistema della cultura ¢ percorso da
correnti (gli stili) che, senza alcun legame o coerenza tra loro, attraversano necessariamente i
testi - e passano da autore a lettore loro malgrado. La riduzione a unita semantica dei testi
lascia in ombra queste correnti.

Non ¢ nemmeno corretto "ideologizzare" in ogni caso queste correnti, come Spesso si €
fatto, riconducendole ad opposizioni categoriali del linguaggio. Di fatto, la medesima
"corrente di forme" puo rivelarsi carica di tali significati diversi in contesti diversi da lasciar
pensare che si tratti di uno schermo neutro, da quel punto di vista, sul quale ogni contesto
proietta quel che vuole.

2.1.3.2. Che cos'’é il significato senza il racconto

La dimensione del paranarrativo ¢ dunque quella di una significazione indipendente
dall'intenzionalita comunicativa. Vi risiede, tra l'altro, quello che si comunica senza che faccia
parte di cio che si ha intenzione di comunicare. Ma le due dimensioni non coincidono: vi ¢
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comunicazione intenzionale paranarrativa e vi ¢ comunicazione non intenzionale dotata di
strutture narrative.

Con ogni probabilita, all'interno di una semiotica tradizionale, che distingua una sintattica
da una semantica, e questa da una pragmatica, il paranarrativo finirebbe relegato nella
dimensione del sintattico, di cio che ¢ determinato da regole puramente di posizione.12 Poiché
- si potrebbe concludere - il paranarrativo, nella misura in cui € considerato esclusivamente in
quanto tale (e dunque prescindendo dal suo recupero interpretativo a partire dal testo nella
sua globalitd) non presenta forme che rimandino a significati gia costituiti, ma presenta
semplicemente regole di combinazione e correlazione interna, per questa ragione dovremmo
escludere che se ne possa considerare una semantica.

Ma una semantica che presenti questo aspetto di rimando a un regno di significati gia
costituiti si sviluppa e proviene sostanzialmente dai sistemi verbali (o post-verbali): 1'idea che
esista un regno dei significati separato da quello dei significanti richiede che significante e
significato abbiano una natura differente, per esempio fisica gli uni, mentale gli altri. Per una
semiotica che abbia la parola come centro si tratta di un'idea abbastanza naturale, perché i
significati delle parole non sono mai parole. Il dualismo va ben d'accordo con il
logocentrismo.

Gia nel tardo Peirce, tuttavia, il dualismo delle nature di significante e significato si
perde, senza mai mettere in ballo la scomoda e confusa nozione di "referente". Nel brano
citato in §2.1.1. (Peirce[1980:307], CP 5.492), la nozione cruciale di abito viene chiaramente
spogliata di qualsiasi natura mentale, e con essa quella di interpretante, poiché
un'interpretante ¢ un abito. L'alveo scavato dal ruscello pud ben essere interpretante, in
qualche modo significato, del corso del ruscello stesso.

Se seguiamo la proposta di Bateson di considerare la "creatura" come un mondo
esplicativo, per il quale sia rilevante la "differenza", e se decidiamo, come abbiamo fatto
sinora, che tale sia il mondo in cui ha senso parlare di semiosi, significazione, comunicazione
e cosi via, allora non vi sara una dimensione mentale separata in cui far risiedere 1 significati,
perché anche i significanti apparterranno alla loro stessa dimensione. Quella tra significato e
significante sara dunque una differenza non di natura bensi di ruolo - un po' come, in una
metafisica tradizionale, lo ¢ la differenza tra segno e referente, entrambi oggetti materiali,
accomunati da una relazione ma con differente ruolo in essa.

In un mondo considerato semioticamente ogni oggetto ¢ un oggetto semiotico, che puo
assumere tanto un ruolo di significante quanto uno di significato. Il mondo ¢ una rete di
relazioni semantiche.

Possiamo ora mettere in gioco un'altra nozione che ha avuto origine nella Teoria
dell'Informazione, quella ben nota di ridondanza. A proposito di essa Bateson[1972:424-425]
osserva:

Vorrei far notare che il concetto di "ridondanza" ¢ almeno in parte sinonimo di "significato". A mio
parere, se il ricevitore puo risalire alle parti mancanti del messaggio, allora le parti ricevute devono, di
fatto, contenere un significato che si riferisce alle porzioni mancanti ed ¢ informazione su quelle.

E conclude piu sotto:

12. Vedi al proposito §2.5.1.
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Insomma, "ridondanza" e "significato" divengono sinonimi ogni volta che siano applicati allo stesso
universo di discorso. "Ridondanza" entro l'universo limitato delle sequenze di messaggi non ¢,
ovviamente, sinonimo di "significato" entro il piu vasto universo che include sia i messaggi sia il
referente esterno.

Nella misura in cui il nostro universo di discorso € unitario possiamo ben assimilare,
dunque, il significato alla ridondanza. Se di una certa configurazione 4 percepiamo solo la
parte a, possiamo ben dire che a "significa" A, o anche solo la parte assente di A4.

Questa considerazione ¢ piu importante di quello che sembra: non si tratta, come nella
Teoria dell'Informazione, di ricostruire messaggi incompleti. Nel linguaggio verbale,
metonimia e sineddoche funzionano in questo modo - e in molte situazioni ¢ sufficiente che si
faccia accenno a una struttura nota per evocarla del tutto.

Il significato relazionale, che cosi chiameremo per distinguerlo dal significato
designativo verbale (e post-verbale), ¢ la manifestazione dell'ordine della memoria. Trovare il
significato relazionale di una certa forma consiste non nel legare quella forma a concetti
definiti nella lingua, bensi nel collegarla a un'altra o ad altre forme che normalmente la
accompagnano. In questo senso, ove si consideri la "semiosfera" nel suo complesso, il
significato designativo ¢ semplicemente un caso particolare del significato relazionale: i
concetti verbali sono forme come altre, che accompagnano o meno altre forme. Ma certo si
tratta di un caso particolare in cui vigono anche regole particolari e specifiche.

Un'analisi paranarrativa di un testo non si contrappone percid a un'analisi narrativa; ne ¢
semmai il presupposto. Resta da vedere in che misura sia possibile.

2.1.4 Leonard Meyer e il significato in musica

Le tesi che abbiamo esposto sin qui in questo capitolo trovano ampio riferimento nelle
tesi esposte in Meyer[l956]13. L'opposizione tra significato relazionale e significato
designativo corrisponde infatti a quella che Meyer presenta, all'inizio del libro, tra embodied
meaning ¢ designative meaning: € pur riconoscendo una certa importanza al significato
designativo nel linguaggio delle composizioni musicali, ¢ all'analisi dell'embodied meaning
che ¢ poi dedicato l'intero libro."*

Emotion and meaning in music ¢ di conseguenza per noi una fonte preziosa di idee, idee
che saranno messe a confronto con gli aspetti piu specifici della nostra ipotesi ed
eventualmente utilizzate nei capitoli a venire. Ci limiteremo, nelle pagine conclusive di
questo, a un breve elenco delle intuizioni piu importanti e piu utili per noi.

Importante ¢ la ripartizione in stadi o fasi che Meyer[1956:37 segg.] fa del significato.
Ascoltando un brano musicale, alla medesima forma vengono attribuiti in momenti differenti
significati differenti: abbiamo prima un significato ipotetico, ovvero quello che 1'ascoltatore si

13
14

. Ma vedi anche Meyer[1957], Cooper-Meyer[1960] e Meyer[1973].

. Meyer[1956:33]: "Both designative and non-designative meanings arise out of musical experience, just as they do in other types of
aesthetic experience". Poi, pag. 35: "But even more important than designative meaning is what we have called embodied meaning. From this
point of view what a musical stimulus or a series of stimuli indicate and point to are not extramusical concepts and objects but other musical
events which are about to happen. That is, one musical event (be it a tone, a phrase, or a whole section) has meaning because it points to and
makes us expect another musical event."
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aspetta15 come séguito di quella forma mentre la sta ascoltando; abbiamo poi un significato
evidente, che viene attribuito retrospettivamente alla forma dopo che si sono palesate le sue
conseguenze, e che puo ben essere diverso o non diverso da quello ipotetico; infine, abbiamo
un significato determinato, quando, una volta ascoltata l'intera opera, ritorniamo a
considerarne le singole parti alla luce del tutto.'® Questa moltiplicazione di significati rende
ragione alla mutevolezza dell'esperienza estetica, e presuppone una centralita teorica della
nozione di punto di vista temporale analoga a quella che abbiamo esposto nella nostra ipotesi.

Oltre ad essere interpretata in vario modo a seconda del punto di vista temporale da cui
viene osservata, ogni forma partecipa di una strutturalita che Meyer definisce "architettonica"
(pagg. 38, 47 e segg.). Come verra ancor meglio specificato in Meyer[1973:80 segg.], le
forme sono organizzate in gerarchie, ¢ lo stesso stimolo sonoro puo essere parte di forme
diverse a livelli gerarchici (o architettonici) diversi.'” A seconda dunque del livello di
osservazione privilegiato, lo stesso stimolo puo avere significati differenti, in quanto parte di
forme differenti. Per essere percepita, poi, una forma deve essere chiusa; ma poiché i
medesimi stimoli sono comuni a forme diverse a diversi livelli architettonici, sara possibile
considerare un brano musicale anche come una serie di interazioni tra chiusure differenti
(Meyer[1973:90]), dove, per esempio, i momenti salienti (come, tra gli altri, la conclusione)
sono marcati dall'abbondanza di chiusure concomitanti di differenti livelli gerarchici.

Altre annotazioni riguardano l'importanza e i modi delle deviazioni rispetto ai seguiti
implicati, e quindi le ambiguita, le saturazioni, le ripetizioni (ricorrenze e reiterazioni), le
posticipazioni e le anticipazioni, I'uniformita e la differenziazione minimale, e - importante -
il ruolo della fiducia nella finalita e nella "logica" dell'autore (nei termini di Eco[1979],
' Autore Modello).

In Meyer[1973:6 segg.] troviamo un'interessante contrapposizione tra analisi critica e
analisi stilistica. Ci troviamo, in entrambe i casi, all'interno di analisi del significato
relazionale, embodied, ma mentre 1'analisi critica si preoccupa delle caratteristiche specifiche
di ciascuna opera, alla ricerca del modo in cui essa comunica, 'analisi stilistica considera le
caratteristiche comuni a opere avvicinabili per autore, scuola, periodo, luogo, e cosi via. In
altri termini, l'analisi critica ricerca delle strategie comunicative, a un livello che potremmo
ben definire paranarrativo, ma che non esclude affatto la consapevolezza dell'autore; l'analisi
stilistica, al contrario, cerca di definire lo sfondo su cui agiscono le strategie comunicative
delle singole opere.

Espandendo il discorso di Meyer, possiamo pensare a numerosi livelli di profondita
dell'analisi stilistica'*, a seconda che consideriamo un autore contro lo sfondo della sua epoca,
una scuola nazionale contro lo sfondo di una cultura musicale comune a tutto l'occidente,

15. In Meyer[1973] viene sostituita alla nozione di aspettativa quella di implicazione, in modo da svincolare il significato dalla soggettivita
dell'ascoltatore. In questi termini, il significato ipotetico sarebbe il seguito che una forma implica al suo ascolto immediato, una
riformulazione che rende ancora piu evidente il legame con la problematica dell'ordine e del ritmo.

16. Si noti che in generale la semiotica (specialmente quella di origine strutturalista), ma ancora piu in particolare la narratologia, prendono in
considerazione pressoché soltanto questa terza fase del significato. L'intera teoria greimasiana della narrativita non tiene conto dei significati
provvisori che emergono durante la lettura: il testo (o il racconto) viene visto come una globalita, un'unita profonda che si sfaccetta
discorsivamente come conclusione del percorso generativo; ma il percorso generativo ¢ un'astrazione teorica intemporale. Dall'altra parte, ai
confini con il campo di una fenomenologia della lettura, troviamo Eco[1979], dove, insieme alla nozione di "passeggiata inferenziale", che va
decisamente nel senso di Meyer, troviamo anche 1'affermazione che "il testo ¢ I'espansione di un semema" (pag. 27) e la nozione di "proprieta
s-necessaria" (pagg. 156 e segg.), che presuppongono entrambe un privilegio al significato determinato.

17

18

. Il riferimento alla teoria della Gestalt, e in particolare a Koftka, ¢ frequentissimo in Meyer.

. L'opposizione tra "stile" e "sistema stilistico" (Meyer[1956:64]) va in questa stessa direzione.
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un'epoca contro lo sfondo di un'epoca molto piu ampia e cosi via. In questo senso ¢ possibile
individuare un "discorso musicale", una strategia comunicativa, anche per quanto riguarda
uno stile, almeno per quello che lo contrappone al suo sfondo: ma chi sara il soggetto di
questa strategia? Ed ¢ davvero necessario identificarne un soggetto? Ma, se non lo ¢, e poiché
lo stile della singola opera rappresenta certamente il punto estremo della progressione degli
stili dal generale allo specifico, non potremo pensare anche ad un'analisi stilistica della
singola opera, un'analisi che non tenga percio affatto conto di una soggettivita unificatrice a
monte?

Dando comunque per scontata la possibilita dell'analisi stilistica di gruppi di opere, credo
si debba affiancare all'analisi critica anche l'analisi stilistica dell'opera singola. Mentre la
prima analisi costruira I'opera come discorso tenuto da un soggetto, anche solo teorico, retto
da una finalita di cui il fruitore conosce I'esistenza, la seconda analisi la costruira
semplicemente come evento, indipendentemente da qualsiasi finalita sottostante. E' ovvio,
come abbiamo gia avuto occasione di notare, che 1'analisi stilistica dell'opera non cerca un
discorso, un'unita, nemmeno un percorso guidato, ma solo una successione riconoscibile di
forme simile a quella di un evento naturale ignoto ma comprensibile.

Le due analisi non possono essere del tutto disgiunte. Poiché al centro del discorso di
questa Seconda Parte ¢ la temporalita paranarrativa, e questa si manifesta tanto sotto quanto
sopra alle strutture del racconto e del linguaggio, cercheremo di trovarne manifestazione sia
nei luoghi in cui l'organizzazione intenzionale dei testi ¢ palese che in quelli in cui
I'intenzionalita € assente, indecidibile o indifferente.

Comungque sia, il testo sara sempre visto come un percorso organizzato di generazione del
significato, un percorso di tempo-novita. La semantica musicale di Meyer ci fornira una serie
di temi su cui indagare nel campo della narrativa per immagini.
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2.2. Forme e ritmi visivi

Se ogni testo ha un Lettore Modello avra allora anche una Lettura Modello, cio¢ una
lettura implicata o costruita dal testo e dal codice culturale in cui il testo si trova. La
temporalita di tale Lettura Modello sara di carattere paranarrativo, non essendo narrativo il
tipo di percorso che con essa viene delineato.

Come abbiamo visto nel capitolo scorso, la temporalita paranarrativa ¢ costituita da
cellule di novita che intervengono su un ordine - una forma - gia presente, ordine che viene
rinnovato a sua volta in ogni momento grazie al loro stesso apporto. Tale ordine assume
spesso la forma di un ritmo, ovvero di un persistere o ricorrere di forme.

Senza forme ritmiche, e in generale senza ordini, non vi sarebbe riconoscimento; senza la
loro rottura non vi sarebbe nulla, nemmeno il tempo - ma la loro rottura ne presuppone
l'esistenza.

Ogni testo configura una Lettura Modello, dotata di una propria temporalitd. Questo vale
sia per 1 testi prodotti nel contesto delle arti cosiddette "del tempo", come musica, letteratura e
cinema, sia per quelli prodotti nelle arti cosiddette "dello spazio", come pittura, architettura,
disegno e cosi via. Di conseguenza, ogni testo presuppone una durata della propria lettura,
ovvero il fatto che la propria lettura non sara istantanea.

I linguaggi piu esplicitamente temporali sono tali in quanto esibiscono un percorso di
lettura molto piu chiaramente determinato di quanto non facciano gli altri: per un pezzo di
musica, l'ordine temporale di ascolto delle note ¢ parte integrale della sua forma, mentre ¢
difficile, o forse addirittura poco sensato, trovare un ordine temporale delle parti di
un'immagine. Ma se poniamo l'accento sulla temporalitd della lettura, nel senso di
interpretazione e non di pura fruizione percettiva, la distanza tra i due tipi di organizzazione
di forme diminuisce radicalmente.

Anche un'immagine organizza infatti il proprio percorso interpretativo e vive nel tempo
della propria lettura non meno di un brano musicale - poiché nessuna forma esiste se non nel
tempo della propria lettura. L'evidente presenza di differenze nel modo di organizzare questa
temporalita implicita ai due tipi di testo non esclude la natura temporale di fondo di entrambi.

In prima approssimazione, potremmo dire che il percorso interpretativo di un testo visivo
comprende molte piu disgiunzioni ipotetiche del percorso di un testo musicale; comprende
cio¢ un maggior numero di punti in cui si presentano dei percorsi alternativi, seppur
fittamente intrecciati, esprimibili con formule approssimative del tipo: "Se sei arrivato
all'ipotesi interpretativa A allora proseguirai nella direzione 1, se sei arrivato alla B
proseguirai nella direzione 2, e cosi via...". Ma il fatto che il percorso interpretativo possa
essere differente per differenti lettori empirici, e per differenti letture empiriche, non
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comporta che il testo non lo preveda nella sua molteplicita potenziale: ogni labirinto puo
essere facilmente visto come presupposto comune di tutti i possibili percorsi al suo interno. Se
vogliamo rendere la differenza tra un testo visivo e uno musicale attraverso una metafora
labirintica, possiamo esprimerla cosi: ambedue i testi implicano il labirinto della propria
Lettura Modello, un labirinto che in ambedue i casi possiede un numero potenzialmente
infinito ma limitato di uscite'’; al testo musicale corrispondera un labirinto sviluppato in
lunghezza, nel quale i percorsi alternativi prodotti dai bivi corrono paralleli, ed eventualmente
si reincontrano, oppure divergono progressivamente; al testo visivo corrispondera invece un
labirinto sviluppato in larghezza, con molti piu bivi e ricongiungimenti di percorsi, all'interno
del quale il visitatore ¢ assai piu libero di procedere, ma rimane comunque obbligato a
proseguire in una direzione predefinita - come avviene piu esplicitamente nell'altro caso -
ovvero a procedere nell'interpretazione.

Descrivere il percorso interpretativo di un testo visivo sara percio tendenzialmente piu
difficile che non descrivere quello di un testo musicale, o letterario, perché bisognera tener
conto di questo grande numero di disgiunzioni. Tuttavia in linea di principio la cosa dovrebbe
essere possibile.

Nel fumetto ci troviamo di fronte a entrambe i1 problemi, dovendo affrontare sia una
dimensione planare che una sequenziale. A parziale semplificazione del problema
complessivo, va detto che nel fumetto la dimensione planare ¢ fortemente influenzata da
quella sequenziale, la quale, in fin dei conti, ¢ quella dominante. Grazie ad alcune
convenzioni, la planarita dello spazio pagina viene in buona parte risolta nella sequenzialita
della successione delle vignette: in linea di massima, si puo dire che la dimensione di
autonomia della planarita rispetto alla sequenzialita ¢ inversamente proporzionale alla
grandezza dello spazio-immagine che si vuole considerare. La storia nel suo complesso non
ha infatti che debolissime componenti planari; alla pagina queste rimangono, ma ancora
piuttosto deboli rispetto alla dominante sequenzialita delle vignette; nella vignetta sono forti,
ma temperate dall'importanza della direzione di lettura sinistra-destra e dall'influsso del
racconto, che contribuisce a dare una forte direzione di lettura; solo nelle parti interne della
vignetta, ove abbia senso prenderle in analisi separatamente, la dimensione planare ¢
autonoma, almeno entro i limiti in cui lo puo essere.

Accade infatti, per esempio, che sia la stessa figurativita dell'immagine a reintrodurre una
dimensione sequenziale anche nella planarita dei dipinti figurativi, impostando alcuni percorsi
di lettura che si basano sulla sequenzialita del racconto ivi illustrato. Nemmeno 1'arte astratta
¢ del tutto planare: a conclusione di Floch[1981], si ammette per esempio che il quadro di
Kandinsky che si ¢ analizzato non ¢ completamente astratto, dovendo essere definito piuttosto
"non figurativo", poiché basato su un bricolage di forme di origine figurativa. Ci si puo
domandare se esistano allora davvero pitture pienamente definibili come "astratte", o se
piuttosto una forma non sia tale proprio perché ha qualche tipo di legame con il figurativo, o
meglio con qualche figura dotata di senso complessivo. Se poi pensiamo che questo legame
residuale possa portare con sé¢ anche qualche frammento della sequenzialita di un qualche
racconto (o di qualche altra forma sequenziale) di cui faccia parte, allora otterremo

19. Come pud qualcosa essere al contempo infinito ma limitato? Per quanto possa sembrare paradossale, la risposta ¢ molto semplice: basta
che la distanza tra i differenti oggetti sia infinitesimale. Tra qualsiasi coppia di interi vi € un numero infinito di reali frazionari o irrazionali, il
cui valore si tiene sempre all'interno dei /imiti stabiliti dai due interi.
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I'immagine non di una pittura astratta in senso pieno, ma di un inevitabile bricolage di
frammenti di sequenza, organizzati in maniera non sequenziale in modo da produrre un effetto
di senso complessivo. L'idea pud essere facilmente ricondotta alla metafora del labirinto
presentata sopra: 1 numerosi percorsi alternativi del labirinto corrispondendente
all'interpretazione del testo visivo, planare o plastico, sono I'effetto residuale della
sequenzialita implicita delle varie componenti del testo - ma il modo in cui sono poi
complessivamente combinati ¢ determinato dal testo nel suo insieme, per cui gli stessi
elementi in testi diversi possono produrre risultati molto diversi.

Credo percio che si debbano pensare planarita e sequenzialitd non come contrari in senso
assoluto, ma come polaritd contrapposte. Facendo astrazione dall'idea della planaritd come
compresenza su un piano spaziale, e considerandola come equiprobabilita di direzioni
interpretative, cio¢ come non-sequenzialita, possiamo disegnare una linea ideale su cui situare
testi che vadano da una presenza e incidenza minima o nulla della planarita sino a una
massima o totale: al primo estremo staranno quei testi apertamente sequenziali, il cui percorso
interpretativo ¢ lineare e semplice (e il prototipo ¢ un programma da calcolatore senza loop,
interpretabile in un solo modo e senza alcun ritorno al gia espresso); all'altro estremo staranno
invece testi fortemente planari, come i dipinti astratti o le forme architettoniche, il cui
percorso interpretativo ¢ pieno di disgiunzioni e ricongiunzioni in ogni sua parte, arrivando
sino al caso estremo delle immagini elementari, coglibili in un solo sguardo, che si presentano
per quello che sono™.

Credo sia necessario sottolineare ulteriormente il fatto che si sta parlando di percorso
interpretativo, e non di interpretazione nel senso di risultato (invece che di processo); non si
sta parlando, cio¢, di significato complessivo. Le tre forme di significato individuate da
Meyer[1956:37-38]21 mostrano con chiarezza l'importanza di questa distinzione: solo il
significato determinato emerge da una valutazione complessiva del testo, mentre quelli
ipotetico ed evidente sono altrettante tappe del percorso interpretativo. Dal punto di vista del
significato determinato ogni testo pud essere considerato puramente planare, perché esso si
trova comungque tutto li, schematizzato e accessibile in ogni suo punto.

Come si ¢ visto nel capitolo precedente, sequenzialita non significa di per sé temporalita,
perché la presenza della temporalita ¢ legata alla presenza della novita. D'altra parte, non
esistono situazioni in cui non si presentino novita, cosa ovviamente ricavabile dal fatto che
non esistono situazioni intemporali, poiché lo stesso concetto di "situazione" presuppone il
tempo e quindi la novita. Tuttavia, la sequenzialita in sé puo anche, in molti casi, costituire lo
sfondo immobile su cui la novita risalti, oppure pud costituire il quadro in cui essa si
inserisce, come nel caso accennato dei ritmi (o ordini) di novita.

In questo capitolo intendiamo analizzare una serie di forme, ritmiche e non, e, piu in
generale, di funzionamenti, ritmici e non, legati agli aspetti visivi, maggiormente planari, del
fumetto. Partiremo dai casi in cui la sequenzialita ha un effetto maggiormente determinante

20 . . . oy . . . . .
. Come una figura geometrica semplice che non faccia altro che mostrare se stessa (gia una figura che istanzi una dimostrazione geometrica

instaura infatti un percorso). In questo caso tuttavia ci troviamo davvero a un "grado zero" dell'interpretazione, rappresentabile con un
labirinto nullo, nel quale in fin dei conti la planarita ¢ assente quanto lo ¢ la sequenzialita.

21. Ricordate in §2.1.4
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per arrivare a quelli in cui le componenti di planarita sono piu forti.” Il nostro scopo ¢ quello
di descrivere sia le forme sia i modi (almeno alcuni) in cui la loro rottura costituisce novita e,
di conseguenza, rilievo. La descrizione investira sia aspetti paradigmatici che aspetti
. .. . .. . 23

sintagmatici, fatte salve le precisazioni del precedente capitolo.

L'ultima sezione del capitolo sara dedicata ai ritmi di carattere strettamente verbale, un
tema collegato ma differente dagli altri, che non riveste tuttavia sufficiente importanza per
essere trattato in un capitolo a parte.

2.2.1. Questioni preliminari

Alcuni problemi si presenteranno e saranno via via affrontati nel corso dell'analisi delle
varie forme. Di qualche altro ci occuperemo invece subito.

2.2.1.1. Ritmi dell'immagine e ritmi percettivi

Una distinzione va fatta senz'altro prima di iniziare, quella tra ritmi dell'immagine e ritmi
percettivi (ritmi della Lettura Modello), o anche, piu in generale, tra forme dell'immagine e
forme percettive (forme della Lettura Modello).

I ritmi di cui parleremo nelle prossime pagine non sono infatti quelli che ¢ eventualmente
possibile ritrovare nelle immagini, bensi quelli secondo i quali si struttura il processo di
percezione, lettura e interpretazione. Che i1 due tipi di ritmi non siano indipendenti ¢
abbastanza ovvio, ma la loro diversita non ¢ meno sensibile per questo.

Non ¢ infatti detto che un ritmo dell'immagine dia luogo a un ritmo percettivo. Se, per
esempio, gli elementi che vengono ripetuti nell'immagine sono sufficientemente semplici e
poco rilevanti, la configurazione visiva ritmica pud ben essere letta come una forma unica,
colta globalmente o progressivamente, ma senza che si instauri un qualche tipo di ritmicita
nella lettura. In molti altri casi questo pud invece avvenire: pensiamo per esempio a
un'immagine dominata dalla ripetizione ritmica di caselle, ciascuna delle quali contenga delle
forme differenti (triglifi e metope nei fregi ellenici, predelle delle pale di altare medievali,
polittici...). Avremo, in un caso di questo genere, quello che abbiamo chiamato un ritmo di
novita: in questi casi la struttura ritmica dell'immagine complessiva ¢ un invito a una lettura a
sua volta ritmica, scandita dal passaggio da un elemento all'altro.

Anche dove l'immagine complessiva sia per esempio troppo grande per poter essere
esplorata tutta insieme, potra accadere che un ritmo dell'immagine dia luogo a un ritmo
percettivo: un caso questo, che ha in comune con il precedente 1'impossibilita di una presa
globale, e la conseguente necessita di seguire un percorso di lettura.

A rigore, probabilmente, l'esistenza di un ritmo dell'immagine a cui non corrisponda un
ritmo percettivo non dovrebbe essere accettata: se un ritmo non ¢ percepito come tale non ¢
un ritmo. Ma resta sempre aperta la possibilita di pertinentizzare in un secondo momento gli
aspetti ritmici della configurazione, percorrendola con un'attenzione artificiale, come se essa
fosse piu grande o come se i1 suoi elementi potessero rivelarsi tra loro differenti.

22 ) . . . . . . . . "
. Una forma, qualunque cosa si voglia intendere con questa parola, ¢ comunque un ordine, una configurazione riconosciuta o riconoscibile.

In questo senso un ritmo ¢ ovviamente una forma. Per evitare un appesantimento dell'esposizione useremo (e abbiamo usato sin'ora) in queste
pagine "forma" per fare riferimento a una forma non ritmica (o per cui la ritmicita non sia rilevante), e "ritmo" o "forma ritmica" altrimenti.

23. Vedi §2.1.2.4 e la nota 11 ivi contenuta.
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Si prenda ad esempio un retino trasferibile. Il retino ¢ una superficie regolarmente
puntinata (o rigata, o altro), gia preparata su supporto trasferibile, che il disegnatore utilizza
per ottenere effetti di chiaroscuro. E' innegabile che la forma del retino sia ritmica, ma quello
che percettivamente se ne coglie ¢ l'effetto complessivo di iscurimento regolare
(contrapponibile, per esempio, agli iscurimenti meno regolari dei tratteggi manuali): ma ¢
solo se decidiamo di osservare il retino nel particolare che la ritmicita della sua forma emerge
davvero alla percezione.

Analogamente, non ogni forma dell'immagine ¢ una forma percettiva. Sviluppando il
discorso sulla falsariga di quello del ritmo, una forma che non sia una forma percettiva puo
essere soltanto qualcosa suscettibile di diventare forma percettiva sotto un'osservazione
diversa - dunque sotto pertinenze diverse. Dire che non ogni forma dell'immagine ¢ una forma
percettiva significa dire che in nessun caso di un'immagine viene percepito tutto, e che la
sostanza del mondo rimane sempre pertinentizzabile in un'infinita di forme differenti da
quella in cui ¢ gia stata pertinentizzata24. D'altra parte, un linguaggio ¢ anche un modo per
segmentare una forma dell'espressione: cosi, dell'immagine del fumetto solo un insieme
piuttosto delimitato e abbastanza preciso di forme sara effettivamente percepibile, e delle altre
non ci si occupera.

2.2.1.2. L'esclusione del racconto

Il tipo di analisi di forme e ritmi che stiamo sviluppando ha un riferimento storico
nell'analisi del significato in musica proposta da Meyer[1956]. Come fa notare
Bettetini[1979] per quanto riguarda il cinema, c'¢ tuttavia nel fumetto qualcosa che nella
musica non c'¢, cio¢ il racconto, il quale, da solo, costituisce gran parte delle ragioni dei
mutamenti formali nelle immagini.25

Ma il racconto non sfugge a sua volta all'analisi delle forme e dei ritmi, in quanto la stessa
forma narrativa ¢ una forma, riconosciuta e applicata come le altre, e anche nel racconto
stesso possono instaurarsi dei ritmi (che vedremo in §2.3). Tuttavia, in primo luogo, il
racconto non puo giustificare completamente tutte le scelte stilistiche che sono state fatte nel
testo; e inoltre, un'analisi che prescinda momentaneamente dal racconto non pretende di
sostituire, ma al massimo di integrare un'analisi narratologica.

Lo stesso Segre[1974] propone un'analisi di questo genere, quando dice che ¢ possibile
individuare all'interno del romanzo dei percorsi puramente stilistici, delle costruzioni di senso
sulle forme stilistiche determinate solo dal loro ricorrere in certi modi nel testo.*

Che poi questo genere di analisi possa fruttuosamente riconfluire in un'analisi narrativa o
testuale di tipo piu tradizionale, costituendo un significativo apporto di dati, ¢ cosa che
vedremo in un prossimo capitolo. Non tutto quello che troveremo viene pero recuperato al

24. Di questo argomento abbiamo parlato in Barbieri[1987b], con riferimento a Hjelmslev[1961].

25. "A differenza della musica, il cinema organizza temporalmente forme gia dotate di un senso, gia dotate di una propria dinamica, gia
spazializzate: 'organizzazione temporale del film, la sua distribuzione in tempi forti e in tempi deboli, la distinzione fra questi tempi e
l'assimilazione che riduce o sopprime le differenze (in poche parole, la sua ritmicita), non significa di per se stessa, ma organizza comunque
delle significazioni. E, proprio organizzando delle significazioni, la distribuzione temporale del film le trasforma, produce degli scarti rispetto
ai loro valori "statici", le ricompone in un'unitd nuova che ¢ solo definibile attraverso una considerazione analitica di questa temporalita
diegetica." (Bettetini[1979:50-517)

26. "Gli elementi linguistico-stilistici realizzano dunque, analogamente a quelli contenutistici, un intreccio: accanto a quelli di vicende e
persone, il lettore segue pure gli itinerari di stilemi e connotazioni. Bisogna esser capaci di realizzare una considerazione 'narrativa' dei fatti
di linguaggio, oltre che (come si fa di norma) una considerazione globale. Anche per i fatti di linguaggio ci sono le suspenses e i colpi di
scena, gli indizi e le conferme, spesso frazionate." (Segre[1974:18])
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racconto, o al discorso che gli sta dietro: non tutto cio¢ puo essere ascritto all'intenzionalita
dell'enunciatore. Molti degli aspetti stilistici di un testo a fumetti - cosi come di qualsiasi tipo
di testo - possono essere spiegati o compresi solo per il loro legame con un codice culturale, e
non come prodotti intenzionali.

In ogni testo, non tutto ¢ discorso; € non lo ¢ nemmeno tutto cid che ¢ una forma
percepibile.

In questo capitolo, cercheremo dunque di analizzare forme e ritmi visivi come se il
racconto non ci fosse, come se il testo a fumetti fosse una semplice sequenza di immagini la
cui correlazione non sia narrativa; oppure, quando un'operazione cosi estrema non sia
possibile, procederemo considerando il racconto una forma strumentale come tante altre. Non
si tratta percido di un'esclusione né totale né definitiva, ma puramente metodologica e
temporanea, necessaria per sottrarre alla tirannia del racconto una serie di forme troppo
facilmente (e forse semplicisticamente) interpretabili nei suoi termini. Come vedremo in
§2.5.1, il livello del racconto non pud essere mai escluso del tutto nel fumetto, per le
medesime ragioni per cui rimane problematica una chiara distinzione tra piano
dell'espressione e piano del contenuto.

2.2.1.3. Gerarchie

Tutte le forme, ritmi compresi, sono organizzate in gerarchie, sono "architettoniche".
Questo equivale a dire che molte forme e molti ritmi sono composti di forme e/o ritmi piu
semplici, ma non comporta che il significato dell'insieme sia la somma dei significati delle
parti. Ponendosi apertamente nel solco della teoria della Gestalt, Meyer[1956:47] scrive:

Non solo il significato di un'opera musicale presa come un tutto ("the meaning of a musical work as a
whole"), come un singolo termine sonoro, non si riduce alla somma dei significati delle sue parti, ma
nemmeno il significato complessivo dell'opera ("the entire meaning of the work") ¢ riconducibile al
suo livello architettonico piu alto. I livelli piu bassi sono al contempo mezzi per un fine e fini a loro
volta. Il significato complessivo di un'opera, ove lo si distingua dal significato dell'opera come
singolo termine sonoro, comprende sia i significati delle sue numerose parti che il significato
dell'opera come singolo termine o gesto sonoro: entrambi vanno percio presi in considerazione in ogni
analisi del significato. [traduzione mia]

Ogni forma, ogni ritmo, possono percio esistere a buon diritto a diversi livelli, ora come
forme o ritmi autonomi, dotati di autonomo significato relazionale, ora come parti di forme o
ritmi piu complessi, uno o piu di uno. La gerarchia di forme non ¢ necessariamente una
gerarchia di significati: parte del significato di una forma sara risolto infatti in sé, mentre
un'altra parte concorrera al significato delle forme architettonicamente pit composite.

Una conseguenza importante di questi complessi rapporti di gerarchia viene sottolineata
in Meyer[1973:80-105]. Dalla nozione di forma, Meyer passa a definire quella,
importantissima, di chiusura di una forma: affinché una serie di stimoli possa formare degli
eventi separati in grado di valere come elementi di una gerarchia, vi devono essere delle
chiusure, che permettano di identificare delle forme compiute, delle forme cio¢ che da
processi siano diventate "cose" (p. 90). Meyer identifica poi una serie di modalita di chiusura
della forma nei brani musicali, e noi ne vedremo nelle prossime pagine il corrispondente per
le forme del testo a fumetti. Dopo di che afferma (p. 89):
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Ogni composizione esibisce dunque una gerarchia di chiusure. Piu ¢ decisiva la chiusura che si
presenta ad un particolare momento, e piu importante ¢ I'articolazione strutturale. Altrimenti detto, /a
struttura di una composizione e qualcosa che noi inferiamo dalla gerarchia di chiusure che essa
presenta. Una composizione procede - ¢ mobile e in processo - anche a ragione della tendenza dei
parametri a funzionare indipendentemente l'uno dall'altro, ad essere non concordi. La fine di un
movimento non ¢ una semplice cessazione del suono: ¢ il punto in cui tutti i parametri si muovono
concordemente per creare la stabilita della chiusura. [corsivi dell'autore, traduzione mia)

L'immagine dell'opera musicale - ma anche del testo in generale - che esce da questa
descrizione di Meyer, ¢ quella di una serie di forme e ritmi in progresso, organizzati si in una
gerarchia tale per cui essi concorrono a un significato complessivo, ma anche tale per cui essi
sono sufficientemente indipendenti da creare nel testo, e nella sua Lettura Modello, dei flussi
pit o meno indipendenti. Questi flussi nascono, si sviluppano e si chiudono, ma sono
combinati in maniera tale che ve n'¢ sempre qualcuno che prosegue; la coincidenza di
differenti chiusure marca momenti di chiusura forte, e forti articolazioni interne al testo;
quando tutte le chiusure coincidono, il testo ¢ finito.

Non faticheremo a ritrovare questo tipo di funzionamento nei testi a fumetti, ma solo
dopo aver analizzato anche i ritmi narrativi potremo iniziare a valutarne gli effetti
complessivi.

2.2.1.4. La saturazione

Poiché il significato di ogni termine sonoro ¢ funzione delle sue relazioni con altri termini
conseguenti da esso indicati, la nostra normale aspettativa ¢ di cambiamento e crescita progressive.
Una figura che sia ripetuta insistentemente genera una forte aspettativa di cambiamento sia perché la
continuazione ¢ inibita sia perché alla figura non viene permesso di completarsi. (Meyer[1956:135],
traduzione mia)

Questa situazione viene detta da Meyer di saturazione (da Koffka): poiché la normale
aspettativa riguarda il cambiamento (e il fatto di trovarsi di fronte a un testo, € non a un
evento casuale, rappresenta una componente importante di tale aspettativa), ove il
cambiamento non accada l'aspettativa si fa piu forte.

Ma ¢ lo stesso Meyer a far notare 1 limiti di questo principio:

E' necessario una volta di piu sottolineare 1'importanza del contesto in cui avvengono questi processi.
Un pattern ripetuto alla fine di un'opera non produce necessariamente saturazione, poiché a questo
punto l'ascoltatore capisce, o pensa di capire, il significato della ripetizione: cio¢, essendo questa la
fine del brano, la mancanza di ulteriore movimento [...] ¢ attesa e desiderabile. Percio la legge di
saturazione ¢ condizionale: in una situazione in cui la ripetizione non sia normale e comprensibile, pit
a lungo un patfern o un processo persiste e piu forte ¢ l'aspettativa di cambiamento. (p. 136, mia
traduzione)

La precisazione di Meyer ¢ importante, e coerente con le posizioni espresse nel capitolo
precedente. Ove la ripetizione sia "normale e comprensibile”, la forma o il ritmo sono gia
diventati sfondo, e non sono piu oggetto di attenzione. Perché si ottenga saturazione, gli
elementi ripetuti o mantenuti devono essere fortemente sottolineati in qualche modo, resi
comunque pertinenti; in caso contrario essi passerebbero con tutta naturalezza nello sfondo,
per uscirne soltanto quando un mutamento venisse prodotto. Non solo, passando a sfondo,
l'aspettativa da essi ingenerata non sarebbe quella di un cambiamento, bensi quella della
persistenza della forma o del ritmo.
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Gli stessi effetti uniformemente ritmici possono percid0 portare ad aspettative
diametralmente opposte, a seconda di come si presentino, e contenere differenti modi di
generazione di novitad. Nel caso piu frequente, in cui la ripetizione sfuma nello sfondo, la
novita ¢ tutta concentrata nel cambiamento, che ¢ genuinamente inatteso. Nel caso opposto, la
novita si presenta anche nella ripetizione di forme identiche, perché ogni ricorrenza della
forma ripetuta si presenta inaspettata; quando poi il mutamento atteso si presenta, non
contiene novita in quanto mutamento, ma ne conterra ovviamente nella misura in cui propone
qualcosa di differente (¢ il caso dell'ordine di novita, o ritmo di novita). Mentre dunque il
primo caso ¢ interamente svuotato di tempo-novita, concentrato tutto nell'evento conclusivo,
il secondo caso ¢ percorso da una quantita crescente di tempo-novita (visto che ogni nuova
ripetizione arriva sempre piu inaspettata) e si conclude con un'assenza di tempo-novita
(l'attesissima conclusione) che ¢ insieme anche - su un altro piano - un rilancio e
un'improvvisa crescita (essendovi, finalmente, cambiamento).27

Ogni nuova ripetizione, nella situazione satura, appare piu lunga, piu lenta; porta con sé
un tempo-novita crescente senza arrivare a chiusura della forma. Per questo l'effetto di
saturazione ¢ cumulativo (Meyer[1956:143]), e a eventuali ritorni della forma ripetuta in parti
successive del testo ¢ sufficiente molto meno per sortire lo stesso effetto.

2.2.1.5. Ritmi eminenti

Esiste dunque una categoria di ritmi che si trovano sempre sul primo piano, € non corrono
il rischio di finire sullo sfondo. La ripetizione, quando avviene al loro livello, genera sempre
saturazione.

Weinrich[1964] parla del ritmo come concentrazione dei valori di primo piano. E'
evidente che tale definizione di ritmo non coincide con la nostra, ma le rimane ugualmente in
qualche modo imparentata. I valori di primo piano, gli elementi cui viene attribuito in qualche
modo rilievo, sono anche quelli che contengono le maggiori novita: ricevono infatti rilievo
dal trovarsi in situazioni particolari, che li distinguono da quello che li circonda.

La successione degli elementi di primo piano contro lo sfondo del testo crea forme e
ritmi: si tratta evidentemente di ritmi di novita, o piu in generale di ordini di novita. Sono
ritmi del primo piano, ritmi eminenti. La loro individuazione ci fornisce informazioni
importanti: i ritmi eminenti sono quelli che di un testo vengono ricordati.

2.2.1.6. Rilievo

Vi sono due modi in cui il rilievo pud cadere sopra un certo elemento testuale. Il primo ¢
quello della rottura della forma, che abbiamo visto sino ad ora; il secondo ¢ invece
posizionale, all'interno di un ordine di novita. Nel primo caso ¢ la stessa rottura a creare una
nuova forma, nella quale I'elemento responsabile occupa un posto di rilievo; nel secondo la
forma esiste gia e prevede una novita in quel puntozg.

Quando si considerano tipi diversi di forme € possibile che, per quello che li riguarda, sia

piu rilevante 1'uno o l'altro modo di creare novita e rilievo. Nel seguito di questo capitolo

. Va comunque notato che una simile condizione di tensione non pud essere mantenuta troppo a lungo: se le ripetizioni continuano al di la
di un certo limite, la pertinenza scema, e il ritmo tende a passare nello sfondo.

. Come abbiamo gia visto, una novita prevista ¢ qualcosa che si trova in un punto dove ci si attende la comparsa di una novita; la sua

componente di rottura sara relativa a qualche altra forma, per la quale essa non ¢ prevista.
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prenderemo in esame la sequenza delle pagine, la sequenza delle vignette, 1'organizzazione
della singola vignetta, gli effetti della parola.

Per quanto riguarda le prime due il rilievo di carattere posizionale ¢ in parte ovvio € in
parte decidibile solo localmente e con una certa difficolta. In altre parole, a proposito del
rilievo ovvio, non ¢ difficile vedere la sequenza delle vignette come un ritmo di novita i cui
elementi di novita sono i contenuti visivi delle singole vignette - e analogamente per la
sequenza delle pagine: ma questo non mi fornisce informazioni di particolare rilevanza.
D'altro canto, per quello che riguarda il rilievo locale e di difficile decisione, non ¢ facile
individuare in astratto delle forme della sequenza delle vignette (o delle pagine) che siano
anche delle forme di novita, ovvero che, in qualche loro posizione nota, preparino una novita,
per esempio di carattere narrativo. Se mai le si puo individuare, ¢ solo localmente, all'interno
del singolo testo, come vedremo in §2.4.3.1, analizzando I/ cuore rivelatore di Alberto
Breccia.

Percio nei paragrafi §2.2.2 e §2.2.3 prenderemo in analisi, per quanto riguarda sequenza
delle pagine e delle vignette, solo le novita e 1 rilievi relativi a rotture ritmiche. A loro volta,
pero, anche questi rilievi sono effetti locali, e lo sono per definizione. Il problema dei
paragrafi che riguardano le due sequenze sara percio quello di trovare modo di descrivere i
ritmi che localmente possono essere rotti per produrre rilievo. Cosi i paragrafi che seguono
conterranno sostanzialmente descrizioni paradigmatiche, un piccolo catalogo di modi di
descrivere delle differenze rilevanti nelle sequenze di pagine e vignette.

Con le analisi testuali con cui i1 paragrafi si concluderanno si vedra come tali strumenti di
descrizione permettano di evidenziare ritmi e loro rotture, con le conseguenti messe in rilievo.

Diverso ¢ invece il discorso per quello che riguarda I'analisi della singola vignetta. In essa
¢ difficile trovare delle forme che siano veramente ritmiche, mentre le novita che derivano da
rotture della forma (non ritmica) sono piu facilmente analizzabili come rotture ritmiche a
livello di sequenza - nella misura in cui agiscono a livello locale. Troppo complesso ¢ invece,
per ora, valutare l'impatto delle novita come rotture di forma non risolvibili a livello della
sequenza: si tratta di problemi di stile grafico, cui accenneremo negli ultimi capitoli.

Nel contesto della singola vignetta ¢ invece facile individuare un certo numero di ordini
di novita, la cui azione ¢ quella che produce la maggior parte dei rilievi. Percio il paragrafo
§2.2.4 conterra soprattutto descrizioni sintagmatiche, descrizione dei modi in cui certe forme
si combinano per produrre rilievo.

Non molto differente ¢, infine, il caso del paragrafo §2.2.5, che affronta forme e ritmi
verbali. Qui piu che in ogni altro caso siamo di fronte a un mondo di forme che funzionano
allo scopo di dare rilievo a qualcosa: la sintassi della lingua descrive infatti ordini di novita,
relazioni sintagmatiche.

2.2.2. La sequenza delle pagine

Le forme grafiche chiuse piu facilmente individuabili nel fumetto sono pagina e vignetta
(o striscia e vignetta, per 1 fumetti dei quotidiani). A differenza che per il romanzo, per il
quale la divisione in pagine ¢ generalmente estrinseca € poco o per nulla rilevante, nel
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fumetto la sequenza delle pagine e del modo in cui sono organizzate costruisce forme e
ritmi.*’

Normalmente, la dimensione e la forma della pagina non cambiano nel corso di un testo;
raramente cambiano nel corso di una serie. Ma forme e dimensioni differenti di pagina
caratterizzano fumetti differenti. Si va dalle grandi dimensioni (e grandi possibilita di
modulazione grafica) delle pagine dei supplementi domenicali ai quotidiani (in voga
soprattutto a inizio secolo), scendendo in dimensione sino ad arrivare alle 17x12 c¢cm di alcuni
fumetti popolari italiani. Vi sono poi pagine verticali e orizzontali, e vi sono le strisce.

Le strisce e le pagine di piccolo formato non offrono grandi possibilita di modulazione
grafica, mentre le grandi pagine dei quotidiani non erano, a loro tempo, organizzate per una
lettura continua, pagina dopo pagina, limitandosi in genere a organizzare il proprio contenuto
grafico interno, a ragione sia della periodicita sia della autoconclusivita dei contenuti.

Ci concentreremo percio su quello che resta quando si escludono questi casi - un resto che
costituisce comunque la maggior parte della produzione a fumetti - e conteremo sull'ipotesi
che le regole che estrapoleremo siano estendibili anche ai contesti in cui vengono applicate
piu raramente.

2.2.2.1. La gabbia grafica

Ogni pagina ¢ organizzata in vignette. Il suo spazio ¢ cio¢ diviso in riquadri pit 0 meno
regolari, che presentano una direzione privilegiata di lettura, da sinistra verso destra, dall'alto
verso il basso - salvo esplicite indicazioni in contrario (disposizione delle vignette,
numerazione, frecce che indicano il seguito di lettura ecc.). Il modo in cui ¢ suddivisa la
pagina prende il nome di gabbia grafica.

Esiste un certo numero di gabbie grafiche che si possono considerare normali, standard.
Ogni epoca e scuola ne predilige alcune, ma non sempre 1'uso che se ne fa ¢ costante: alcune
scuole sono anche caratterizzate dalla piu completa anarchia quanto a gabbia grafica.

In ogni caso, il tipo di gabbia grafica scelto ¢ importante per due aspetti che riguardano la
forma-pagina: 'organizzazione complessiva della pagina come immagine, e I'organizzazione
della sequenza delle pagine.

2.2.2.1.1. Tipi di gabbie, standard e non. Tradizionalmente, la pagina ¢ organizzata a strisce
di vignette di altezza omogenea e larghezza costante o variabile. Il numero di tali strisce varia
da quattro a due. Esempi di pagine a quattro strisce si possono vedere nelle Figure 17, 18, 37,
39, 62; esempi di pagine a tre strisce nelle Figure 11, 26, 27, 28, 29, 32, 33, 34, 35, 40, 41, 49,
53, 56; esempi di pagine a due strisce nelle Figure 10 e 25. Di tutte queste, solo le 10, 37, 56 ¢
62 mostrano anche una larghezza costante nelle vignette, e solo le prime due tra queste la
mantengono per l'intero testo di cui fanno parte. Strutture a una striscia 0 a cinque o piu
strisce si possono presentare occasionalmente, ma sono pressoché assenti i testi che ne
facciano uso continuativo.

E' una possibilita riconosciuta e frequente quella di aumentare la dimensione di alcune
vignette non solo orizzontalmente ma anche (o solo) verticalmente. Figura 47, per esempio,
mostra una struttura a due strisce dove la prima vignetta appare ingrandita anche

29. Sull'importanza e autonomia della forma pagina nel testo a fumetti si puo vedere Fresnault-Deruelle[1977:45-61 e passim].
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verticalmente, in modo da rompere l'uniformita orizzontale della gabbia grafica. In questo
modo si attenua l'effetto di sequenzialita lineare delle vignette, a vantaggio di una visione
globale della pagina.

In questa direzione ¢ comunque possibile andare molto piu in 1a. La seconda delle pagine
in Figura 63 mostra un'organizzazione assai poco lineare, mentre la pagina in Figura 45 ¢
giocata nel suo complesso attorno a una parte centrale messa in evidenza dai bordi
arrotondati. In Figura 1.4/24 la pagina comprende una sola vignetta, mentre nelle Figure 61 e
54 vi ¢ un'immagine principale, a tutta pagina, che fa da fondo ad altre vignette piu piccole.
La casistica delle gabbie grafiche irregolari ¢ teoricamente infinita, potendo comprendere
ogni tipo di deformazione dei confini delle vignette, sino alla loro assenza.

Considerata questa varieta, possiamo individuare un certo numero di categorie in cui far
ricadere tipi differenti di gabbie grafiche.

In primo luogo possiamo distinguere tra:

A) gabbie senza rottura di scansione delle vignette: si tratta di gabbie organizzate per
strisce orizzontali o verticali in cui nessuna vignetta esce dai limiti impostati di striscia o
colonna

B) gabbie con rottura di scansione delle vignette: si tratta di gabbie dove una o piu
vignette esce dai limiti impostati di striscia o colonna, o dove tali limiti non esistono in
assoluto.

Quanto al caso (A), potremmo classificare le gabbie di quel tipo secondo la regolarita
orizzontale (O) e verticale (V), considerando quattro situazioni possibili per la scansione di
ciascuna dimensione: assente (a), regolare (r), regolarmente irregolare (ovvero irregolare ma
con una regolarita di cambiamento) (r1), irregolare (i). Se ne ottengono sedici combinazioni,
da VaOa sino a ViOi, che possono essere raccolte in gruppi, ove si tenga conto anche del loro
impatto e presenza effettivi nei fumetti:

A0) immagine unica (VaOa): si tratta di pagine senza gabbia grafica, in quanto costituite da
una sola vignetta (esempi in Figure 59 e 64, prime due pagine)

A1) gabbie assolutamente regolari (V7Or): sono composte da strisce uniformi di vignette
della medesima grandezza (esempio in Figura 10)

A2) gabbie a strisce uniformi regolarmente irregolari (/7Ori): sono composte da strisce
uniformi di vignette la cui dimensione orizzontale cambia con regolarita (esempio in
Figura 2)

A3) gabbie a strisce uniformi (/70i): sono composte da strisce uniformi di vignette la cui
dimensione orizzontale cambia senza una regola (¢ un caso estremamente diffuso; esempi
nelle Figure 32, 18, 17 ecc.)

A4) gabbie a strisce difformi (Vi oppure Vri, combinate con Or, Ori, Oi) : sono composte
da strisce di altezza differente (esempi nelle Figure 15, 19, 20, 52, e 64 eccetto le due
prime pagine)

AS5) gabbie a dimensione orizzontale (V7, V7i, Vi, combinate con Oa): sono composte da
strisce di una sola vignetta (esempio in Figura 60, prima pagina)
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A6) gabbie a dimensione verticale (Va combinata con Or, Ori, Oi): sono composte da
vignette sviluppate in altezza (esempio in Figura 60, seconda pagina)

Le gabbie ove si presentino rotture di scansione delle vignette possono essere classificate
in base alla loro vicinanza a quelle senza rotture di scansione:

B1) gabbie con rotture occasionali: sono gabbie facilmente riconducibili a qualcuno degli
schemi gia visti, che presentano occasionali rotture della continuita di scansione di strisce
o colonne (esempi nelle Figure 47, 50, 52)

B2) gabbie a dominanza di striscia o colonna: si tratta di gabbie irregolari in cui tuttavia la
striscia (o la colonna) resta un principio organizzatore (¢ un caso estremamente diffuso;
esempi nelle Figure 42, 54, 63, seconda pagina)

B3) gabbie irregolari: sono tutte le gabbie difficilmente organizzabili secondo dominanti
orizzontali o verticali, le quali non scompaiono perd mai del tutto, permettendo anche in
questo caso una (piu difficile e incerta) classificazione sotto le voci (A) (esempio in
Figura 23)

A queste liste ne vanno combinate altre. Eccone una il cui criterio di categorizzazione
riguarda la geometricita e ortogonalita delle linee che definiscono le vignette, e infine la loro
stessa presenza. Avremo dunque:

a) gabbie ortogonali: costituiscono il caso piu frequente e normale

b) gabbie geometriche quasi ortogonali: si tratta di gabbie non ortogonali ma nemmeno
molto lontane dall'ortogonalita, chiaramente riconducibili alla leggera deformazione di
una delle forme ortogonali (esempio in Figura 51)

c) gabbie geometriche non ortogonali: deformando ulteriormente, ma sempre in senso
geometrico, le gabbie di tipo (b) si ottengono queste, in cui il riferimento a una gabbia
ortogonale diventa meno evidente (senza, probabilmente, essere mai del tutto assente: si
tratta pero di una caso diverso da quello che potrebbe essere un (bB3), che ¢ ancora
riconducibile a una struttura ortogonale deformata) (esempio in Figura 55)

d) gabbie non geometriche quasi ortogonali: si tratta di gabbie che, pur avendo
abbandonato anche la divisione geometrica tra le vignette, continuano a mantenere
un'organizzazione complessiva simile a quella delle gabbie ortogonali (esempi nelle
Figure 16 e 44)

¢) gabbie non geometriche non ortogonali: deformando ulteriormente le gabbie di tipo (d)
si ottengono queste, le piu lontane possibili dalla regolarita di organizzazione; anch'esse
continuano a mantenere in qualche misura strutture regolari dei tipi ortogonali; si tratta
perod di una caso diverso da quello che potrebbe essere un (dB3), che ¢ ancora facilmente
riconducibile a una struttura ortogonale deformata (esempio in Figura 43).

Inoltre:

- le categorie della voce (A) che non presentino un'assenza di divisione verticale, sono
ulteriormente divisibili per numero di strisce, da due in su;
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- le categorie della voce (A) che non presentino un'assenza di divisione orizzontale sono
ulteriormente divisibili per numero medio di vignette per striscia;

- le categorie della voce (B) (specialmente B2 e B3) possono essere ulteriormente
classificabili a seconda della presenza di una, due o nessuna immagine fortemente
dominante;

- gabbie grafiche di tutte le categorie elencate possono trovarsi sviluppate su una pagina
singola (situazione normale) oppure su due.

2.2.2.1.2. Uso dello spazio bianco e del fondo pagina. Mentre le prime classificazioni
proposte per le gabbie grafiche riguardano forma e dimensioni relative delle vignette, ne ¢
possibile un secondo gruppo relativo ai loro rapporti spaziali sulla pagina, ovvero alla
relazione tra le vignette e lo spazio bianco di fondo pagina.

In questi termini avremo le seguenti categorie di gabbie grafiche:

1) vignette uniformemente separate da uno spazio di fondo pagina: ¢ la situazione piu
classica, piu normale nel fumetto, verificabile nella maggior parte delle immagini
presentate sin qui

2) vignette separate in maniera non uniforme: lo spazio di fondo pagina tra le vignette non
¢ regolare (esempio in Figura 23)

3) vignette parzialmente sovrapposte in maniera non uniforme: alcune vignette sono
parzialmente ricoperte da altre (esempi nelle Figure 50 e 52)

4) vignette parzialmente sovrapposte in maniera uniforme: ogni vignetta ricopre
parzialmente o ¢ parzialmente ricoperta da un'altra; non sono certo che questo caso si dia
concretamente in qualche fumetto™

5) vignette separate da un semplice tratto o non separate: ¢ assente lo spazio, e le vignette
sono separate solamente dal proprio margine, oppure non esiste nessun tipo di margine di
vignetta (esempi in Figura 37 e in Figura 16)

Eccetto che nel caso (5), dove il fondo pagina ¢ coperto completamente dalle vignette,
negli altri casi esso puo essere:

a) fondo pagina bianco: il caso piu frequente e normale

b) fondo pagina uniformemente colorato: per esempio, nero

c) fondo pagina decorato: immagini astratte o comunque non pertinenti al racconto
decorano il fondo pagina (esempio in Figura 38)

d) fondo pagina a immagine: una delle vignette della pagina si ¢ ingrandita sino a costituire
lo sfondo su cui appoggiano le altre (esempio nelle Figure 54 ¢ 61)

Vanno inoltre considerati i margini della pagina, che possono essere:

1) margini regolari: il caso piu frequente e normale

30. Questa classificazione potrebbe infatti riformularsi combinando esistenza, regolarita e positivita dello spazio tra le vignette (si ha spazio
negativo ove le vignette si sovrappongano). L'esistenza sarebbe esclusiva nei confronti degli altri, dando luogo a un caso solo quando
assente; gli altri quattro casi sono quelli presentati.

D.Barbieri — Tempo immagine ritmo e racconto 167



11) margini irregolari ma sempre presenti: il bordo estremo delle vignette non disegna un
rettangolo regolare, ma un margine resta comunque sempre presente (esempi nelle Figure
16, 38, 43, 44, 50, 52, 55 ¢ 60)

1i1) margini parzialmente assenti: alcune vignette o parti di vignette giungono sino al bordo
pagina, eliminando localmente il margine (molto usato nel fumetto giapponese, esempio
in Figura 65)

iv) margini del tutto assenti: la vignetta unica o costituente il fondo pagina (oppure tutte le
vignette marginali) arriva sino al bordo pagina, eliminando completamente il margine
(esempi nelle Figure 54 e 64, prime due pagine)

Le categorie elencate sino ad ora permettono di classificare diverse centinaia di migliaia
di tipi differenti di pagine, avendo gia escluso dal computo le combinazioni evidentemente
insensate.

E' evidente tuttavia che nessuna lista di categorie potrebbe mai essere esaustiva, poiché
ogni autore ¢ comunque in grado di introdurre nuove differenze pertinenti tra le pagine dei
propri fumetti. Resta il fatto che, probabilmente, attraverso quelle elencate ¢ gia possibile
compiere un'analisi soddisfacente del ritmo grafico, seppur non esaustiva: d'altra parte, un
testo che possa essere esaurito da un'analisi, per quanto dettagliata essa sia, ¢ comunque un
testo di scarso interesse.

2.2.2.2. La pagina come immagine

La gabbia grafica costituisce un livello di partenza, un livello di base della Lettura
Modello della pagina del fumetto. Essa ne organizza il percorso di massima, sancendone in
parte 1 punti di forza.

Ma esiste ancora un livello di organizzazione che, pur essendo parzialmente comune alla
forma-vignetta, svolge un ruolo importante anche per la forma-pagina. Lo vedremo percio in
entrambe 1 casi, anche perché i medesimi segni grafici possono dar luogo a forme e ritmi
differenti a seconda che si consideri la vignetta o la pagina.

Questo secondo livello di approccio ¢ molto piu fluido e difficile da ridurre in categorie
del precedente. Di conseguenza, le classificazioni che presenteremo vanno considerate ancora
piu parziali e integrabili.

2.2.2.2.1. Categorie cromatiche. La prima classificazione pud essere fatta, molto
semplicemente, valutando la presenza o assenza del colore.

Non si tratta solo di valutare la saturazione: avremo infatti non una bipartizione bensi una
tripartizione. Nel fumetto vanno considerati cromaticamente differenti i disegni al tratto
(bianco e nero netti), i disegni con sfumature di grigio, 1 disegni colorati. Solo per questi
ultimi la saturazione diventa a sua volta un criterio di classificazione delle pagine, passando
per gradi continui dalla completa assenza di colore alla loro fortissima presenza.

Oltre alla saturazione, potremo poi valutare la luminosita complessiva delle pagine, che
risulteranno divise per gradi tra quelle molto chiare e quelle molto scure. Non importa che la
categorizzazione risultante sia continua, e che ne risulti difficile situare ciascuna pagina in
una posizione precisa di un'ipotetica scala. In questo caso, quello a cui la classificazione ci
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serve sara di poter descrivere le transizioni tra le pagine, per cui bastera che la luminosita
relativa di due pagine sia evidente (lo stesso vale per saturazione e tonalitd).

La valutazione della tonalita, nelle pagine a colori, pone problemi maggiori. Mentre per
la saturazione di una pagina si pud prendere una media o una punta massima, e per la
luminosita si prende sicuramente una media, per la tonalita non ¢ detto che si possa fare lo
stesso. Esistono pagine che hanno dominanti tonali, ma per buona parte delle tavole a fumetti
nessuna tonalita ¢ prevalente in maniera sufficientemente forte. Una prima classificazione
riguardera dunque la presenza di dominanza tonale; e una seconda la tonalita dominante,
quando ci sia.

2.2.2.2.2. Categorie eidetiche. Sotto questa voce potrebbero stare anche le categorizzazioni
gia viste relative alla gabbia grafica, che sono state invece separate in ragione della loro
importanza e della maggiore facilita di classificazione. Tolte dunque quelle, rimarranno tutte
le possibili distinzioni eidetiche relative a segni che non costituiscano margini di vignetta. Si
tratta, in linea di massima, degli stessi segni che costituiscono le figure all'interno delle
vignette, ma visti in una prospettiva globale di pagina.

Non scenderd dunque nei particolari del segno grafico, piu pertinenti ai problemi della
forma-vignetta, limitandomi ad alcune forme che si presentino di una certa rilevanza per la
pagina.

Una prima distinzione puo essere fatta guardando alla densita di figure per pagina,
opponendo pagine affollate a pagine semivuote. Questa categorizzazione ¢ vicina ma non
coincide con quella che valuta la quantita di vignette per pagina. E' vicina perché la densita
delle pagine aumenta approssimativamente in maniera diretta all'aumentare delle vignette;
non coincide perché in primo luogo ogni vignetta pud contenere piu figure (e ciascuna in
misura differente dalle altre), e, in secondo luogo, una sola figura puo estendersi anche
attraverso piu di una vignetta (come avviene nella pagina in Figura 22, le cui prime quattro
vignette contengono due sole ﬁgure).31

Vicina, ma dissimile da questa, ¢ la densita dei segni grafici sulla pagina, che permette di
contrapporre le due pagine nelle Figure 2 e 24 in senso opposto alla precedente: la pagina in
Figura 2 ¢ piu densa quanto a figure, mentre quella in Figura 24 ¢ molto piu densa per segni
grafici. All'interno del medesimo testo, tuttavia, di solito le due misure producono risultati
piuttosto simili.

Entrambe le densita possono essere valutate come generali per l'intera pagina, oppure
come localizzate, nel qual caso diviene pertinente anche la posizione delle zone di varia
densita. Nelle pagine a colori, la densita locale dei segni puo portare a distinguere aree a
dominanza cromatica differente.

Ancora, si puo valutare la presenza e posizione di centri di attenzione, che coincidono
spesso, ma non necessariamente, con le vignette di proporzioni dominanti. Nella pagina in
Figura 22, I'immagine contenuta nelle due prime vignette rappresenta un centro di attenzione,
mentre la vignetta piu grande ¢ la quinta; in Figura 50, centro di attenzione e vignetta

31. La definizione di "figura" non ¢ precisa, e lascia un certo margine di ambiguita. Tuttavia, si puo ritenere figura qualsiasi frammento di
immagine che raffiguri un oggetto di sufficiente pertinenza: un occhio, per esempio, potra essere figura o semplice parte di figura, a seconda
del contesto in cui compaia, e del tipo di valorizzazione grafica che gli viene data. Che cosa sia figura, e sia riconoscibile come tale, dipende
percio certamente in buona parte dal racconto, ma l'uso delle figure che stiamo affrontando qui non ¢ comunque narrativo. La situazione ¢
analoga a quella che vedremo in §2.3, parlando dei ritmi del racconto.
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maggiore coincidono. In molti casi, la ricorrenza nelle pagine di centri di attenzione
costituisce un ritmo eminente, la cui intensita dipendera dalla frequenza di tali zone di rilievo.

Il testo verbale pud essere a sua volta criterio di categorizzazione eidetica, se se ne
valutano presenza, quantita, dislocazione, forma del lettering, integrazione stilistica con le
immagini, colore di fondo di balloon e spazi testo.

2.2.2.2.3. La Lettura Modello di una pagina a fumetti: forme e ritmi interni. Certamente,
l'aspetto piu rilevante della lettura di una pagina a fumetti ¢ costituito dalla sequenza delle
vignette che vi compaiono, di cui parleremo tra non molto. Restano tuttavia degli aspetti
tipicamente planari che ad essa non si riducono, e che invitano a una lettura visiva differente.

Molte tavole a fumetti presentano infatti una struttura visiva che invita alla loro visione
complessiva, o alla visione di loro parti specifiche, preliminarmente alla scansione vera e
propria del testo vignetta per vignetta. Tali sono, per esempio, tutte le pagine in cui una certa
immagine sia per qualche ragione dominante. In Figura 61, per esempio, 1'immagine che
costituisce il grosso della pagina si impone decisamente, in questo caso davvero costringendo
a un percorso di lettura che solo in un secondo momento affrontera le due vignette piccole in
alto a sinistra, per ritornare poi nuovamente ad essa. In misura minore, accade lo stesso anche
con le pagine contenute nelle Figure 44, 50 e 55, tutte e tre dominate da una parte centrale piu
chiara e graficamente sottolineata. Con le due pagine in Figura 57 poi, la sequenza delle
vignette diventa pertinente solo per la successione dei testi verbali, mentre l'aspetto visivo ¢
fortemente dominato da una logica di pagina.

Vi sono poi pagine nelle quali, senza arrivare agli estremi dell'immagine unica, viene
impostata una serie di rimandi visivi tra una zona e l'altra dello spazio pagina; forme o colori
che intessono rapporti tra parti della pagina che appartengono a vignette differenti.” Questi
rimandi potranno poi avere un effetto anche quando 1i si consideri a livello di sequenza delle
vignette, ma in molti casi la loro dipendenza da una logica planare globale d'immagine ¢
evidente quasi come nel caso dell'immagine unica di Figura 57.

Questa osservazione permette di creare un ulteriore criterio di classificazione delle
pagine, distinguendo tra quelle la cui organizzazione non interferisce nella lettura
sequenziale, quelle in cui ha un certo influsso (come tutte quelle viste sino ad ora in questo
paragrafo) e quelle in cui la determina completamente, come accade in Figura 247

2.2.2.3. Analisi di testi

La sequenza delle pagine costituisce un'organizzazione di forme e ritmi. Vi sono fumetti
il cui ritmo della sequenza delle pagine ¢ immobile dall'inizio alla fine, e si trova di
conseguenza relegato in una situazione di sfondo percettivo da cui non esce mai: le pagine in
quanto tali non progrediscono in questi fumetti, non vi ¢ nessun tempo-novita in loro. Altri
sono gli aspetti su cui si deve concentrare la lettura.

I fumetti a striscia quotidiana (o a tavole settimanali) sono quasi sempre di questo tipo:
prevedendo una lettura tanto suddivisa nel tempo, la concentrano su pochi aspetti centrali, in

generale di carattere narrativo.

32. A questo proposito vedi, per esempio, Fresnault-Deruelle[1977:115].

33. Altre indicazioni sulla Lettura Modello della pagina sono estrapolabili dalle considerazioni sulla singola vignetta esposte in §2.2.4, alle
quali rimandiamo.
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Altri fumetti sono abbastanza uniformi nella sequenza delle pagine, dando luogo a
continue piccole variazioni di forma, non sufficientemente forti da essere signiﬁcative34, ma
intercalano di tanto in tanto forti rotture ritmiche, che portano di colpo in primo piano
l'organizzazione grafica.

Altri ancora si costruiscono via via un ritmo composito, a volte complesso, fatto di
frequenti rotture. Nelle prime pagine, quando il ritmo si sta ancora istanziando, l'effetto ¢ di
notevole intensita; poi vi ¢ un progressivo allentamento dell'attenzione, e il ritmo della
sequenza delle pagine tende a passare sullo sfondo a mano a mano che tutte le successive
apparenti rotture che si presentano risultano sempre piu previste al suo interno. Anche qui,
naturalmente, possono perd comparire ancora rotture impreviste, che portano a un recupero di
rilevanza.

Pur finendo in ogni caso sullo sfondo, un differente ritmo della sequenza delle pagine
continua ad influire sugli effetti complessivi del testo attraverso la sua interazione con altri
ritmi, interazione che pud portare nuovamente a rotture dei ritmi o delle forme da essa stessa
generati, come vedremo con maggiore attenzione in §2.4.

Per ora, cercheremo di applicare almeno alcune delle categorie che abbiamo esposto in
questo paragrafo, analizzando la sequenza delle pagine di due testi piuttosto differenti.

2.2.2.3.1. "The Dark Knight Returns" di Frank Miller e Klaus Janson. 11 primo testo che
prendiamo in analisi ¢ un classico americano dello scorso decennio: The Dark Knight Returns
(1985-86), di Frank Miller (sceneggiatura e matite), Klaus Janson (chine), Lynn Varley
(colori). L'analisi sara condotta pagina per pagina. Dopo la descrizione della prima pagina
rilevante, per quanto riguarda le successive si dara conto solo dei cambiamenti. Molte pagine
sono mostrate in Figura 62.

Pagina 1. Solo titoli: paratestuale, non ne teniamo conto.

Pag. 2. La gabbia grafica si presenta senza rotture di scansione delle vignette, assolutamente
regolare e ortogonale, con uno schema di quattro strisce di quattro vignette ciascuna. Si
tratta di uno schema decisamente inusuale per il comic book americano di supereroi, che
predilige schemi a tre o due strisce, tendenzialmente poco regolari: molte meno vignette,
di maggiore dimensione, assai piu variabili. Le vignette sono separate da uno spazio di
fondo pagina bianco verticalmente uniforme, che orizzontalmente si allarga a contenere
del testo verbale, presentandosi come ambiguo tra fondo pagina e fondo dei testi. |
margini della pagina sono pressoché regolari, appena mossi dallo spazio ambiguo dei
testi e dal cambiamento nella forma dell'immagine nelle ultime vignette. La pagina ¢ a
colori, dominata dal contrasto tra colori caldi giallo-rossi luminosi e molto saturi
(soprattutto verso il basso a destra), e colori insaturi piu scuri (soprattutto verso l'alto a
sinistra). La pagina ¢ densa di figure quanto lo ¢ di vignette; ¢ molto densa anche di segni
grafici, con un certo calo in basso a destra. Non si presentano centri di attenzione
particolari. Il festo verbale e fortemente presente in maniera ritmica tra le immagini,
aumentando di preponderanza in basso a destra.

34. Cfr. Meyer[1956:178]: "Not all differentiation necessarily creates an impression of good shape. The differentiation must be decisive

enough and salient enough, relative to the particular context in which it appears, to play an appreciable role in articulating shape."
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Pag. 3. La gabbia grafica presenta una struttura irregolare, caratterizzata da una vignetta che
occupa circa meta pagina; ¢ tuttavia abbastanza evidente che lo schema impostato in pag.
2 non viene del tutto disatteso: la vignetta grande occupa infatti lo spazio di otto vignette
piccole, e la seconda meta della pagina riprende lo schema delle pagina precedente.
Denomineremo, di qui in poi, le strisce come prima, seconda, terza o quarta a seconda
della posizione che occupano nella pagina (corrispondente alla posizione analoga che
avrebbero in pag. 2), e non piuttosto guardando a quante strisce effettive le sovrastino. A
meta della seconda striscia ripartono dunque le vignette di dimensione 1/16, cosi che le
prime due risultano interamente sovrapposte alla vignetta grande, 1 margini della quale si
estendono sino ad essere coperti dalle vignette della striscia successiva. La vignetta
grande ¢ smarginata in alto, in modo che 1 margini della pagina risultano parzialmente
assenti, e costituisce un notevole centro di attenzione. Nel complesso, mentre la prima
pagina ha impostato una regola di struttura, la seconda ha iniziato a mostrarne le possibili
deviazioni: regolarita della gabbia grafica, separazione tra le vignette, trattamento dei
margini di pagina. Inoltre, la seconda pagina esibisce una chiara diminuzione nella
densita di figure e segni grafici.

Pag. 4. Quanto a gabbia grafica questa pagina rappresenta l'inversione della precedente: otto
vignette nelle prime due strisce, una sola vignetta grande e smarginata nelle ultime due,
graficamente dominante. Anche qui 1 margini della vignetta grande sono coperti da quelli
delle vignette piccole. I colori sono a dominante tonale bruna, a bassissima saturazione,
con prevalenza di grigi, piu scuri che nelle pagine precedenti. Densita di figure, segni
grafici e testo verbale all'incirca costante.

Pag. 5. Compare un nuovo schema nella gabbia grafica, che continua ad essere impostata su
un soggiacente 4 per 4: prima striscia regolare, mentre le prime due colonne delle
rimanenti strisce costituiscono una sola vignetta, poi due vignette in seconda e quarta
striscia e una di grandezza doppia nella terza. Tutte le vignette sono separate da fondo
pagina bianco, ma i margini sono resi irregolari da uno spazio ambiguo di testo piu
grande del solito. Ormai la dominanza dello schema 4 per 4 ¢ palese, cosi come lo ¢ il
criterio per ricavarne delle varianti.

Pag. 6. Gabbia grafica come pag. 4, eccetto una vignetta di dimensione 1/16 in basso a destra,
interna alla vignetta grande. Colori immutati, eccetto per la seconda striscia, di tonalita
varia, molto satura; luminosita in aumento scendendo nella pagina.

Pag. 7. Ecco una variazione imprevista della gabbia grafica, che gioca sulla moltiplicazione
invece che sulla riduzione delle vignette: eccetto che nella prima striscia, compaiono
vignette di dimensione 1/32, ottenute dividendo in senso verticale le vignette normali.
Queste coppie di vignette contengono tuttavia figure unitarie, che continuano da un
riquadro all'altro, in modo che non varia in maniera rilevante la densita complessiva di
figure (e nemmeno di segni). In basso a sinistra le due prime colonne delle due ultime
strisce costituiscono due vignette a sviluppo verticale, che mostrano di nuovo
un'immagine unitaria (sviluppando, piu in grande, lo stesso gioco grafico delle vignette
piccole divise). Vignette separate da fondo pagina regolare; margini della pagina regolari.
Colori a dominante tonale pochissimo satura, appena azzurrina, abbastanza luminosa.

Pag. 8. Gabbia grafica regolare come pag. 2, ma con molto spazio tra le immagini (spazio
ambiguo di testo). Margini tendenzialmente regolari (salvo che per l'abbondanza di
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bianco ambiguo). Testo verbale fortemente presente; densita di figure normale; densita di
segni grafici bassa. Manca una dominante tonale; colori abbastanza saturi e luminosi.

Pag. 9. Gabbia grafica regolare come pag. 2, sviluppata come la pagina precedente nella meta
superiore, € a vignette piene nella meta inferiore. Dominante tonale bruno-gialla nella
meta superiore, azzurra in quella inferiore, entrambe moderatamente sature; piu scura la
meta inferiore. L'ultima vignetta ¢ senza margine, costituendo l'unica eccezione a una
pagina dai margini altrimenti regolari.

Pag. 10. L'assenza di margine in basso a destra della pagina 9 corrisponde all'assenza di
margine in alto a sinistra di questa pagina, la quale presenta nuovamente una forte novita
nella gabbia grafica, la cui intensita risulta accentuata dalla normalita delle pagine
precedenti: la pagina inizia con due vignette verticali (larghezza uno altezza quattro),
mentre le colonne restanti vedono due vignette in prima e seconda striscia, quattro in
terza (che mostrano un'unica figura divisa tra loro), una in quarta. Anche la vignetta
doppia in basso a destra ¢ senza margine di pagina. I colori, da luminosi e relativamente
saturi delle pagine precedenti, sono passati a complessivamente scuri, con una forte
contrapposisizione tra un nero piuttosto dominante, un gruppo di tonalitd insature
relativamente chiare, e un altro gruppo di toni bruno-rossi, molto saturi e scuri. Spazio e
importanza della parola sono drasticamente diminuiti.

Pagg. 11-13. Riprendono 1 ritmi gia istanziati nelle pagine precedenti. Pag. 11 ha la gabbia
grafica di pag. 3; pag. 12 ¢ regolare a 16 vignette, con la terza striscia piu chiara; pag. 13
¢ come pag. 11. Variazioni poco rilevanti anche per gli altri parametri, che si mantengono
all'interno del ritmo istanziato.

Pagg. 14-18. Le pagg. 14-15, che sembrano attenersi allo statuto normale delle pagine a
sedici vignette, introducono tuttavia altri elementi di novita. Con l'eccezione delle prime
vignette di pag. 14 scompare del tutto la parola. Inoltre, mancano le vignette "televisive"
che, con la loro abbondanza di spazio-parola ambiguo col fondo pagina, avevano
determinato tutte le pagine precedenti. I colori sono scuri € poco saturi. I1 medesimo
schema viene ripreso nelle due pagine successive, con due rotture: la terza striscia di pag.
16 ¢ divisa in otto vignette di 1/32; le prime due strisce di pag. 17 costituiscono una
vignetta unica gid smarginata, secondo uno schema visto sin da pag. 2, ma una serie di
linee interne all'immagine ricostruiscono visivamente la regolarita della gabbia grafica.
Infine, pag. 18 ¢ regolare nelle prime tre strisce, ma un gioco di linee incrociate interne
alle vignette crea un disturbo sulla gabbia grafica; mentre la quarta striscia ¢, per la prima
volta, occupata da una sola vignetta, smarginata in basso, in cui lo schema di linee che
interferiva con la regolarita della gabbia appare infranto. L'effetto di rottura ritmica ¢
piuttosto forte.

Pagg. 19-23. La pag. 19 riprende lo schema di pag. 3, con I'immagine grande in alto e uno
schema quasi regolare in basso. Le quattro pagine successive proseguono i ritmi istanziati
con continue piccole variazioni, ¢ una evidente crescita dell'impatto grafico dei rumori,
che arrivano a occupare sino a un'intera striscia. L'ingombro del testo verbale ¢ limitato ai
balloon, relativamente frequenti.

Pagg. 24-25. Con queste due pagine ecco una nuova variazione dello schema e del ritmo
grafico. Pag. 24 ha due vignette nella prima striscia, quattro vignette "televisive" nella
seconda (con la loro abbondanza di bianco), due nella terza, quattro televisive nella
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quarta; pag. 25 ha una sola vignetta (margini normali) nella prima, quattro televisive nella
seconda, quattro normali nella terza, due normali alternate a due televisive nella quarta.
In entrambe le pagine le vignette non "televisive" hanno dominanza di colori bruno-gialli
piuttosto saturi, mentre quelle "televisive" sono o tendenti all'azzurro o all'insaturo; le
prime hanno testo verbale assente o scarso, le seconde testo verbale frequente. Dopo le
pagine precedenti molto variate e con tendenza a tonalita fedde, la regolarita e la
frequenza di tonalita calde di queste si impone.

Pag. 26. Dopo la regolarita molto suddivisa delle pagine imediatamente precedenti, e il ritmo

istanziato in generale, che vede una sensibile partizione della pagina sempre molto
frequente, pag. 26 rappresenta un'introduzione di novita di fortissimo effetto: la pagina ¢
dominata da una sola grande immagine, senza margini, in cui compare una sola grande
figura in primo piano con poco sfondo, a dominanza di colori freddi, azzurri, abbastanza
saturi; bassa densita di segni grafici. Nella colonna di destra, sovrapposte alla vignetta
principale, tre vignette "televisive" accennano a schemi piu consueti.

Pag. 27. Qui riprende uno schema grafico piu suddiviso, ma ancora la divisione si presenta

del tutto nuova: otto strisce orizzontali uniformi di una sola vignetta (eccetto per la
seconda e terza striscia unite). Smarginatura appena presente. Compare il colore verde,
per la prima volta nel testo, nella parte alta della pagina. Poco dialogo, ma peso grafico
determinante dei rumori.

Pag. 28. E ancora una novita nello schema grafico: due strisce orizzontali a una sola vignetta,

in alto, quattro colonne di una vignetta ciascuna al posto delle due strisce in basso.
Margine pagina regolare.

Pagg. 29-32. Lo schema delle pagg. 29-30 ¢ ancora nuovo, ma anticipato dalla pag. 28:

abbiamo otto vignette verticali, alta ciascuna mezza pagina e larga un quarto. Nella pag.
31 lo schema prosegue per la meta pagina superiore, mentre la terza striscia comprende
una sola vignetta e la quarta due, che pero raffigurano un'unica immagine continua. I
margini pagina sono regolari. Ancora nuovo schema in pagina 32, anche molto piu scura
delle precedenti (e della media): in prima e quarta striscia, una sola vignetta smarginata,
in seconda e terza, le quattro vignette standard.

Pagg. 33-37. Pag. 33 riprende con il ritmo consueto, ¢ lo schema di pag. 3, colori chiari, poco

saturi. Le pagg. 34-37 sono a sedici vignette standard con due sole piccole eccezioni,
abbastanza prevedibili.

Pag. 38. Ancora una novita in pag. 38: le due prime colonne costituiscono una vignetta unica,

smarginata da tutte le parti, mentre le seconde due contengono le otto vignette standard.
La pagina ¢ scura e a dominante azzurra come quelle immediatamente precedenti.

Pag. 39. Schema a sedici, che continua quello impostato dalla meta destra della precedente.

Colori piu chiari.

Pagg. 40-43. Ancora un forte e imprevisto cambiamento nella gabbia grafica. Pag. 40 inizia
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con una vignetta standard da 1/16, parzialmente sovrapposta a una vignetta grande da
meta pagina, smarginata, parzialmente coperta, in basso, dagli estremi di tre vignette
verticali (doppia altezza) smarginate in basso; mentre la quarta mezza colonna ha due
vignette televisive. Uno schema molto complesso e asimmetrico, con bassa densita di
figure e alta densita di segni grafici. La pag. 41 lo modifica ancora, mantenendo I'effetto
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di complessita e asimmetria, mentre le due successive sembrano ritornare a schemi di
gabbie grafiche piu regolari, risentendo ancora, comunque, di quella complessita.

Pag. 44. Dopo la complessita e asimmetria delle pagine precedenti, pag. 44 presenta una sola
grande vignetta, smarginata, con due figure e un poco di sfondo, scura, colori insaturi,
senza alcun testo verbale.

Pag. 45. Pagina piu normale, la 45 mostra comunque un'alternanza non ancora incontrata sin
qui tra una prima e terza striscia normali a quattro vignette standard, e una seconda e
quarta a una sola vignetta smarginata e dai bordi parzialmente coperti dalle altre vignette.

Pagg. 46-47. Le ultime due pagine riprendono lo schema di pag. 32 (e 42), mostrando pero
colori scuri pochissimo saturi, su cui poche zone di giallo e rosso molto sature e luminose
emergono con chiarezza. A pag. 46 viene usato per la prima volta il bianco di fondo
pagina, rimpicciolendo alcune vignette da 1/16 sino ad occupare solo il centro dello
spazio loro dedicato. A pag. 47 la prima vignetta (grande) ¢ disegnata al tratto, bianco e
nero netti, senza colore, mentre sono i balloon (per la prima volta) ad essere colorati.

Come abbiamo visto, in questo testo (la cui novita ha fatto scuola negli USA) Miller
riesce a costruire un ritmo di eventi grafici a prescindere dalla storia che vi viene raccontata:
gli eventi grafici si impongono al lettore indipendentemente dai fatti che vengono intanto
narrati, ¢ hanno un impatto che non dipende da quello narrativo. Si costruisce in questo modo
una temporalita del testo che non ha nessun rapporto con quella del racconto, una temporalita
fatta di accelerazioni e rallentamenti, corrispondenti alle zone di prevedibilita grafica e agli
eventi imprevisti, all'assenza o presenza di novita.

Anche solo considerando gli aspetti che pertengono alla sequenza delle pagine, siamo gia
di fronte a una polifonia di ritmi, poiché il ritmo cromatico non coincide con quello eidetico, e
la chiusura di certi percorsi formali non coincide con quella di altri. Vi sono comunque, cosi
come fa notare Meyer[1956] per la musica, dei punti in cui diverse chiusure avvengono
contemporaneamente, sancendo dei momenti di fermata, delle novita molto forti. Uno di
questi punti si trova tra pag. 25 e pag. 26, quando cambiano gran parte dei valori in gioco:
frammentazione grafica, densita delle figure e dei segni grafici, dominanti cromatiche. Anche
qui perd la continuita dell'incidenza grafica del testo verbale costituisce una linea di
prosecuzione e coerenza testuale. Mentre tra pag. 26 e pag. 27, dove vi ¢ un'altra serie di
rotture, ¢ la continuita tonale a fare da legame.

Troviamo inoltre, come in musica, le riprese tematiche: lo schema grafico di pag. 3 viene
ripetuto a pag. 19 e pag. 33, in entrambe i casi con una notevole e improvvisa rottura grafica
rispetto alle pagine immediatamente precedenti, dove erano state impostate, al contrario, delle
intense variazioni sugli schemi piu frequenti. Anche le riprese tematiche costituiscono
elementi di novita, almeno per il fatto di situarsi in punti in cui la tendenza costruita dalle
pagine precedenti non le lascierebbe prevedere: sono come degli "a capo", dei "riprendiamo
dall'inizio", dove l'inizio ¢ ovviamente illusorio, perché la ripresa di un tema ¢ carica degli
sviluppi che esso ha gia avuto.

A livello di sequenza delle pagine "The Dark Knight" di Frank Miller ¢ nel complesso
un'opera fortemente musicale, ricca di ritmi eminenti piuttosto intensi, che ben si presta al tipo
di approccio che stiamo sperimentando. Vi sono altri testi che a questo livello si
presenterebbero assolutamente uniformi, e del tutto privi di rilievo. Altri ancora presentano in
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ogni caso un certo interesse, una certa modulazione musicale della sequenza delle pagine,
senza che essa assuma un'importanza paragonabile a quella del testo di Miller.

2.2.2.3.2. "La jonque fantome" di Jean-Claude Forest. La jonque fantome vue de
l'orchestre (Francia, 1981) ¢ un lungo testo in bianco e nero al tratto di Jean-Claude Forest.
Alcune pagine sono mostrate in Figura 46.

Pagina 1. Trattandosi di un'apertura, la prima pagina non ¢ sempre significativa, dovendo in
certi casi fungere anche da frontespizio, € comunque da introduzione. Qui abbiamo una
struttura irregolare, costituita da una grande vignetta a piena pagina, in cui si incastonano
(senza sovrapposizione) altre tre vignette molto piu piccole: una in alto al centro, di forma
non rettangolare ma ortogonale, una verso il basso a sinistra, rettangolare, contenente solo
testo, € una in basso al centro, circolare, parte della cui immagine ne deborda. Nel
complesso, bassa densita di figure ma alta densita di segni grafici, zone molto scure e
zone bianche.

Pag. 2. Abbiamo qui una gabbia grafica a due strisce difformi, tre vignette sopra, due sotto, di
grandezza variabile. Bassa densita di figure, poche e difficili da leggere, e altissima
densita di segni. Come per la pagina precedente, si presentano zone molto scure e zone
bianche. Vignette separate dal fondo pagina, eccetto che nella zona centrale, dove il
bianco ¢ ambiguo tra fondo testo e fondo pagina.

Pag. 3. Gabbia a tre strisce uniformi, rispettivamente di una, due e due vignette. Per il resto,
come la precedente.

Pag. 4. Gabbia a due strisce uniformi, con rottura occasionale all'inizio della prima striscia,
dove una vignetta ¢ un poco piu alta delle altre. La prima striscia ha tre vignette, la
seconda due. Sempre costante ¢ anche 1'ingombro grafico dei testi verbali.

Pag. 5. Gabbia a tre strisce uniformi, rispettivamente di tre, una e due vignette; nel complesso
piu chiara delle precedenti, con piu figure € meno segni grafici. L'alternanza tra pagine a
tre strisce e pagine a due sta diventando la norma.

Pag. 6. Gabbia a due strisce uniformi, con, rispettivamente tre ¢ due vignette di medesima
larghezza. Per il resto, come la precedente.

Pag. 7-14. Lo schema a due strisce (quasi) uniformi ¢ comune a tutte queste pagine, almeno
una delle cui strisce ha sempre tre vignette, ora uniformi, ora leggermente diverse, mentre
l'altra ne mostra ora tre, piu spesso due, soltanto in un caso una sola (in una pagina piu
chiara delle altre, dove compaiono piu figure e meno segni grafici). La pagina 14, che
conclude un capitolo, finisce con una vignetta piu grande (ma del tutto nella norma) e piu
chiara delle altre.

Pag. 15. Ad apertura del secondo capitolo (e preceduta da due pagine bianche) la pag. 15
mostra un'organizzazione del tutto nuova, che ha in comune con la pag. 1 (apertura del
primo capitolo) una certa simmetria centrale di organizzazione. La gabbia grafica ¢
irregolare, a dominanza di striscia (due strisce): tra le due vignette della striscia superiore
ne ¢ incastonata una terza, che porta via un poco di spazio alla striscia inferiore, tra le due
vignette della quale ne ¢ ancora incastonata un'altra, di dimensioni maggiori a quella che
le sta sopra. La pagina ¢ chiara, fitta di figure e di segni. La sua diversita marca l'apertura
di qualcosa di nuovo.
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Pag. 16. Ripresa della forma standard, come nelle pagg. 7-14.

Pag. 17. La meta superiore della pagina ¢ divisa in due lunghe vignette orizzontali.

Pagg. 18-19. Come la 16.

Pag. 20. Lo stesso, ma tra le prime due vignette ne ¢ incastonata una di forma circolare.

Pagg. 21-23. Forma standard.

Pag. 24. La meta sinistra della striscia inferiore, ¢ divisa orizzontalmente in due vignette. La
meta inferiore della pagina ¢ piu chiara e senza testo verbale, e conclude il secondo
capitolo.

Pagg. 25-28. Il nuovo capitolo inizia senza marcamento grafico. Pagine di forma standard.

Pag. 29. Gabbia a dimensione orizzontale, a tre strisce omogenee. Dopo tante pagine di
assenza, le struttura a tre strisce riappare come una novita, rafforzata dall'assenza di
divisioni in vignette.

I1 testo prosegue pit 0 meno allo stesso modo sino alla fine (pag. 80), con la dominanza
della gabbia a due strisce uniformi variamente riempite, e ricorrenti rotture ritmiche di diversa
intensita, rotture che non sono mai molto forti, € sono comunque previste o quasi previste in
quanto a forma. Il ritmo della sequenza delle pagine tende dunque a porsi in una posizione di
sfondo percettivo, pur conservando qua e 1a momenti dinamici, piccole scintille di novita, che
lo rendono non del tutto invisibile. Come dire, in altre parole, che il ritmo eminente della
sequenza delle pagine (di carattere grafico) ¢ di bassa intensita, ¢ lento.

Rispetto al testo di Miller analizzato sopra, dal ritmo eminente assai intenso, qui molto
meno tempo-novita si trova al livello che stiamo analizzando, lasciando supporre che ne
dovremo trovare una maggiore quantita a qualche altro livello.

2.2.3. La sequenza delle vignette

La vignetta ¢ il cuore sia visivo che narrativo del linguaggio del fumetto, l'oggetto
centrale della lettura, 'unita testuale piu importante. Analizzarne la sequenza alla ricerca di
forme e ritmi, come abbiamo fatto per la sequenza delle pagine, ¢ un passaggio necessario, ma
difficile. La centralita testuale della vignetta comporta un moltiplicarsi delle categorie
interpretative, anche quando si lasci da parte la componente narrativa. Come nel caso della
pagina, e ancor piu che in quella sede, non pretenderemo che la lista di categorie che stiamo
per proporre sia esaustiva; € come in quel caso, ci pare comunque che i risultati ottenibili da
un'analisi, pur parziale, di questo tipo siano interessanti.

Le vignette possono diversificarsi per un grande numero di fattori, ancora prima di
arrivare alla specificita degli stili dei singoli autori, fattori che possono essere globali,
coinvolgendo l'intera forma-vignetta nel suo complesso, oppure interni, ovvero relativi alle
forme che la vignetta contiene. I fattori o aspetti globali sono in gran parte gli stessi che
abbiamo visto per la pagina, ma considerati a un livello differente, per il rapporto tra una
vignetta e la successiva, e non per l'effetto complessivo delle vignette sulla pagina. Gli aspetti
interni, avendo un impatto molto limitato sulla forma-pagina, non erano stati presi in
considerazione in quella sede.
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2.2.3.1. Aspetti globali

Gli aspetti globali piu evidenti riguardano dimensione, forma e colore (tonalita,
saturazione, luminosita) della vignetta e dei suoi bordi, aspetti che sono interrelati con i loro
corrispettivi a livello di pagina.

Difficile e scarsamente utile ¢ valutare la dimensione di una vignetta in assoluto, perché ¢
il suo rapporto con le vignette che la circondano e con la pagina ad essere significativo. Se si
oltrepassano certi limiti, tuttavia, procedendo verso il piu piccolo, la scarsita di spazio
disponibile ha effettivamente un influsso in termini assoluti su quello che la vignetta puo
contenere, visto che esistono limiti fisici alla finezza del tratto e della sua riproduzione. Cosi,
vignette molto piccole sono destinate a contenere dei semplici particolari, come succede in
Figura 21. In senso opposto, non ¢ affatto necessario che vignette molto grandi debbano
contenere vedute panoramiche, anche se spesso l'ingrandimento della vignetta coincide con
l'allargarsi dell'inquadratura (un controesempio ¢ in Figura 50).

La forma della vignetta puo variare moltissimo, come ¢ facile verificare negli esempi
riportati nelle Figure: oltre a tutte le possibili variazioni del rettangolo, che restano dominanti
quanto a frequenza, esistono vignette di ogni altra forma, ortogonale o meno, geometrica o
meno. Significativo puo essere osservare l'orientamento dominante della vignetta, orizzontale,
verticale o neutro.

Quanto al colore, vale il discorso fatto a proposito della pagina. La prima opposizione ¢
tra bianconero al tratto, bianconero sfumato e colore; poi eventualmente, tra vari livelli di
saturazione, di luminosita e di tonalita; tutto condizionato alla presenza di una dominante di
vignetta.

I bordi della vignetta possono essere presenti o assenti (del tutto o in parte); se presenti
grossi, sottili o impliciti (per esempio, espressi attraverso un cambio di colore), continui o
tratteggiati, semplici o multipli, lineari o di qualsiasi altra forma, neri o colorati.

La vignetta puo essere separata da quelle che precedono e seguono da uno spazio di fondo
pagina, dal semplice bordo, da un effetto di sovrapposizione locale, o anche solo da linee che
fanno parte di qualche figura.

2.2.3.2. Rapporto testo verbale/immagine

Anche se si prescinde dal suo peso narrativo, il testo verbale presente nelle vignette (o tra
le vignette) possiede un proprio peso grafico, che influisce sui ritmi visivi della sequenza
delle vignette. Si tratta di un impatto visivo specifico, caratterizzato da due componenti tra
loro dissimili: una organizzazione grafica della parte verbale del tutto differente e per certi
versi antagonista a quella della parte di immagine; un tipo di attenzione richiesta alla lettura
ben distinta per la parte verbale e quella visiva.

Ci troviamo insomma nel punto esatto in cui la distanza tra il visivo tout court e quella
parte del visivo che ¢ la parola scritta emerge con tutta la sua forza. L'organizzazione
sequenziale e "concettuale" della parola si trova accostata a quella tabulare, sintetica e
analogica dell'immagine, e viene in qualche misura costretta ad assumere alcune
caratteristiche di quest'ultima. La parola non compare nell'astrazione grafica delle pagine del
libro a stampa, dove il tipo di carattere, la dimensione, e una serie di caratteristiche
unicamente visive vanno trascurate per convenzione (fatta salva qualche eccezione in poesia):
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nel fumetto I'aspetto grafico della parola ha un peso considerevole, al punto di poter
trasformare, in casi estremi, lo stesso significato delle espressioni verbali.

Vi sono dunque problemi di lettering, e problemi di ingombro grafico, ma anche problemi
relativi alla semplice quantita di testo verbale presente. Per ciascuno di questi problemi, andra
inoltre valutato il ruolo che la parola ha nel testo, ovvero se si tratta di testo narrante, di
accompagnamento al racconto per immagini, di dialoghi (o pensieri) contenuti nei balloon, di
parole rappresentate nell'immagine (parole presenti sugli oggetti rappresentati), oppure,
infine, di rumori. Come ci ¢ gia accaduto per altri aspetti, la distinzione tra questi ruoli della
parola presuppone il racconto, ma la diversita di effetto che essi producono si manifesta anche
in maniera paranarrativa; inoltre, solitamente, questi ruoli presentano anche caratterizzazioni
grafiche differenti, che permettono di riconoscerli al primo sguardo. Va poi aggiunto che testo
narrante e testo contenuto nei balloon condividono un numero di caratteristiche che li
distinguono nettamente da rumori e parole rappresentate: in questi ultimi due casi, infatti,
seppur in maniera molto differente tra loro, le parole hanno un legame molto piu stretto e
diretto con gli oggetti rappresentati nell'immagine. Parleremo percio di testo narrante e
balloon assieme, specificando volta per volta le eventuali differenze pertinenti, mentre rumori
e parole rappresentate avranno uno spazio a parte.

2.2.3.2.1. Lettering. 11 lettering ¢ 1'operazione che consiste nel disegnare le lettere dei testi
verbali contenuti nelle vignette; per estensione, 1'espressione indica perd anche e soprattutto il
modo in cui tali lettere sono scritte.

Possiamo individuare prima di tutto un tipo di lettering che denomineremo normale, o
standard, costituito da lettere a stampatello maiuscolo realizzate a mano, che possono
presentare variazioni stilistiche non notevoli, facilmente individuabile nella maggior parte
delle immagini qui presenti. Si tratta del modello piu frequente, all'interno del quale possono
comparire le variazioni grafiche consuete del neretto e del corsivo (Figure 2, 47 e 55) senza
particolare impatto.

Su questa base neutra, possono instaurarsi una quantita di variazioni notevoli. Va fatto
notare, in ogni caso, che ¢ raro che il /ettering cambi nel corso di un fumetto, a meno che non
si tratti di caratterizzare stili di discorso differenti, oppure l'opposizione stessa tra parola
narrante e discorso dei personaggi (come in Figura 37).35 E' percio raro che mutamenti di
lettering intervengano a livello della sequenza delle vignette. Piuttosto, lo stile di lettering
caratterizza di solito I'impatto grafico del testo complessivo - oppure opposizioni interne alla
singola vignetta. D'altra parte, poiché gli altri aspetti della parola sono invece pertinenti alla
sequenza e vengono affrontati in questa sede a pieno titolo, non parlare del lettering avrebbe
lasciato il discorso incompleto.

Una prima opposizione importante al lettering standard ¢ quella costituita dal lettering a
stampa. Si tratta frequentemente di una scelta editoriale, e non dell'autore, dovuta a ragioni
economiche o di immagine commerciale; ma in alcuni casi si presenta anche come scelta
stilistica, come succede nella striscia Barnaby, di Crockett Johnson (Figura 4), dove il
lettering a stampa ¢ graficamente omogeneo a un segno grafico molto pulito e semplice. Puo

35. Una notevole e riuscita eccezione si trova nella storia Totentanz di Dino Battaglia (Italia, 1970), dove il passaggio, a meta testo, dal

racconto degli eventi scatenanti alla vera e propria danza di morte ¢ marcato da un cambiamento nel lettering, il quale perde, divenendo piu
uniforme, una serie di accenti grafici che possiede nelle prime pagine.
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anche capitare che, come nelle vignette in Figura 56, venga utilizzato per distinguere discorsi
appartenenti a personaggi differenti senza doverli mostrare ogni volta.

In senso opposto alla inespressivita del segno stampato vanno le accentuazioni graficiste
di cui troviamo esempi nelle Figure 23 e 43: si tratta di casi in cui il lettering assume su di sé
con forza le caratteristiche grafiche del disegno delle immagini, traducendole nei propri
termini e riproducendole.

Diffuso ¢ anche l'uso del corsivo, nel senso non tipografico di scrittura manuale, che si
puo vedere in Figura 37 e in Figura 38, e del minuscolo (Figura 42), usati in generale per
distinguere testi verbali aventi istanze enunciative differenti.

Infine, esistono anche lettering piu fantasiosi, come quello di cui si pud vedere un
esempio in Figura 3, anche questi utilizzati per distinguere testi verbali aventi differenti
istanze enunciative.

2.2.3.2.2. Ingombro grafico della parola. Non esiste una situazione normale, quanto a
ingombro grafico della parola: ogni fumetto imposta un proprio rapporto grafico tra parola e
immagine e lavora su quello. Si passa da fumetti del tutto sprovvisti di parole ad altri fumetti
molto piu da leggere che non da guardare, arrivando con scarsa soluzione di continuita sino ai
limiti della storia illustrata.

Quanto a opposizioni generali, oltre a valutare la quantita dell'ingombro medio,
potremmo arrivare a classificare i fumetti secondo il livello di integrazione grafica degli spazi
parola, integrazione che dipende si, in parte, dal lettering utilizzato, ma anche dal fatto che
balloon e spazi testo in genere si presentino come parte costitutiva dell'immagine planare
complessiva, oppure al contrario come delle appendici giustapposte, la cui estraneita alla
componente visiva ¢ evidente. La maggior parte dei fumetti appartengono al primo tipo,
mentre il secondo distingue poche produzioni, la cui figurazione esibisce spesso forti
componenti pittoriche.

Se si passa invece al modo in cui I'ingombro grafico della parola pud essere utilizzato per
creare delle forme e dei ritmi visivi nella sequenza delle vignette, dobbiamo distinguere
attentamente tra 1'uso come parola narrante e quello come parola di dialogo. Nel primo caso, il
testo verbale puo trovarsi internamente o esternamente alla vignetta: se internamente, puo
trovarsi in alto o in basso, centrato o a margine, graficamente separato oppure no,
graficamente dominante oppure no; se esternamente, si trova il piu delle volte tra una vignetta
e la successiva, ma non sono da escludersi collocazioni orizzontali sopra o sotto la vignetta.

In Figura 37, la sequenza ¢ caratterizzata da una presenza-assenza di testo narrante,
sempre interno alla vignetta, in alto, non graficamente separato. In Figura 10, il testo narrante
¢ sempre presente (inglobando in sé anche i dialoghi), e si trova, con rare eccezioni, a base di
vignetta, spesso spostato lateralmente, sempre senza separazione grafica dalle immagini. In
Figura 17 compare occasionalmente, ora internamente, in alto, ora esternamente. In Figura 39
il testo narrante ¢ sempre e solo esterno alle vignette; mentre in Figura 11 compare
generalmente esterno, per rientrarvi di tanto in tanto ora con separazione grafica ora senza.

La parola di dialogo compare generalmente all'interno dei balloon, oppure anche in spazi
appositi meno graficamente definiti. Puo restarne fuori quando si trasformi in qualcosa di
simile a un rumore, come nel caso delle grida, o di forti esclamazioni. I balloon possono
cambiare di forma a seconda del tipo di parola che contengono, secondo una grammatica che
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¢ stata abbastanza studiata, nella quale le forme meno definite corrispondono ai pensieri e
quelle piu geometricamente difformi ai suoni di carattere maggiormente meccanico
provenienti dagli strumenti di riproduzione del suono (radio, telefoni, altoparlanti...). Esiste
comunque anche una variabilitd di forme dei balloon che pud essere ricondotta a ragioni
stilistiche, della quale si puo facilmente prendere visione nelle immagini riportate in questo
volume.

E' difficile che si possa costituire un ritmo autonomo delle forme dei balloon, perché il
tipo di variazione, quando ¢ presente, ¢ facilmente (e convenzionalmente) riconducibile a
ritmi di carattere narrativo. A questo scopo, puo essere utile osservare la frammentazione del
discorso in varie zone della vignetta (cio¢ in diversi balloon, o in diverse occorrenze di cid
che i sostituisce), oppure, altrimenti detto, la frequenza di balloon nella vignetta. Il medesimo
discorso (a meno che non sia troppo breve) puo infatti essere rappresentato attraverso quantita
differenti di balloon, balloon piu vuoti o piu pieni, piu grandi o piu piccoli.

In considerazione puo essere presa infine la posizione dei balloon rispetto ai personaggi,
ovvero non solo dove essi si trovino nella vignetta, ma se si trovino nella medesima vignetta
di chi pronuncia le parole in essi contenute. Molti, per esempio, dei balloon contenuti nelle
Figure 23, 44, 51 e 55 o fuoriescono dai limiti delle vignette, o si trovano direttamente sullo
spazio di fondo pagina, o addirittura rientrano all'interno di vignette diverse da quelle in cui si
trova il personaggio a cui vanno attribuiti (terza e quarta vignetta di Figura 44).

2.2.3.2.3. Rumori. I rumori sono oggetti, raffigurati nelle immagini al pari degli altri oggetti;
ma si tratta chiaramente di oggetti particolari. Poiché gli oggetti sonori sono normalmente
invisibili, 1i troviamo espressi nel fumetto per mezzo di un'onomatopea verbale, rafforzata
graficamente.

Cosi, 1 rumori arrivano a costituire degli oggetti verbali, per quanto brevi ed
evidentemente diversi dagli altri. Ma anche le urla o grida dei personaggi assumono di solito,
nel fumetto, la medesima forma visiva: brevi espressioni verbali, sottolineate graficamente.
Percio, rumori e grida (o forti esclamazioni, o tutto cid, comunque, che esce dai balloon pur
essendo espressione vocale) possono essere trattate al medesimo modo, appartenendo alla
medesima categoria espressiva.

Se ne puo osservare, prima di tutto, la presenza o assenza. Vi sono infatti fumetti che non
ne fanno assolutamente uso.

Escludendo quindi questi fumetti senza rumori, I'impatto ritmico del rumore negli altri
sara determinato da fattori come la frequenza e il peso grafico. Pur essendo sempre esistiti 1
rumori nel fumetto, frequenza e peso grafico hanno iniziato ad assumere valori ragguardevoli
soltanto nei decenni piu recenti. Se si osservano le tavole di Miller nella Figura 62, ci si puo
rendere conto dell'importanza grafica per le vignette (ma anche per le tavole nel loro
complesso) che hanno assunto i rumori.

Le categorie di analisi della vignetta nella sequenza, per quanto riguarda i rumori,
potranno dunque contenere, oltre alla frequenza, la dimensione del rumore relativa alla
vignetta, la sua posizione rispetto ai poli di interesse visivo, la sua posizione rispetto ai
margini della vignetta (ovvero se sia del tutto contenuto, oppure fuoriesca sul fondo pagina o
su altre vignette). A questi vanno aggiunte altre considerazioni grafiche sulla forma stessa dei
rumori e sul colore con cui sono riempiti.
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2.2.3.2.4. Parole rappresentate. Le parole rappresentate sono, come i rumori, un tipo di
oggetti della figurazione, ma si tratta di oggetti in senso proprio, con una dimensione visiva
non solo metaforica. Tuttavia, in molti casi le parole rappresentate possono avere una
funzione ambigua, in quanto sono sia oggetto rappresentato che parola (e quindi, in qualche
modo, racconto). Le vignette in cui sono rappresentate pagine - o parti di pagina - di giornale
ne rappresentano un esempio evidente.

Ma il problema non ci tocca in questa sede, ponendosi piuttosto come una questione di
voce narrativa, analoga a quelle affrontate in §1.4.4.5. Le parole rappresentate, per quanto
riguarda i ritmi visivi, hanno all'incirca gli stessi ruoli della parola narrante e dei dialoghi.

2.2.3.3. Registro delle figure e stile grafico

Se dovessimo classificare i testi a fumetti secondo il registro e lo stile con cui sono
disegnati, anche ammesso di essere in grado di produrre un insieme di categorie sufficiente
allo scopo, 'operazione sarebbe enorme, e finirebbe in molti casi per definire delle categorie
ad hoc per autori o loro periodi stilistici.

Quello che ci serve qui ¢ molto meno, anche se una simile categorizzazione sarebbe
desiderabile e utile. Per la maggior parte dei fumetti, registro e stile grafico rimangono
costanti nel corso del testo, e questo paragrafo non li riguarda - oppure li riguarda in senso
semplicemente negativo. Vi sono tuttavia un certo numero di fumetti, in generale recenti, che
hanno fatto dei cambiamenti di registro e/o di stile grafico un elemento espressivo. Si va
dall'uso prudente della variazione stilistica che si trova in Fuochi di Lorenzo Mattotti (dove,
per esempio, i medesimi fuochi rappresentati all'inizio e alla fine del testo esibiscono uno stile
grafico molto differente), alla disinvoltura di molte produzioni di Andrea Pazienza (dove
continui cambi di registro, oltre che di stile, sottolineano cambiamenti emotivi - vedi Figura
36), sino al barocchismo grafico di Bill Sienkiewicz (le tavole rappresentate nelle Figure 57 e
58 appartengono allo stesso testo).

Per descrivere gli effetti ritmici di questi cambiamenti di registro e stile sulla sequenza
delle vignette, una categorizzazione precedente sarebbe certamente utile - ma correrebbe
continuamente il rischio di dover essere riaggiustata ad hoc per i singoli casi. Tanto vale, in
sua assenza, rifarsi ugualmente a categorie o molto generiche (del tipo serio/comico,
realistico/caricaturale, pittorico/grafico...), o estremamente specifiche e create appositamente
per render conto del cambiamento. In Figura 58, per esempio, il passaggio dalle vignette della
prima pagina a quella della seconda pud esser caratterizzato come passaggio da uno stile
schizzato a uno compiuto, oppure da uno "fumettistico" a uno "pittorico". L'uso di metafore,
in molti casi, ¢ inevitabile.

2.2.3.4. Inquadrature

Molto piu semplice ¢ il discorso per la sequenza delle inquadrature, classificate gia nella
tradizione cinematografica per la distanza dall'oggetto inquadrato (dal dettaglio e primo piano
al campo lunghissimo), per la posizione relativa dell'occhio che vede (angolazione
orizzontale, obliqua, verticale, e queste ultime due, dal basso o dall'alto), per il rapporto del
piano dell'immagine con l'orizzonte (piano orizzontale, obliquo o - quasi inesistente -
verticale).
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A queste voci puo essere aggiunta la profondita di campo, che nell'immagine del fumetto
fa riferimento alla presenza di figure rilevanti che si trovino a distanza diversa dall'occhio che
osserva, con esclusione dello sfondo, salvo sia rilevante anch'esso. E puo essere aggiunta la
posizione delle figure inquadrate, che sia centrale o laterale, e in questo caso verso quale lato.

Una certa varieta di inquadrature ¢ la norma nei testi a fumetti, ma proprio per questo, per
esempio, una sequenza improvvisamente omogenea costituisce una rottura ritmica. Inoltre, la
varieta delle inquadrature viene ottenuta soprattutto con variazioni di distanza; cosi variazioni
dell'angolazione o dell'orizzontalita dell'inquadratura possono apparire come rotture ritmiche.

2.2.3.5. Presenza dello sfondo

Vi sono fumetti in cui uno sfondo dell'inquadratura ¢ sempre presente, nei limiti permessi
dagli oggetti inquadrati, e altri (pochi, quasi solo strisce umoristiche) in cui lo sfondo ¢
sempre assente. In molti fumetti, tuttavia, allo sfondo ¢ permesso scomparire ogni qual volta
la sua presenza sarebbe ovvia e ridondante. Si ottiene cosi anche un ritmo della presenza-
assenza dello sfondo, che ha effetti di ritorno sull'attenzione globale delle singole vignette.

L'assenza di sfondo produce una maggiore attenzione sulle figure, e anche, a parita di
figure, una lettura piu rapida della vignetta.

2.2.3.6. La continuita dello sfondo

Un forte impatto sulla sequenza delle vignette e sui suoi ritmi ¢ provocato da un
espediente relativamente frequente, soprattutto in anni recenti: lo chiameremo la continuita
dello sfondo. Vi si era gia fatto accenno in §1.4.4.2.6, parlando della resa della temporalita
"naturale" del cinema. Un esempio si trova nella seconda e terza vignetta di Figura 35.

A rigore la continuita - come si vede anche nell'esempio - non riguarda sempre solamente
lo sfondo, poiché anche le figure in primo piano possono esserne investite. Ma l'effetto
complessivo non ¢ molto differente tra i due casi, e li si puo trattare assieme.

La continuita dello sfondo produce degli effetti di ambiguita, perché a un'immagine sola
possono corrispondere due o piu vignette (vedi anche Figura 21 e Figura 57). Questo provoca
tuttavia non una complicazione, bensi una semplificazione della lettura, una volta che il
meccanismo sia noto e assimilato. Infatti, in primo luogo la maggiore dimensione dello
sfondo contribuisce di solito a facilitarne la comprensione, ¢ in secondo luogo, questo
medesimo sfondo corrisponde poi a vignette differenti, che si trovano cosi ad essere
parzialmente interpretate sin da prima della loro lettura.

D'altra parte, ¢ anche possibile individuare, in alcuni fumetti, una presenza ritmica della
continuita dello sfondo.

2.2.3.7. Analisi di sequenze

Come gia avevamo visto accadere per la sequenza delle pagine, anche per la sequenza
delle vignette ¢ possibile giocare in maggiore o minore misura sulla sua modulazione, e sugli
effetti ritmici risultanti. Vedremo percio ora una serie di esempi di analisi di sequenze di testi
diversi tra loro. Le analisi saranno ovviamente parziali, estendosi su sequenze di lunghezza
variabile da una ad alcune pagine: un'analisi completa di un testo richiederebbe troppo spazio
per essere compiuta qui, € per il momento ci preme soltanto fornire degli esempi.
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Va ricordato che stiamo prendendo in esame solamente ritmi e forme visive, e che ¢ di
conseguenza ovvio che le seguenti analisi trascurino una quantita di caratteristiche che sono
rilevanti solamente sotto altri aspetti.

2.2.3.7.1. "Valentina. Baba Yaga", di Guido Crepax. (Figura 21) La sequenza si apre con una
rottura ritmica (qui non avvertibile) rispetto alla pagina precedente. Si inizia con due vignette
di dimensione "normale" ("normale" per lo stile di Crepax, e di questa storia specifica),
verticali, seguite da due appena piu piccole, orizzontali. La terza vignetta, oltre a impostare
una leggera rottura ritmica (peraltro ben prevista dal sistema) quanto al formato, mostra anche
una rottura per l'ampiezza di inquadratura, passando a un primo piano con figure non centrali,
la rottura ¢ rafforzata dall'improvvisa assenza di sfondo.

Con la quinta vignetta, benché continui il formato orizzontale, compare una rottura
ritmica nell'angolazione dell'inquadratura, ora verticale dall'alto. Nuova rottura nella sesta
vignetta, con un primissimo piano orizzontale. A questo punto, comunque, la variazione
continua delle inquadrature di Valentina si pud considerare come la norma, il ritmo
dominante.

Ecco percido che la comparsa dei dettagli e la notevole riduzione di dimensioni nelle
vignette dalla settima alla nona costituisce una rottura assai piu forte di tutte le precedenti, e
le vignette che precedono queste vengono a configurarsi a posteriori come una sottosequenza
coerente. Per riprendere i termini di Meyer[1956], dal significato ipotetico gia attribuito agli
elementi della sottosequenza contestualmente alla loro lettura, siamo passati a vederla ora
come una forma chiusa (almeno momentaneamente) con un suo significato evidente.

La ripresa dell'inquadratura piu "normale" con la decima vignetta chiude anche la
sottosequenza dei dettagli, e sembrerebbe aprire di nuovo la sottosequenza precedente, se la
dimensione fortemente orizzontale della prima vignetta non fosse in netto contrasto con le
forme di tutte le vignette della prima sottosequenza. Inoltre, la decima vignetta richiede
un'attenzione molto maggiore delle precedenti, in virtu della forma allungata che ne
impedisce una presa di "colpo d'occhio". Abbiamo cosi una rottura ritmica che si presenta
anche come esplicita variazione di velocita della Lettura Modello. Tanto piu che le vignette
successive confermano la tendenza al rallentamento.

Chiamero "undicesima vignetta" l'insieme di piccole vignette continue che segue la
decima. Siamo ancora di fronte a una rottura ritmica, ma impostata sopra una continuita di
forma globale e di inquadratura. L'occhio ¢ invitato a percorrere l'intera sequenza di
vignettine, ma anche a coglierla complessivamente. Pure la profonditd di campo ¢
improvvisamente aumentata, rispetto alle vignette precedenti in cui era quasi assente (sfondo
a parte). Tuttavia, il senso di rallentamento che era comune alla vignetta precedente
costituisce l'effetto ritmico dominante, in modo da lasciare in luce la continuita piu che la
rottura.

La dodicesima vignetta, strettissima e lunghissima, costituirebbe un'ulteriore rottura
ritmica per la dimensione, se non continuasse l'effetto di rallentamento e quello di
frazionamento gia impostati.

Ne risulta che la rottura ritmica piu forte dell'intera sequenza si manifesta con la
tredicesima vignetta, nella quale: a) compare un elemento nuovo, la pistola; b) compare per la
prima volta un rumore, con dominanza grafica; ¢) manca lo sfondo; d) l'inquadratura ¢
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ravvicinata; e) la striscia che la separa dalle vignette precedenti ¢ piu spessa. Effettivamente
la tredicesima vignetta inizia una scena nuova, e questo giustificherebbe narrativamente la sua
efficacia. Ma anche senza prendere in considerazione gli aspetti narrativi, la sua impronta
piuttosto dirompente si manifesta nelle caratteristiche grafiche. A questo punto, l'intera
sequenza che ha preceduto questa vignetta pud essere vista come chiusa, e alla luce della
chiusura la sua terza sottosequenza si configura come una dissolvenza.

La quattordicesima vignetta mantiene le caratteristiche piu forti della tredicesima (novita
della figura, pregnanza del rumore, vicinanza dell'inquadratura) cambiando l'oggetto: il
cambiamento ¢ minimo rispetto alla continuita, e cosi continua a essere per le due vignette
successive, le quali, inoltre, sviluppano le due forme "progressiva riduzione della vignetta",
"montaggio alternato", che le vignette 13 e 14 hanno impostato.

Le vignette 17 e 18 continuano con le forme impostate pur cambiando oggetti e tipo di
oggetti. Siamo di fronte a una modulazione ritmica, del genere di un cambiamento di accento
che non modifica la struttura complessiva; tale struttura viene infatti nuovamente confermata
con le ultime due vignette.

2.2.3.7.2. "Suite for Benka" di Andrea Pazienza. (Figura 37) La sequenza ¢ estremamente
uniforme per una quantita di aspetti, e in primo luogo per forma e dimensione delle vignette.
Troviamo comunque una piccola serie di elementi di variazione:

a) presenza/assenza della parola narrante;

b) presenza/assenza dei dialoghi;

¢) presenza/assenza dello sfondo;

d) distanza e angolazione delle inquadrature.

Quanto alla voce (d) la variazione continua non permette l'istanziarsi di previsioni, e solo
la vignetta 11 ha un po' I'aria di una rottura ritmica, con il suo campo lunghissimo che non ha
precedenti. Rispetto alla presenza/assenza dello sfondo poi, sembra che la sequenza preveda
un'assenza di sfondo intercalata ogni alcune presenze.

Piu interessante ¢ forse il rapporto tra parola narrante e dialoghi, che compaiono sia
insieme nella stessa vignetta che da soli. Solo la vignetta 5 ¢ infatti vuota di parole,
ricavandone una certa non indifferente accentuazione.

2.2.3.7.3. "Master Race" di Bernard Krigstein. (Figura 11) Ci sono quattro punti di rottura
ritmica notevoli in questa sequenza di due pagine, che conclude una storia di Krigstein.

La prima rottura notevole si incontra con la sesta vignetta, dove scompare la parola
narrante che aveva accompagnato le vignette precedenti, scompare lo sfondo, il colore
dominante passa dall'ocra-bruno all'azzurro e compaiono parole urlate (di dimensione
maggiore). Sesta e settima vignetta continuano tuttavia la sequenza che le precede per
profondita di campo e posizione relativa dei personaggi, sempre inquadrati in prospettiva, per
dominanza verticale delle vignette e per il loro raggrupparsi in sottosequenze di due o tre
vignette.

Con l'ottava vignetta riprende la parola narrante, ma la vignetta ha acquisito dimensione
orizzontale, non ¢ piu raggruppata con altre, ha allungato il campo e prosegue la dominante
azzurra. Si presenta come un discorso ripreso su un altro tono, dopo una parentesi che ha
lasciato comunque il segno.
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Rotture ritmiche di minore intensita compaiono sia nella decima che nella undicesima
vignetta, nell'una per il campo lungo senza profondita di campo (con uno sfondo molto
differente dai precedenti), nell'altra per la forte dominante gialla e l'inquadratura
accentuatamente obliqua dal basso. Con la forte rottura della vignetta successiva, 1'undicesima
vignetta della prima pagina si configura poi come chiusura di una forma (coincidente, con
effetto di rinforzo, con la chiusura della pagina).

La prima vignetta della seconda pagina ¢ caratterizzata da un elemento nuovo: il silenzio.
La parola ¢ scomparsa in ogni sua forma. Inoltre, lo scenario ¢ ritornato quello della
metropolitana che era scomparso nelle vignette subito precedenti. La dominante di colore ¢
azzurra. Per due strisce le vignette condividono queste caratteristiche, sino all'undicesima,
dove la ripetizione improvvisa di forme imposta una nuova rottura.

E' tuttavia con la vignetta successiva, la prima della terza striscia, che si comprende
retroattivamente che 1'undicesima vignetta chiudeva una forma; una forma che, per certe sue
caratteristiche di rallentamento forzato della lettura e di silenzio, rinvia a quella
cinematografica del rallenty. Con la nuova vignetta si ripresenta improvvisamente la parola,
ma solo in forma di dialogo. La dominante ¢ ancora azzurra, ma gia il nero si impone sulla
parte destra della vignetta, invadendo poi quelle successive.”

2.2.3.7.4. "Apache" di Giancarlo Berardi e Ivo Milazzo. (Figura 26) Come nell'esempio
precedente, anche in questa sequenza il cambio pagina viene utilizzato per magnificare
l'effetto di rottura ritmica della sequenza delle vignette.

La sottosequenza della seconda pagina viene contrapposta a quella della prima attraverso
un netto salto di inquadratura (sempre piuttosto ravvicinate prima, in campo medio ora), di
luminosita (prima a dominante scura, ora chiara), di peso grafico delle parole (prima
abbondanti, ora assenti). Con la seconda vignetta, la rottura potenziale di ritmo dovuta al
nuovo cambio radicale di inquadratura viene smorzata dalla ripresa dell'immagine precedente
in piccolo, che costituisce un forte elemento di continuita, permettendo al contempo di
istanziare senza traumi il ritmo alternato che si puo verificare nelle vignette successive.

2.2.3.7.5. "Una ballata del mare salato" di Hugo Pratt. (Figura 18) Non ci sono forti o
decisive rotture di ritmo visivo in questa sequenza, ma alcune modulazioni sono ugualmente
rinvenibili. C'¢ il passaggio dal campo lunghissimo al piano medio (con una certa profondita
di campo) tra la prima e la seconda vignetta (riconducibile comunque a una forma
estremamente diffusa, nel fumetto come nel cinema, di passaggio dal generale al particolare),
il primissimo piano nella quarta, la presenza di un rumore nella sesta.

La rottura maggiore si consuma nell'ottava vignetta, quando la profondita di campo
aumenta improvvisamente (diventando maggiore che in qualsiasi altra vignetta) e il
personaggio in secondo piano prende la parola, mentre sino a quel momento solo quelli in
primo piano avevavo posseduto dei balloon. Poi, nella nona vignetta, ricompare una forte
zona scura che era scomparsa con la seconda.

36. La sequenza con cui inizia la seconda pagina, fatta di immagini molto simili tra loro, puo essere vista come un effetto di saturazione, che
incremente l'attesa, e dunque il rilievo della propria conclusione (cfr. §2.2.1.4). Maggiore attenzione sara posta su questo aspetto della
costruzione del rilievo in §2.3 e §2.4, dove anche alla problematica dei ritmi eminenti sara dato maggior spazio.
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2.2.3.7.6. "Flash Gordon" di Alex Raymond. (Figura 10) Ancora una sequenza molto
uniforme. Il passaggio dalla prima alla seconda vignetta ¢ un passaggio dal generale al
particolare come nell'esempio precedente. Una certa rottura ¢ avvertibile quando, nella quinta
vignetta, si passa dai campi medi con inquadrature di gruppo a una figura intera da sola,
rafforzata poi dalla vignetta successiva, attraverso la grandissima profondita di campo. Con la
quinta vignetta si presenta anche una diminuzione della quantita di testo verbale.

2.2.4. Dentro la vignetta

Parlare di forme e ritmi percettivi all'interno della singola vignetta non ¢ facile, cosi come
non ¢ facile farlo per tutti i casi a dominanza planare piuttosto che sequenziale. Tuttavia,
alcune regole abbastanza generali (o generiche) rimangono estrapolabili. Sara piu difficile
parlare di ritmi, in un contesto cosi limitato e di Lettura Modello cosi veloce, ma altre forme
(non ritmiche) dell'interpretazione possono essere individuate.

Il racconto ha una funzione imprescindibile nella lettura delle singole vignette, perché la
dirige privilegiando percettivamente le figure che rispondono alle attese della lettura.
Tuttavia, la temporalita della lettura continua a non essere la temporalita del racconto; il
rapporto tra le due ¢ analogo a quello, che vedremo nel prossimo capitolo, tra il racconto e i
ritmi narrativi: senza racconto, non vi sono ritmi narrativi, ma questi ritmi sono del racconto,
e non nel racconto. La temporalita che ¢ in gioco in questi ritmi ¢ sempre quella di una
Lettura Modello, e non quella narrativa: ¢ una temporalita prodotta, non raccontata.

Inoltre, bisogna anche distinguere i livelli di specificita a cui si sta considerando il
racconto: spesso il livello piu astratto possibile ("Qualcuno fa qualcosa") ¢ sufficiente per la
lettura della vignetta, e informazioni piu specifiche non modificherebbero per nulla la forma
della lettura. Una volta che si sappia - ma lo si da quasi sempre per scontato - che gli attori
sono umani, ogni vignetta in cui compaia una figura umana richiamera l'attenzione su di essa.

In altri casi, invece, € necessario mettere in gioco informazioni narrative piu specifiche,
perché il testo puo utilizzare strategie contrastanti, per creare zone di attenzione differenziata.
Nella quarta vignetta di Figura 32, per esempio, la preminenza del primo piano (di cui
parleremo tra breve) ¢ contraddetta dalla riconoscibilita dei protagonisti sullo sfondo: cosi il
percorso interpretativo € costretto a focalizzare due aree di interesse, trovandosi rilanciato
nella fase in cui di solito viene richiesta minore attenzione, cio¢ la percezione dello sfondo.

E' il caso di precisare che, quando si affrontano situazioni a dominanza planare,
I'espressione "percorso interpretativo" rischia di essere fuorviante. Non si vuole infatti
lasciare intendere che la percezione di un'immagine debba essere necessariamente
sequenziale, e nemmeno che debba avvenire nell'ordine in cui la descriviamo. Le precedenze
e successioni a cui facciamo riferimento non riguardano la temporalita oggettiva della
percezione sequenziale, bensi una temporalita implicita costituita da forme di manifestazione
del tempo-novita, ovvero da ordini di novita.

Per esempio, la successione "primo piano poi sfondo" non significa che la lettura investa
prima il primo piano e solo in seguito lo sfondo. Per quanto ne sappiamo, il lettore pud ben
cogliere contemporaneamente o anche nell'ordine inverso questi due diversi elementi.
Piuttosto "primo piano poi sfondo" descrive una forma interpretativa che assegna al primo

D.Barbieri — Tempo immagine ritmo e racconto 187



piano un privilegio come luogo di insorgenza della novita; ci dice cio¢ che nel primo piano ¢
contenuta piu novita e quindi piu tempo (tempo-novitd) che nello sfondo. Nella vignetta
dell'esempio fatto sopra (quarta nella Figura 32), questa forma viene in conflitto con un'altra,
che potrebbe suonare come "protagonisti poi altri personaggi", senza che sia possibile
risolvere il conflitto. La vignetta viene percio letta secondo entrambe le forme, conservando
un certo margine di ambiguita.

Sino a poco fa, cio¢ sinché si valutavano le sequenze, la distinzione tra forma del tempo
oggettivo e forma del tempo-novita non era stata necessaria, o perlomeno si era presentata
soltanto relativamente al problema della durata. Questo perché le sequenze sono ovviamente
forme in s¢ sequenziali, e presentano gia risolto il problema della successione. L'unico altro
luogo in cui questa distinzione potrebbe ritornare pertinente nel fumetto ¢ la pagina vista nel
suo complesso; tuttavia anche in essa l'organizzazione sequenziale delle vignette ¢ cosi forte
che resta poco spazio per letture differenti. Tale spazio ¢ quello che abbiamo analizzato in
§2.2.2.

Vediamo dunque ora alcuni criteri di interpretazione della vignetta. L'ordine in cui li
esporremo non deve essere considerato espressione di una gerarchia di importanza, gerarchia
peraltro teoricamente di dubbia formulabilita.

2.2.4.1. Qualche criterio di analisi
2.2.4.1.1. Rapporto primo piano/sfondo. Come gia accennato, la regola che privilegia il primo
piano come spazio rilevante, e piu probabile portatore di novita, conosce poche eccezioni; al
punto che "primo piano" ¢ divenuto metafora di "importante". Purtroppo l'italiano usa "primo
piano" per intendere sia quello che in inglese si dice "foreground" che quello che si dice
"close-up", ed ¢ evidentemente nel primo dei due sensi che lo intendiamo qui. Non credo che
la gerarchia di distanza dei piani e dei campi possa essere ricondotta a privilegi interpretativi
come quelli di cui stiamo parlando, salvo casi particolari.

Come tutte quelle che seguono, la regola "primo piano poi sfondo" non ¢ assoluta, e
conosce eccezioni di relativa frequenza. In una grande parte di casi, nella stessa immagine 1
diversi criteri che stiamo esponendo o agiscono tutti concordemente, oppure alcuni sono
assenti, non pertinenti. Anche la contrapposizione primo piano/sfondo puo essere assente, e lo
¢ in tutte le vignette a fondo neutro (Cfr. §2.2.3.5).

2.2.4.1.2. Dimensione. La regola "grande poi piccolo" ¢ collegata alla precedente, ma presenta
un maggior numero di eccezioni. Le figure grandi sono da privilegiare rispetto alle piccole
non solo perché le figure in primo piano sono piu grandi di quelle sullo sfondo, ma anche
perché, a parita di piano, sono potenzialmente piu foriere di informazioni (di novita). Cosi
come la contrapposizione tra primo piano e sfondo esiste solo se la differenza ¢ netta, anche
quella tra grande e piccolo ha valore in questo contesto solo se la differenza di dimensioni ¢
notevole: una figura poco piu grande di un altra non ¢ per questo privilegiata
interpretativamente.

Essendo questi criteri deboli, ¢ necessario che la distinzione sia netta per poter essere
applicati con maggiore certezza. La loro facile applicabilita a un'immagine (che si verifica
quando un'immagine non presenta discordanze di effetto tra 1 vari criteri) testimonia la sua
facilita di lettura; ma nulla vieta che un'immagine debba essere complessa. Le immagini della
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pittura generalmente lo sono. Che nel fumetto sia prevalente l'immagine di facile lettura
deriva probabilmente dal ruolo strumentale che essa normalmente ricopre.

2.2.4.1.3. Modulazione della linea. Anche la regola "linee spesse poi linee sottili" ¢ collegata
all'opposizione primo piano-sfondo, senza risolversi in essa. Cio che si trova in primo piano €
piu vicino e di conseguenza piu definito. La linea spessa non va intesa come una linea
costantemente piu larga, ma come una linea che possiede una maggiore possibilita di
modulazione, potendosi allargare e restringere in maggiore misura della linea sottile. E'
questo che le conferisce privilegio interpretativo, mentre il legame con il primo piano sta
nella sua maggiore vividezza. Lo conferma il fatto che, anche a parita di piano, la linea spessa
emerge percettivamente; lo si vede bene nella terza vignetta della seconda pagina di Figura
51.

2.2.4.1.4. Modulazione del colore e della luminosita. Rispetto ai parametri del colore, ¢
difficile intravedere dei criteri di prevalenza. E' piuttosto il contrasto (di luminosita, di
tonalita, di saturazione) a presentarsi come elemento di discriminazione: le figure piu
contrastate permettono maggiore chiarezza di particolari delle figure con poco o nullo
contrasto. In questo senso le immagini a colori destano un'attenzione tendenzialmente
maggiore di quelle in bianco e nero, in quanto aumentano le possibilita di contrasto (secondo
tutti e tre 1 parametri invece che secondo la sola luminosita).

Maggiore contrasto in una figura comporta maggiore novita potenziale, ¢ dunque
maggiore tempo-novita.

2.2.4.1.5. Presenza di segni di movimento ed espressione. Una figura che si muova porta
tendenzialmente maggiore informazione di una che stia ferma. Questo vale ancora prima di
sapere quale informazione la figura stia portando (ancora prima, per esempio, di sapere che
cosa stia accadendo). E' I'azione, 1'evento, il principale procuratore di novita: dunque cio che
mostra qualche caratteristica di azione, di evento, ¢ privilegiato percettivamente rispetto a cio
che non ne presenta. Il movimento ¢ una delle caratteristiche dell'azione: non che l'azione
richieda necessariamente il movimento, € nemmeno viceversa (visto che esistono i moti
inerziali) - ma di solito € cosi. La fisica ingenua, del senso comune, concepisce il movimento
solo se provocato da qualcosa: dunque, quella tra movimento ed evento ¢ una quasi-
equivalenza.

Non ¢ necessario che nella vignetta il movimento sia espresso attraverso i segni
convenzionali che sappiamo frequenti in molti fumetti. E' sufficiente che esso sia
riconoscibile attraverso la posizione della figura. La presenza dei segni convenzionali del
movimento facilita 'operazione, permettendo che il privilegio interpretativo sia attribuito con
maggiore facilita.

Lo stesso discorso pud essere fatto per l'espressivita. Dove si incontra maggiore
espressivita la presenza dell'evento, dell'azione, ¢ piu chiara: maggiore espressivita significa
percid maggiore novita potenziale. L'espressivitd pud essere aumentata facendo uso della
caricatura e dei segni di espressione: entrambi rendono l'interpretazione piu semplice, e di
conseguenza l'immagine piu diretta; cosa che da ragione del largo uso della caricatura che ¢
sempre stato fatto nel fumetto.
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Si noti tuttavia che, al di 1a di certi limiti, la caricatura puo essere usata per complicare,
invece che per semplificare la lettura. E' il caso di molte figure di Jos¢é Mufioz (vedi, per
esempio, Figura 33). In questi casi, pero, la complicazione proviene dall'insorgere di difficolta
nella riconoscibilita stessa delle figure, troppo deformate da un uso inconsueto che della
caricatura viene fatto - mentre, una volta che la comprensione della figura sia garantita, la
funzione della caricatura ritorna anche qui a essere quella di semplificazione interpretativa,
nei confronti delle caratteristiche (emotive, morali ecc.) dei personaggi cui le figure si
riferiscono.

2.2.4.1.6. Riconoscibilita di figure. 1l criterio probabilmente piu forte, forse 1'unico davvero
piu forte degli altri, ¢ "figure maggiormente riconoscibili, poi altre figure". Come si
accennava sopra, ¢ chiaro che, per molti aspetti, ¢ il racconto a stabilire i rapporti di
preminenza tra figure, anche se la lettura dell'immagine ha una sua temporalita che continua a
non avere un legame diretto con quella del racconto. Cosi, in una vignetta, la figura che
corrisponde al personaggio principale (o, in generale, alla figura piu attesa in quella
situazione) ¢ probabilmente quella che prevale, anche se nell'episodio che l'immagine
racconta gli eventi relativi a quella figura sono posteriori agli eventi relativi ad altre figure.

Quando si dice, per esempio, che in molte vignette c'€ uno scorrimento temporale da
sinistra verso destra, si sta parlando di temporalita raccontata: si sta dicendo che cio che ¢
raccontato verso il lato sinistro va considerato precedente a cid che ¢ raccontato verso il lato
destro (vedi §1.4.1, e Figura 9). Ma in queste medesime vignette pud ben darsi che la
prevalenza interpretativa segua ordini differenti, privilegiando il lato destro, e dunque cio che
narrativamente € posteriore.

La riconoscibilita ¢ gerarchizzabile: si presenta all'interpretazione, prima di tutto, quello
che ¢ riconoscibile come pertinente e importante per il racconto, poi si presenta quello che ¢
riconoscibile come pertinente e poco importante per il racconto, poi cid che ¢ riconoscibile e
basta, e infine cid che non viene riconosciuto affatto. Questa gerarchia corrisponde a una
gerarchia di aspettative: la struttura del racconto ¢ la costruzione di un ordine di novita, che fa
si che la maggiore probabilita di novita sia attesa in congiunzione con determinate forme.

Anche qui, come sempre, il criterio di prevalenza conosce molte eccezioni, ma il suo
rispetto garantisce una maggiore semplicita di lettura.””’

2.2.4.1.7. Rapporto immagine/testo verbale. La parola all'interno delle vignette gode
sempre e comunque di privilegio interpretativo. Quando assume la forma del dialogo, il
privilegio si riflette sulle figure a cui il dialogo ¢ attribuito tramite la freccia del balloon (i
relativi personaggi, in quanto parlano, stanno inoltre agendo, e questo basta a conferir loro
privilegio, come succede nel caso del movimento e dell'espressione).

37. Non si puo certo escludere che i primi cinque criteri siano in parte conseguenze "storiche" del sesto: poiché il piu delle volte la figura piu
attesa, dove si concentra la maggiore aspettativa di novita, ¢ sottolineata attraverso uno o piu di questi criteri, essi hanno finito per assumere
un carattere di sottolineatura autonomo. Considerazioni di carattere gestaltico potrebbero tuttavia mostrarne anche la parziale indipendenza; e
inoltre, cio che piu conta, una dipendenza storica non comporta una dipendenza formale: a tutt'oggi, le prime cinque forme possono ben
essere usate in contraddizione con la sesta, sottolineando figure che il racconto non privilegerebbe altrimenti.

Quello che d'altra parte certamente avviene ¢ il recupero da parte del racconto delle sottolineature di carattere non narrativo. Non
tutto cio che € in primo piano, o piu grande, o disegnato con linee piu spesse, 0 contrastato o in movimento viene necessariamente a far parte
del racconto, ma entra comunque in uno stato di facile recuperabilita narrativa. Si pud dire che la messa in evidenza con mezzi grafici sia il
modo per fare entrare nel racconto quello che nel racconto ancora non c'¢ e che esso non lascia prevedere. Per lo sviluppo di questo discorso
vedi §2.5.2.
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Quando la parola ha la forma della parola narrante, puo essere utilizzata per focalizzare
figure che altrimenti resterebbero in secondo piano. Cosi facendo il testo verbale ¢ in grado di
impostare una rilettura o reinterpretazione di un'immagine gia sottoposta in genere a una
prima lettura e interpretazione. Avviene perd piu spesso che la parola narrante ribadisca le
prevalenze gia impostate graficamente o narrativamente. In ogni caso essa costituisce una
"guida" alla lettura visiva dell'immagine.

I rumori rientrano nella categoria degli oggetti visivi strettamente legati a eventi, come le
figure in movimento e quelle che parlano: ricevono dunque un conseguente privilegio
interpretativo.

Anche le parole rappresentate godono di un certo privilegio, in quanto parole e in quanto
oggetti poco frequenti di immediata pertinentizzazione. Bisogna infatti osservare che la parola
¢ in gemerale un oggetto visivo di immediata pertinentizzazione; in qualsiasi contesto
compaia, una parola sufficientemente distinguibile godra di privilegio interpretativo. La
ragione di questo si trova nella evidente preminenza della parola come strumento di
informazione, e dunque come portatore di novita: se in un certo contesto compaiono dei segni
riconoscibili come parole, ¢ da quelli che ci aspettiamo le informazioni piu semplici e
immediate. Naturalmente in un contesto dove siano le parole gli oggetti piu frequenti (come
una pagina di giornale o di libro, o come questa pagina che state leggendo) la singola parola
perdera la propria preminenza, essendo affiancata dalle sue pari. Ma in un'immagine la sua
presenza rimane comunque particolare, giacché le immagini normalmente non rappresentano
parole, né tantomeno le immagini del fumetto.

2.2.4.2. Analisi di vignette
2.2.4.2.1. "Pogo" di Walt Kelly. (Figura 3) La prima vignetta della striscia presenta due zone
privilegiate, una, principale, costituita dalla coppia di personaggi sulla sinistra, l'altra,
subordinata, costituita dai rimanenti personaggi, ma culminante nella figura della tartaruga
seduta sul cannone. Non c'€¢ una vera opposizione tra primo piano e sfondo, perché uno
sfondo vero e proprio ¢ assente (a parte forse l'acqua in basso), tuttavia il secondo gruppo
assume, rispetto al primo, una qualche funzione di sfondo. A conferirgliela contribuiscono la
maggiore distanza dal punto di osservazione (che rende le figure piu piccole) e 1'assenza di
parola.

Per il resto, tutti i personaggi inquadrati hanno un ruolo nelle vicende della striscia
"Pogo" e nella scena in corso, € ce 1'hanno persino il pontile e la barca, ben noti a tutti i lettori
abituali. Dal punto di vista narrativo non viene percid accordato nessun privilegio
interpretativo, con l'eccezione del recupero d'importanza della scena di sfondo dovuto al fatto
di costituire 1'oggetto della conversazione in primo piano.

A conferma di questa relativa secondarieta, nella quarta vignetta le posizioni prospettiche
sono invertite rispetto a quelle della prima, anche se la parola continua ad appartenere al
medesimo gruppo di figure. Maggiormente sottolineato risulta qui il particolare di difficile
decifrabilita che mostra il posteriore dell'Onorevole incastrato nella culatta del cannone, un
particolare cui si riferisce il commento verbale che costituisce la chiave umoristica dell'intera
microvicenda.
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2.2.4.2.2. "Nel Bar" di José Muriioz e Carlos Sampayo. (Figura 32) Anche le prime vignette
sarebbero interessanti, ma ¢ la quarta quella che meglio si presta a fungere da esempio per il
nostro discorso. Vi si distinguono cinque figure umane, piu alcuni oggetti non particolarmente
preminenti. Di queste cinque figure, due appartengono al primo piano e tre allo sfondo;
tuttavia due delle figure di sfondo sono gia note come personaggi della storia, anzi, sin'ora, i
personaggi. Inoltre, i due personaggi di sfondo hanno l'attributo della parola, cosa che li
qualifica in ogni caso come rilevanti; tuttavia anche uno dei personaggi in primo piano ha la
parola, e si rivolge evidentemente all'altro, coinvolgendolo.

Otteniamo, di conseguenza, due zone parallele di preminenza della lettura, una costruita
attraverso lo sviluppo narrativo, l'altra impostata con criteri di valorizzazione grafica;
entrambe rafforzate con l'attributo della parola. Questa costruzione non ¢ affatto casuale,
come si vedra nel serguito della storia, e come gia si pud intuire nelle vignette
immediatamente successive, qui presenti in Figura.

La quinta figura rimane a far parte dello sfondo, e non vi ¢ alcuna evidenza che la si possa
in seguito identificare con il barista della vignetta successiva.

Si tratta in ogni caso di una struttura complessa, che gioca sulle varie possibilita di messa
in evidenza offerte dal linguaggio del fumetto per creare le linee melodiche parallele di una
polifonia sia di racconto che di lettura.

2.2.4.2.3. "Appleseed" di Masamune Shirow. (Figura 65) Le vignette di questa sequenza
potrebbero essere presentate come l'antitesi formale di quelle di Mufioz ¢ Sampayo appena
viste. Quanto 1a la Lettura Modello era lenta e difficile, costretta a costruire percorsi
interpretativi paralleli o tortuosi, qui € rapida e il piu possibile facilitata.

In ciascuna di queste vignette ricorrono gli stessi due personaggi, ben individuabili. La
preminenza interpretativa ¢ assicurata, oltre che dalla loro riconoscibilita, ora dalla
dimensione, ora dal contrasto, ora dal movimento. In nessun caso viene contraddetta
introducendo elementi imprevisti.

Il risultato ¢ la Lettura Modello ad altissima velocita che caratterizza gran parte dei
fumetti giapponesi: in ciascuna immagine vi ¢ una sola figura preminente immediatamente
identificabile. Solo la penultima vignetta ne presenta due, costituendo cosi, infatti, un breve
rallentamento di ritmo.

2.2.4.2.4. "Tram Tram Rock" di Lorenzo Mattotti. (Figura 35) Si osservi la prima vignetta. La
dimensione privilegia i due personaggi a sinistra; la modulazione della linea fa si che a questi
si accompagnino gli altri due sulla destra, piu un terzo ancora piu a destra di profilo; questo
terzo scompare perd se prendiamo in considerazione il contrasto, che invece continua a
privilegiare i due a destra, e anche - ma un po' meno - 1 due a sinistra; quanto al movimento,
tutti si muovono al medesimo modo, quindi nessuna indicazione. Non abbiamo indicazioni
narrative precedenti, perché consideriamo di non conoscere il testo che viene prima. E' la
presenza di un balloon di dialogo a porre 'accento piu forte sulla coppia di destra, che emerge
chiaramente come figura preminente.

Ma un balloon di dialogo compare anche a sinistra, individuando una figura fuori campo,
il cui aspetto ¢ per il momento sconosciuto. Un po' come nella vignetta di Mufioz e Sampayo
(ai quali, infatti, il giovane Mattotti ¢ stato molto debitore) due sequenze di lettura parallele

192 D.Barbieri — Tempo immagine ritmo e racconto



vengono impostate, per proseguire allo stesso modo anche nelle vignette successive. In
aggiunta a quello che accadeva in quel caso, compaiono qui elementi in qualche modo di
disturbo, come le due figure di sinistra, fatte per essere lette con una certa attenzione ma poi
abbandonate: un modo per rallentare, questa volta, la Lettura Modello.

2.2.4.2.5. "Captain Britain" di Jaimie Delano e Alan Davis. (Figura 51) La terza vignetta
della seconda pagina mostra come la linea spessa possa attribuire preminenza rispetto alla
linea sottile anche a parita di piano. Il viso di Meggan emerge infatti con forza contro le linee
sottili dei capelli, richiamando 1'attenzione.

Il testo narrante in alto invita una volta di piu a leggere il viso graficamente sottolineato
dalle linee spesse e dall'inquadratura ravvicinata.

2.2.4.2.6. "Corto Maltese. Una ballata del mare salato" di Hugo Pratt. (Figura 18) A
conclusione di una sequenza di vignette di estrema pulizia e semplicita interpretativa, la
figura di Corto Maltese viene messa in evidenza per contrasto: scura contro lo sfondo e le
altre figure, entrambi chiari.

Ciascuno dei due gruppi di figure ¢ poi autonomamento sottolineato sia dalla separatezza
grafica (lo spazio bianco che divide, per il gruppo di destra; il profilo nero della spalla di
Corto per quello di sinistra) sia dall'indicazione di carattere narrativo fornita dal rivolgersi di
Corto agli uni mentre indica gli altri.

A sua volta Rasputin si distingue all'interno del proprio gruppo per il maggiore spessore
delle linee che lo disegnano e per la presenza di un balloon che gli ¢ relativo.

2.2.4.2.7. "Cose viventi" di Massimo Giacon. (Figura 38) La seconda vignetta esibisce un
particolare meccanismo di messa in evidenza, con la zona piu chiara a segno piu sottile che
inquadra i due volti e i due sguardi. La preminenza ¢ interamente basata su questo contrasto,
poiché la figura in costume da bruco non ¢ stata mai presente nel racconto sino a questo
momento. A tutte e tre le figure che compaiono nell'immagine spetta in ogni caso una certa
attenzione, visto che ciascuna possiede un balloon.

2.2.4.2.8. "Batman. The Dark Knight Returns" di Frank Miller e Klaus Janson. (Figura 62,
pagina 40) Nella seconda vignetta, quella grande con gli elicotteri, le figure maggiormente
focalizzate sono quella del Batman e gli elicotteri. La preminenza ¢ soprattutto di origine
narrativa, poich¢ il Batman ¢ il protagonista, e il suo sguardo ¢ rivolto nella direzione da cui
gli elicotteri provengono. Ma vi sono altre componenti: intanto entrambe le figure occupano
la zona chiara dell'immagine, stagliandosi nei confronti del proprio sfondo. La figura degli
elicotteri, piu piccola e meno attesa, presenta una serie di conferme, dal cerchio che le
contiene (che ¢ si il sole o la luna, ma qui si comporta come una esplicita sottolineatura
grafica, un segno di espressione), al forte e continuo rumore ad essi associato, all'annuncio
narrativo che di tale rumore viene fatto.

2.2.4.2.9. "Captain America" di Roger Stern e John Byrne. (Figura 49) Nella prima vignetta
sono 1 segni di movimento a fare la parte del leone, focalizzando 'attenzione su un oggetto, lo
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scudo lanciato, che altrimenti non ne riceverebbe molta. Ai due personaggi la presenza di
balloon conferisce comunque uno statuto di interesse.

Analogamente, nell'ultima vignetta ¢ l'irradiarsi di linee di espressione attorno alla mano
a farne il principale oggetto di attenzione, ma anche lo sguardo e le parole del personaggio
confermano la sua importanza.

2.2.4.2.10. "Flash Gordon" di Alex Raymond. (Figura 9) Questa vignetta mostra
un'interessante discordanza tra la temporalita narrativa e quella interpretativa. Al suo interno
il tempo narrativo scorre da sinistra verso destra, incontrando prima il breve testo narrante in
basso, poi la figura del soldato e la sua domanda, poi la coppia Zarkof-Gordon con le parole
di Zarkof, e infine la figura di Dale, evidentemente ritratta in un momento posteriore a quella
del soldato, per posa e parole pronunciate.

Dal punto di vista interpretativo la situazione ¢ del tutto differente: le figure piu rilevanti
sono quelle dei tre protagonisti, mentre quella del soldato riceve rilevanza soltanto dal fatto di
avere la parola e di trovarsi sullo stesso piano spaziale degli altri. Persino il testo narrante si
trova in una posizione un poco emarginata; anche se lo volessimo privilegiare esso
rimanderebbe poi a sua volta alla coppia Zarkof-Gordon, e non al soldato da cui l'azione
incomincia.

Puo darsi che sia questa discordanza temporale a creare 1'effetto di una scena unitaria, di
un intorno temporale (narrativo) chiuso, invece che di un percorso lineare, quale si considera
avere normalmente il tempo. La forma-vignetta ¢ unitaria anche perché non si risolve nella
linearita temporale di quello che vi si racconta, ma prevede percorsi pit complessi e
intrecciati al proprio interno, dei quali il percorso narrativo ¢ solo l'ultimo, quello conclusivo.

2.2.4.2.11. "Stray Toasters" di Bill Sienkiewicz. (Figura 56) Le figure nella prima, quarta,
quinta e ottava vignetta non sono prima d'ora comparse nella storia, non hanno ancora
acquisito rilevanza narrativa. In questo contesto vengono ugualmente messe in evidenza dal
fatto di essere le uniche figure umane delle immagini in cui compaiono, oltre ad avere, ma
non sempre, la parola.

Si tratta del caso generico cui si accennava piu sopra: poiché normalmente si raccontano
storie di persone e non di oggetti, in mancanza di altre determinazioni sono le persone a
essere messe in risalto.

2.2.4.2.12. "La jonque fantome vue de l'orchestre" di Jean-Claude Forest. (Figura 46, pagina
2) Nella quinta vignetta si distingue solo il mare e la costa, ma il lettore sa che sotto I'acqua
qualcuno c'¢. L'importanza di questa figura assente ¢ sottolineata dal balloon.

Non ¢ percid nemmeno necessario che una figura sia effettivamente rappresentata, per
ottenere rilevanza interpretativa. L'appendice del balloon funziona qui come un indice, che
rinvia a una figura che potrebbe esserci, ma non c'e.

2.2.4.2.13. "Donald Duck. 1l fiume d'oro" di Walt Disney e Carl Barks. (Figura 2) Molto
simile a quello del precedente esempio ¢ il funzionamento della prima vignetta, dove la casa
viene evidenziata non per il proprio valore ma in quanto contenitore di figure assenti rese
preminenti dai balloon di dialogo. In aggiunta, il contenuto del dialogo attribuisce una certa
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rilevanza anche al fiume che inizia in primo piano, rendendo significativa una preminenza
visiva altrimenti probabilmente trascurabile.

2.2.4.2.14. "Master Race" di Bernard Krigstein. (Figura 11) La presenza di balloon di dialogo
¢ anche cio che distingue, nella quart'ultima vignetta della seconda pagina, il personaggio
sulla sinistra dagli altri, non meno sconosciuti di lui (mentre il personaggio a destra ¢ gia noto
al racconto). Alla presenza del balloon va aggiunto lo spazio maggiore occupato dalla figura e
lo sguardo corrisposto, che lo mette in comunicazione con una figura gia appartenente alla
storia.

2.2.4.2.15. "Hard Boiled" di Frank Miller e Geof Darrow. (Figura 59) Dalle pagine
precedenti € noto che i protagonisti della sequenza sono 1'uomo con la pistola e 1'automobile;
ma mentre quest'ultima ¢ immediatamente evidente nell'immagine pur nell'affollarsi delle
figure, per dimensione e colore, 'uvomo ha bisogno di essere ulteriormente sottolineato con un
balloon e con i forti rumori degli spari.

L'immagine nel suo complesso prevede una lettura attenta e lentissima. La precisione
maniacale con cui tutte le figure presenti sono rappresentate le rende altrettanti centri di
potenziale interesse: ciascuna di loro sta facendo qualcosa; quasi nulla puo essere considerato
propriamente sfondo, almeno nella parte bassa dell'immagine. E' come un grande affresco su
cui l'attenzione deve necessariamente soffermarsi ad analizzare i particolari.38 In altre parole,
potremmo forse identificare in questa immagine un ritmo eminente di forte intensita, che si
riduce nella parte alta.

2.2.4.2.16. "Ken Parker. Apache" di Giancarlo Berardi e Ivo Milazzo. (Figura 26) Si veda la
seconda vignetta della seconda pagina. Qualcosa di non immediatamente decifrabile si trova
in primo piano, mentre lo sfondo riprende 1'immagine della vignetta precedente. E' evidente
che ¢ l'oggetto in primo piano ad essere pertinente; ma che cos'¢ 1'oggetto in primo piano?
Probabilmente la visione planare dell'intera pagina fa si che il lettore non debba nemmeno
porsi il problema, perché una visione pur fugace (e prevista dal testo) delle vignette
circostanti ¢ sufficiente a risolvere I'ambiguita.

Ma resta comunque qualcosa di piu. In alcuni dei casi analizzati sin qui avevamo visto
come un balloon possa fungere da indice per focalizzare, dare preminenza a qualcosa che
resta di fatto fuori dall'immagine. Qui accade la stessa cosa per mezzo di un altro tipo di
indice, molto meno esplicito. Anche se non si capisse che 1'oggetto misterioso ¢ una mano che
impugna un fucile, resterebbe comunque abbastanza evidente che la veduta ¢ in "soggettiva",
ovvero che viene mostrato quello che qualcuno sta vedendo. Avendo letto e compreso la
storia sino a questo punto, questo qualcuno non puo che essere Chato, armato e in agguato; si
tratta di indicazioni che dovrebbero bastare comunque a fornire elementi sufficienti a
disambiguare 1'oggetto in primo piano.

Ecco che allora, come con i balloon degli esempi precedenti, qui ¢ la mano inquadrata e la
forma stessa dell'inquadratura a rinviare a una figura esterna (almeno parzialmente esterna), a

38. Vedremo piu avanti, in §2.5.2, che effetti abbia questo sul racconto.
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cui viene attribuita preminenza. Il racconto ¢ indispensabile a questo scopo, ma, una volta di
piu, la temporalita dell'interpretazione non coincide con la sua.

2.2.5. Forme e ritmi verbali

Anche dove il ruolo narrativo della parola sia importante, nei testi a fumetti, il ruolo dei
suoi ritmi rimane abbastanza limitato, in ogni caso non paragonabile né a quello delle
componenti visive, che abbiamo gia visto, né a quello delle componenti narrative, che
vedremo. L'importanza di tale ruolo puo essere diversa da testo a testo, ma nemmeno in quelli
in cui la parola ¢ abbondante il ritmo complessivo risente molto delle caratteristiche dei ritmi
verbali.

Oltre ad essere funzionale al racconto, la parola ¢ spesso funzionale anche alle
focalizzazioni visive, contribuendo in entrambe 1 casi a determinare elementi di rilievo.
Difficile ¢ che si incontrino, nel testo a fumetti, zone di parola narrante aventi esse stesse
particolare rilievo, anche 1a dove della parola viene fatto un uso abbondante; mentre ¢ piu
frequente che rilievi anche di carattere grafico cadano sulle parole dei dialoghi, come
abbiamo visto anche in §2.2.3.2. Qui ci vogliamo perd occupare, piuttosto, delle
caratteristiche ritmiche e dei rilievi che dalla parola hanno origine, € non di quelli che le
vengono imposti con altri strumenti.

I1 carattere di "mostra presentificante" del testo a fumetti rende in generale la parola serva
degli aspetti piu facilmente autopresentantisi, come l'immagine o l'evento.” I ritmi e le forme
che le ¢ dunque permesso assumere non sono quasi mai eminenti, e restano di solito a giocare
in prossimita dello sfondo. Il rilievo ¢ infatti qualcosa che puo essere attribuito a figure, siano
essere visive o narrative, o anche verbali, potenzialmente: ma mentre in un testo del tutto
verbale, ancora di piu se poetico, il rilievo ritmico, stilistico, pud cadere su una parola, un
sintagma, un enunciato, e assumere con questo parte rilevante nell'intero contesto,
determinando un qualche ritmo verbale eminente - la stessa attribuzione di rilievo all'interno
di un frammento verbale di un testo a fumetti risulta in generale assai poco visibile - se non
localmente - circondata com'é da messe in rilievo che nel contesto globale appaiono molto piu
forti.

La parola ha dunque, di solito, una funzione ritmica mediata attraverso 1'immagine e/o il
racconto. Alle eccezioni che vedremo qui di seguito va perd aggiunto che il ruolo ritmico
della parola si manifesta invece in misura molto forte attraverso la sua influenza sulla velocita
di lettura, un tema che non abbiamo ancora affrontato e che sara oggetto di §2.4.1.

2.2.5.1. La frammentazione dei testi verbali

I testi verbali compaiono nel fumetto in unitda in genere piuttosto brevi, raramente
superando le poche righe di scrittura, sotto forma di parola narrante o di dialogo. L'aspetto
ritmico forse piu rilevante di questo modo di comparire sta nella relazione tra la quantita
complessiva di testo verbale e la quantita e il modo della sua frammentazione.

39. Questa relazione "servile" della parola ¢ collegata al privilegio che viene attribuito, nel fumetto, al tempo verbale presente, privilegio di
cui abbiamo discusso, con riferimento a Weinrich[1964:116], in §1.4.3.3.3.
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2.2.5.1.1. Frammentazione della parola narrante. Non sono molto frequenti i fumetti in cui la
parola narrante accompagna l'intero testo, passando da una vignetta alla successiva senza
salti. I classici italiani degli anni venti, con le rimette baciate alla base delle immagini
costituiscono ancora una forma ibrida tra il fumetto ¢ il racconto illustrato; ma anche li, la
continuita del testo verbale di accompagnamento ¢ messa in forse dal legame gia forte tra
ciascun gruppo di versi e I'immagine relativa, legame che crea una cesura rispetto al gruppo di
versi successivi.

Tale cesura ¢ una componente inevitabile del testo narrante del fumetto, e le sono
sottoposte anche le narrazioni verbali dall'apparenza piu continua. Nella parodia della "Rime
of the Ancient Mariner" di Coleridge, realizzata da Hunt Emerson, il testo originale risulta
frammentato, pur rimanendo inalterato nella composizione, attraverso una serie di cesure di
questo tipo, finendo per diventare del tutto funzionale alla resa fumettistica complessiva.

Il testo di Emerson illustra bene come si puo fare uso di un ritmo di carattere verbale per
creare un effetto di rilievo, il quale tuttavia verbale non ¢. In Figura 7 compaiono due pagine
del testo, e nella prima, sino all'inizio della seconda, si pud osservare il ritmo istanziato dalla
frammentazione del testo verbale narrante: quasi ogni vignetta ¢ accompagnata da un verso o
due, a cui essa funge da ironico commento. Cosi la sequenza senza parole che si trova nella
seconda pagina si presenta come una rottura di ritmo: l'accompagnamento verbale si ¢
improvvisamente fermato, ¢ rimasto sospeso. Il rilievo che la scena nel complesso riceve si
concentra nella ripresa della parola, quell"AND" sottolineato anche graficamente e
narrativamente nell'ultima vignetta come evento risolutivo.

Altri tipi di ricorrenze possono istanziarsi € incontrare improvvise eccezioni. In Figura
32, per esempio, ¢ l'assenza di parola narrante (o quasi assenza, se si considera la data in alto
a sinistra della prima pagina) ad essere rotta con la comparsa di un cartiglio alla fine della
sequenza.

Piu spesso, tuttavia, ritmi di questo genere proseguono nell'intero testo senza presentare
rotture, ¢ mantenendosi di conseguenza in una posizione di sfondo ritmico. Stili differenti
possono essere caratterizzati anche attraverso questi ritmi differenti.

2.2.5.1.2. Frammentazione dei dialoghi e dei monologhi. Del tutto simile ¢ il discorso che puo
essere fatto per i dialoghi, la cui costruzione ritmica puo essere 0 meno ragione di messe in
rilievo. Ma, mentre la frammentazione della parola narrante accompagna in generale quella
della pagina in vignette - poiché ¢ difficile che essa compaia ulteriormente frammentata
all'interno della singola vignetta - i dialoghi possono facilmente incontrare anche questo
secondo genere di frammentazione.

Vi ¢, prima di tutto, una frammentazione che appare del tutto naturale al lettore di fumetti,
in quanto relativa alla distribuzione delle voci ai diversi personaggi e ai loro turni di dialogo.
Rispetto a questa, puo essere osservata la frequenza dei balloon di dialogo nelle vignette, se
compaiano, per ciascuna vignetta, le voci di un solo personaggio o se possano comparire
quelle di piu di uno; quanto, infine, ciascun personaggio parli o pensi.

Ma vi ¢ anche una possibile frammentazione delle parole attribuite a un solo personaggio
in una sola vignetta. Le Figure 47, 48 e 53 ci mostrano esempi di monologhi divisi in diversi
balloon. Qualche volta questa ripartizione ¢ funzionale a rendere 1 turni del dialogo, ma in
molti casi rappresenta una frammentazione del discorso verbale volta a mettere in particolare
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evidenza ciascuna delle sue frasi componenti, oppure a costituire un certo ritmo
dell'esposizione verbale.

Questo ritmo dell'esposizione verbale caratterizza molti fumetti appartenenti al genere
Supereroi, un genere in cui i personaggi agiscono molto ma soprattutto parlano molto.

2.2.5.2. Qualche effetto ritmico verbale

Se si esclude la frammentazione, la rilevanza ritmica diretta della parola per I'effetto
complessivo diviene in generale pressoché inconsistente nel fumetto.

Tuttavia, un certo numero di eccezioni pud essere trovato in quei testi in cui la
componente verbale riprende ritmi e stili di qualche genere letterario riconoscibile. In questo
modo vengono costruite delle aspettative puramente stilistiche e relative unicamente alla
parola.

Troviamo esempi di questo genere nelle prime storie di "Alack Sinner" di Jos¢ Muioz e
Carlos Sampayo (meta anni settanta), dove i testi verbali narranti riprendono lo stile dei
polizieschi di Raymond Chandler. In altri casi incontriamo esempi di mimesi verbali piu
locali: all'inizio della seconda pagina di Figura 33, opera dei medesimi autori, troviamo per
esempio un breve testo nello stile di un articolo di giornale. Ma ¢ solo quando queste mimesi
locali si estendono un poco di piu, che permettono di dar luogo a previsioni e aspettative.
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2.3. Forme e ritmi narrativi

Cosi come un'immagine e una sequenza verbale determinano la forma della propria
Lettura Modello anche il racconto lo fa; e pur essendo filtrato attraverso la propria
manifestazione discorsiva, il racconto rimane nella maggioranza dei casi, sia nel fumetto che
in molti altri linguaggi, cid che maggiormente determina la Lettura Modello del testo che lo
contiene: il racconto costituisce infatti, tra quelli che abbiamo visto, il meccanismo
maggiormente in grado di creare attese e di sostenerle per lunghi periodi.

Abbiamo in precedenza rifiutato la definizione del ritmo proposta da Genette[1972] come
rapporto tra due durate, quella del testo e quella della storia, preferendogliene una ispirata a
Weinrich[1964], come concentrazione dei valori di primo piano, e abbiamo denominato ritmo
eminente il caso particolare che esso costituisce. Tuttavia, la riflessione di Weinrich, su cui
egli stesso non si sofferma a lungo, ¢ del tutto dedicata a fattori di carattere espressivo, nella
fattispecie all'opposizione tra i tempi verbali imperfetto e passato remoto. Esportarla da
quell'ambito e generalizzarla significa valutare, per ogni contesto di applicazione, i criteri per
decidere quali siano gli elementi a cui viene attribuito rilievo e quali no.

In linea di massima, non sempre, € anzi piuttosto raramente, 1'opposizione tra valori di
primo piano e di sfondo pud essere cosi facilmente associata a un'opposizione tra
caratteristiche evidenti del piano dell'espressione, come quella tra passato remoto e
imperfetto. Assai piu spesso, mi pare, la messa in rilievo ¢ l'effetto di un gioco complesso di
forme e ritmi, cui concorrono elementi differenti che possono appartenere tutti al piano
dell'espressione oppure in parte o completamente ai piani del contenuto. In linea di massima,
come abbiamo visto nei capitoli che precedono questo nella Parte Seconda, il rilievo ¢
associato al carattere di novita dell'elemento in gioco.

Nel capitolo scorso abbiamo indagato sulla messa in rilievo di carattere visivo e verbale, e
sulle forme e sui ritmi interpretativi che gli danno origine e ne sono il risultato. Come le
forme visive e verbali, anche il racconto ¢, a sua volta, un meccanismo per creare rilievi, e lo
¢ in almeno due modi: vi ¢ un modo, piu profondo, in cui dalla stessa forma narrativa emerge
una configurazione di punti forti e punti deboli, corrispondenti a eventi di maggiore o minore
pertinenza; e vi ¢ un modo piu superficiale, in cui questi punti forti sono organizzati in una
maniera che puo pit 0 meno coincidere con il loro ordinamento temporale.
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Ci baseremo, per fornire almeno una rapida idea dell'organizzazione dei punti di forza
.. . . . . 40 -, .. .
narrativi, sulla grammatica narrativa di Greimas . L'esposizione che ne daremo sara per forza
di cose estremamente limitata e finalizzata ai nostri scopi.

2.3.1. Costruzione dei punti di forza narrativi

2.3.1.1. Punti di forza nella struttura narrativa

Sviluppando 1 criteri di analisi della fiaba impostati da Propp, Greimas ¢ arrivato a
costruire una grammatica narrativa in cui il racconto si presenta come successione di alcune
strutture specifiche. Dove in Propp v'erano le funzioni narrative a costituire il racconto (in
quel caso racconto di fiabe) troviamo in Greimas quattro strutture modali: la Manipolazione
(ovvero un far fare‘“), la Competenza (ovvero un essere del fare), la Performanza (ovvero un
far essere) e la Sanzione (ovvero un essere dell'essere). In altre parole, la struttura del
racconto prevede un atto iniziale in cui un Destinante fa si che un Soggetto (che in questa fase
appare come Destinatario) debba o voglia congiungersi o disgiungersi con un Oggetto di
valore; a questo scopo il Soggetto dovra impadronirsi di una competenza adeguata, ovvero del
sapere e del potere necessari, dopo di che agira, riuscendo o fallendo; infine il suo esito sara
valutato dal Destinante.

Destinante, Destinatario, Soggetto e Oggetto sono figure attanziali, ruoli che gli attori (i
personaggi) della storia ricoprono stabilmente o occasionalmente, individualmente o
collettivamente, uno alla volta o piu di uno alla volta. Ad esse si possono contrapporre
altrettanti ruoli di Anti-destinante, Anti-Destinatario, Anti-Soggetto e Oggetto Negativo, cosi
da configurare il racconto come un conflitto tra istanze. Ogni far essere, inoltre (detto
Programma Narrativo, o PN) puo risultare composto di altri far essere ausiliari (i Programmi
Narrativi d'Uso, PNU), ovvero ogni cambiamento di stato che si intende realizzare puo
presupporne altri ("'se la scimmia vuole far cadere la banana deve prima trovare un bastone"):
cosi il racconto complessivo pud venire a costituirsi come un intreccio gerarchizzato di PN,
alcuni principali, altri d'uso.

Senza scendere ulteriormente nei complessi dettagli di questa costruzione, si pud gia
notare come nella prospettiva greimasiana il racconto si presenti come costituito da una
struttura principale, sulla quale crescono una serie di strutture secondarie, a loro volta
arborificabili. Riformulando questa immagine nei termini impostati in §2.1, potremmo dire
che il racconto si presenta come un ordine di novita, ovvero una struttura nota che viene
riempita in luoghi attesi da elementi inattesi. Essendo la struttura complessiva arborificata e
gerarchica, gli elementi inattesi possono rivelarsi a loro volta degli ordini di novita, dilatando
cosi la struttura principale senza aggiungerle degli elementi.

Una prima considerazione sul rilievo attribuito narrativamente pud percio vedere i
maggiori punti di forza coincidere con quegli eventi che figurativizzano le quattro strutture
modali principali: Manipolazione, acquisizione di Competenza, Performanza, Sanzione. Un

40. Cosi come esposta in Greimas[1970], Greimas[1976], Greimas[1983], Greimas-Courtés[1979], Magli-Pozzato[1985], Marsciani-
Zinna[1991] e altri testi.

. Nessuna connotazione negativa in questo uso del termine "manipolazione"; nella teoria greimasiana si ha Manipolazione ogni volta che

qualcuno fa fare qualcosa a qualcun'altro, indipendentemente da qualsiasi valutazione morale si possa dare. Anche un ordine dato a un
sottoposto puo essere quindi visto come una Manipolazione, e anche una richiesta di aiuto.
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rilievo progressivamente minore sara poi attribuito agli eventi che figurativizzano PN sempre
piu in basso nella gerarchia, ovvero sempre piu dipendenti da altri PN.%

Se ci limitassimo a fare questo, otterremmo tuttavia un risultato di una certa rigidita, dove
nessun racconto potrebbe mai avere piu di otto punti di forza principali (contando anche
quelli della vicenda degli antiattanti) e un numero crescente (ma non troppo crescente) di
punti di forza di decrescente intensitd. Vero ¢ che, come si vedra in §2.3.2, il testo puo
organizzare l'ordine di tali punti di forza in maniera diversa e imprevedibile, ma anche con
questo una costruzione di tal genere sembra abbastanza povera per riuscire a dar conto della
varieta dei ritmi eminenti narrativi cui € possibile dare vita in un testo.

2.3.1.2. Un cambio di prospettiva
Dal suo punto di vista, Greimas[1991] ha del tutto ragione quando dice che

per cogliere la globalita del testo, per riconoscervi le articolazioni come un concatenamento di
presupposizioni, bisogna situarsi alla fine del suo svolgimento e procedere, a partire di li, a una retro-
lettura.

In fondo, quando abbiamo sostenuto la prospetticita del testo dal punto di vista della sua fine
non eravamo molto lontani da questo. Quello che tuttavia ci distingue dalla posizione di
Greimas, e dal tipo di analisi da lui condotto, ¢ il privilegio che la nostra analisi accorda
all'interpretazione e al suo percorso, come abbiamo visto ampiamente in §1.1.

Questo non significa affatto squalificare le categorie e le intuizioni della sua tecnica di
analisi, bensi piuttosto cercare di recuperarle all'interno di un quadro differente. Poiché
condividiamo con lui e con Ricoeur l'idea che la forma narrativa ¢ una forma generale della
competenza linguistica, proveremo a considerare le categorie greimasiane non come categorie
del testo o del racconto che esso contiene, bensi della lettura che ne viene fatta, o, meglio
ancora, della lettura che il testo presuppone, della Lettura Modello.

In altre parole, il lettore di un testo narrativo ricerca e si aspetta di trovare strutture
narrative come quelle estrapolate da Greimas, e la sua lettura ¢ di conseguenza condizionata
da tali attese. Se egli ha riconosciuto una Manipolazione, si aspettera di incontrare
un'acquisizione di Competenza, se ha riconosciuto una Sanzione capira che c'era stata una
Performanza.

A sua volta, il testo € poi costruito in maniera da dirigere la lettura verso ipotesi che non
sempre si dimostreranno confermate: cosi, a un certo punto del processo di lettura si potra
aver identificato una certa storia, con le sue fasi canoniche, salvo scoprire, poco dopo, che la
vicenda che si sta raccontando ¢ invece un'altra, di cui quella identificata in prima istanza era
solo una componente. E' naturale che un'immagine della globalita del testo, che permetta di
riconoscerne le articolazioni, si possa avere solamente dalla sua fine, solamente dal suo
significato determinato, ma il piacere del testo, che si consuma anche e soprattutto con la sua
lettura, vive dei significati ipotetici ed evidenti.

Cosi, a determinarne i punti di forza, a costituirne le zone di rilievo, non saranno le fasi
canoniche del racconto globale, ma saranno, per ogni punto della lettura, le fasi canoniche di

42. Cosi, l'intensita di ritmo che Weinrich trova (discorsivamente) nel microracconto di Cesare "Veni, vidi, vici", puo essere ritrovata anche a
livello narrativo. "Veni" figurativizza la manipolazione (dove Destinante e Destinatario coincidono nell'attore Cesare, che ¢ anche Soggetto)
e parte dell'acquisizione di competenza; "vidi" figurativizza altra acquisizione di competenza; "vici" figurativizza performanza e sanzione
(dove di nuovo l'attore Cesare ¢ sia Destinante, che Destinatario e Soggetto).
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quello che viene ritenuto in quel momento il racconto principale. Devono, per esempio,
trascorrere molte pagine del romanzo di Flaubert, prima che il lettore possa rendersi conto che
il Soggetto dell'azione principale ¢ Madame Bovary e non suo marito, giacché all'inizio
sembra proprio lui quello cui il ruolo del Soggetto pertiene.

Potra dunque capitare, senza che I'ordine di esposizione degli eventi differisca dal loro
ordine di accadimento (senza cio¢ che l'intreccio si distanzi dalla fabula), che una storia piena
di eventi coinvolgenti, ovvero piena di punti di forza, piena di zone di rilievo, si riveli a un
certo punto della lettura non come la vicenda principale, ma semplicemente, per esempio,
come la fase della Manipolazione. Viceversa, ciascuna delle prove che il protagonista supera
puo apparire al lettore come quella detta da Greimas decisiva, corrispondente alla fase della
Performanza, perché il lettore pud non sapere in quel momento a che cosa stia tendendo
l'azione.

E' in questo modo che vengono sostenuti molti meccanismi di tensione™: l'attesa di un
certo tipo di evento pud essere accentuata oltre che dilatata, non solo allungando i suoi
presupposti, ovvero aggiungendo dei PNU (come fa notare Greimas), ma anche lasciando
credere al lettore di esservi arrivato e poi smentendolo. In tal modo il rilassamento che
conseguirebbe al conseguimento dell'esito atteso viene ribaltato in nuova e accresciuta
tensione: il lettore non puo sapere quale sia davvero la prova decisiva, e ogni volta cade nel
tranello preparatogli dal testo.

Solo con meccanismi di questo tipo la tensione puo salire abbastanza da configurarsi
come suspense; per l'intensita della tensione non basta l'attesa di un evento; ¢ necessaria
l'incertezza. Inoltre, un livello alto di tensione non viene mantenuto a lungo se non ¢ ribadito
attraverso l'introduzione di elementi di incertezza sempre nuovi. Di conseguenza la durativita
quando ci si attende una terminativita rappresenta una condizione necessaria ma non
sufficiente per determinare una situazione di suspense: bisogna che anche un'illusione di
terminativita si presenti continuamente, ¢ che percio continuamente il lettore si senta sul
punto di rilasciare la tensione.*

La /otta, per esempio, rappresenta un caso di situazione tensiva in cui la risoluzione puo
avvenire in ogni momento € con esito incerto, ed ¢ per questa ragione molto frequente nelle
storie che giocano sull'intensita del ritmo narrativo.

2.3.1.3. Temi, figure e rilievo

Non sono comunque solo le strutture narrative pit 0 meno profonde a determinare 1 punti
di forza del racconto. Nella teoria greimasiana, per produrre un testo narrativo, queste
strutture si tematizzano, ovvero prendono corpo in temi.

A sua volta poi, un tema, per esempio il tema dell'evasione™, puo figurativizzarsi in
diversi modi, ovvero manifestarsi attraverso differenti figure: si puo trattare di un'evasione da
Alcatraz, da If, da un ménage familiare troppo pesante (vedi Figura 12) e cosi via.

Temi e figure portano con sé le proprie strutture semantiche e narrative. Il tema
dell'evasione comprende la presenza di un luogo oppressivo e chiuso da cui un soggetto
faticosamente esce, per conquistare la propria liberta. Le figure di Alcatraz e If mostrano

43. Cfr. Marsciani-Zinna[1991:101].
44. Sul fondamentale rapporto tra tensione e rilievo, vedi sotto, I'analisi del testo di Frank Miller, The Dark Knight Returns, in §2.3.4.1.
45. Cfr. Marsciani-Zinna[1991:110 segg.].
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carceri inumane e ultrasicure circondate dall'acqua; la figura del ménage familiare troppo
pesante contiene un coniuge oppressivo. Temi e figure si presentano dunque a loro volta come
ordini di novita, strutture riconosciute con dei buchi destinati a contenere una novita limitata
(cfr. 1 frames o scripts dell'Intelligenza Artificiale, le sceneggiature intertestuali di
Eco[1979)).

Ci troviamo ancora, a questo punto, a un livello compiutamente narrativo, indipendente
dalla manifestazione discorsiva e linguistica del racconto: quando diciamo che la stessa storia
¢ raccontata da un libro, un film o un fumetto, intendiamo un racconto che mostra gli stessi
temi e le stesse figure. E possiamo ancora prescindere dall'ordine dell'intreccio: non vi sono
dubbi sul fatto che il film Edipo Re di Pier Paolo Pasolini racconti la stessa storia del dramma
di Sofocle, anche se nel film gli eventi accadono linearmente, € nel dramma sono ricostruiti
con continue analessi.

Temi e figure narrativi dunque, al pari dei temi e delle figure musicali (nonché delle
forme e dei ritmi visivi), instaurano dei meccanismi predittivi, dei meccanismi di creazione di
aspettative, e dei meccanismi conseguenti di messa in rilievo. Come nei casi visti nel capitolo
precedente, la messa in rilievo potra essere implicita alla forma (per cui, per esempio,
I'evasione mettera certamente in risalto il momento in cui viene ottenuta la liberta, e alcuni
altri momenti cruciali) oppure potra risultare da una rottura della forma, di entita variabile:
dalla piccola rottura dell'anticipazione o del ritardo di certe sue parti (o in generale dello
spostamento) alla grossa rottura della scomparsa dell'intera forma, o del suo trasformarsi in
qualcosa d'altro.

Maggiore sara la novita e piu difficile il suo recupero: le storie "difficili" sono quelle in
cui ¢ piu difficile capire temi e figure principali, perché ogni ipotesi € regolarmente disattesa.
D'altra parte, nelle storie troppo "facili" non ci sono vere novita che vadano a inserirsi nei
buchi appositi degli ordini di novita, perché l'organizzazione tematica e figurativa ¢
facilmente comprensibile e non viene mai disattesa.

2.3.2. Organizzazione e costruzione espositiva di punti di forza

Non sempre il testo presenta il racconto secondo la sequenzialita temporale-narrativa dei
suoi eventi. Talvolta questo accade perché tale sequenzialita ¢ localmente assente e
un'esposizione sequenziale € impossibile46; talaltra avviene per esplicita scelta enunciativa.

Comunque sia, o perché non possa o perché non voglia, l'ordine di esposizione testuale
puo risultare in larga misura autonomo da quello narrativo. Questo fatto da luogo ad almeno
tre ordini di conseguenze:

a) 1 punti di forza determinati dall'organizzazione narrativa vengono ridisposti
nell'esposizione, in modo da costituire forme e ritmi della Lettura Modello differenti da quelli
che sarebbero stati altrimenti;

b) poiché tuttavia il racconto non viene visto dalla fine, ma dal luogo in cui ci si trova nella
lettura, un riordinamento degli eventi comportera un cambiamento nelle ipotesi temporanee

sul racconto, e di conseguenza anche un mutamento dei punti di forza, degli eventi a cui viene

46. E' il caso delle catene narrative che sono indipendenti prima della loro congiunzione. Come avevamo visto in §1.1.1.3 (vedi anche la nota

7 di quel capitolo), I'ordinamento temporale di un racconto non ¢ totale.
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dato rilievo; la stessa storia raccontata con diversi ordinamenti degli eventi puo dare luogo a
ipotesi del tutto differenti nel corso della lettura, e quindi a differenti accentuazioni; dunque la
ridisposizione testuale del racconto non si limita a ridisporre degli identici punti di forza, ma
anche li ridistribuisce sugli eventi del racconto;

¢) nella misura in cui un'analessi, una prolessi - ma anche un semplice cambio di scena - ¢
imprevista, oppure ¢ prevista all'interno di una forma stilistica che attribuisce rilievo alla
posizione in cui essa si trova, avremo delle accentuazioni, delle messe in rilievo, che derivano
unicamente dalla struttura dell'intreccio; esse sono indipendenti dal racconto, ma anche dal
linguaggio in cui il testo ¢ scritto, sia esso verbale, filmico, fumettistico ecc. (fatti salvi i limiti
propri di ciascun linguaggio al proposito).

Ecco dunque un certo numero di possibilita di messa in rilievo, che non dipendono né dal
racconto né dalla sua manifestazione linguistica. In mancanza di denominazione migliore li
chiameremo punti di forza espositivi, ovvero relativi all'organizzazione dell'esposizione del
racconto.

Il caso (a) ¢ il piu semplice, perché non prevede creazione di nuovi luoghi di rilievo ma
solo riorganizzazione di quelli impostati dal racconto; pud probabilmente verificarsi senza il
caso (b), difficilmente senza (c). Supponiamo per esempio di raccontare una storia che viene
data per nota in tutti i suoi dettagli, alterando soltanto l'ordine di esposizione (come fa
Pasolini con il suo Edipo Re): otterremo un testo che presenta i medesimi luoghi di
accentuazione narrativa, diversamente disposti: gli stessi eventi ci saranno di conseguenza
raccontati non solo con un ordine ma anche con un ritmo presumibilmente diverso.

I1 caso (b) ¢ quello che motiva la maggior parte dei cambiamenti di ordine espositivo: un
inizio in medias res, per esempio, pud impostare un ritmo eminente narrativo assai piu
frenetico, presentando eventi che possano apparire sin da subito come cruciali - anche quando
il seguito del testo, con la presentazione di fasi anche antecedenti del racconto, ne riduca poi
la rilevanza. Non va infatti trascurata I'importanza delle forme e dei ritmi di livello ancora
superiore, ovvero dei ritmi di ritmi, o forme di ritmi: un testo che incominci con un ritmo
eminente frenetico dovra prima o poi rilassarlo, o comunque cambiarlo. In ogni caso innestera
un insieme di aspettative di tipo espressamente ritmico differente da quelle che avrebbe
innestato un inizio piu rilassato.

Da questo punto di vista, probabilmente, i meccanismi del testo narrativo, con qualunque
linguaggio esso sia realizzato, non sono molto lontani da quelli del testo musicale. Potremo
individuare al suo interno dei motivi, degli sviluppi e delle riprese analoghi a quelli musicali,
per quanto concerne la sua dimensione ritmica?

Il caso (c) si presenta assai piu problematico degli altri, in quanto indipendente in larga
misura sia dal racconto che dalla sua manifestazione percepibile. La sua esistenza ¢ legata a
quella di motivi stilistici relativi all'ordine di esposizione dei fatti. Si prenda una detective
story, in cui ci si aspetta che la ricostruzione dei fatti venga effettuata solamente alla
conclusione del racconto e per mano dell'investigatore: in questa forma espositivo-narrativa,
gli eventi che hanno scatenato cio che ci viene raccontato e che vengono resi noti solamente
alla fine del testo ricevono, in quella posizione, un'accentuazione espositiva che resterebbe
tale anche se essi si rivelassero narrativamente irrilevanti. Analogamente, se tutto nel testo
lasciasse pensare che ci troviamo all'interno di questa forma espositivo-narrativa, il
disvelamento degli eventi presentato a meta invece che alla fine del testo ne risulterebbe
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notevolmente accentuato - sempre che esso risultasse narrativamente credibile (potrebbe
essere infatti un falso disvelamento), ovvero sempre che il testo rendesse possibile
riconoscere o ipotizzare un'altra forma espositivo-narrativa da sostituire a quella che ci ¢
crollata davanti agli occhi.

Va inoltre considerato che il susseguirsi dei cambi di scena puo dar luogo a un ritmo dei
cambi di scena (non eminente, anzi probabilmente di sfondo). Eventuali variazioni di questo
ritmo possono costituire ragione di messa in evidenza: se, per esempio, tutte le scene sono
all'incirca di uguale dimensione, una scena molto piu lunga o piu breve appare come una
rottura ritmica, una novita, € ne riceve un certo rilievo.

Inoltre, credo che non possa essere messo limite alla capacita inventiva di una autore, che
puod sempre escogitare nuovi meccanismi ritmici di sfondo anche di carattere espositivo,
pronti a rompersi ogni volta che se ne presenti la necessita.

2.3.3. Il ritmo della sequenza delle vignette

Novita e rilievo costituiscono due facce della stessa medaglia: da un lato ogni novita che
si presenti nel testo si presenta con un rilievo che ¢ proporzionale alla rilevanza della novita;
dall'altra ogni rilievo proposto da qualche struttura del testo puo essere visto come la proposta
di considerare come novita l'elemento sottolineato. Lo stesso evento, magari anche ripetuto
piu volte nel testo, riceve effettivamente nuova luce, viene cio¢ visto come nuovo nel
momento in cui si viene a trovare nella posizione cruciale. Si prenda il caso, tutt'altro che
raro, in cui un evento ricorrente ¢ marginale agli eventi principali del racconto si trova sullo
sfondo, sino al momento in cui la sua ennesima e casuale occorrenza risolve una situazione
determinante: quella occorrenza puo essere esattamente identica a tutte le precedenti, e puo
anche darsi che il testo non la sottolinei in nessun altro modo. Ma il suo trovarsi nel giusto
luogo narrativo la mette automaticamente in rilievo, facendola apparire giustamente nuova
rispetto alle identiche occorrenze precedenti, perché nuovo ¢ l'insieme di relazioni che essa
intrattiene col contesto.

Misurare il ritmo eminente attraverso la concentrazione degli elementi messi in rilievo
equivale dunque a misurarlo come concentrazione di novita, di tempo-novita. Cosi come nel
capitolo precedente avevamo cercato di individuare dei ritmi visivi e verbali, cercheremo ora
di individuarne di narrativi, o meglio, di narrativo-espositivi. Non si tratta ancora dei ritmi
eminenti complessivi del testo a fumetti, che integrano le diverse componenti, e che vedremo
nel prossimo capitolo; vedremo qui soltanto gli aspetti relativi al racconto e alla sua
esposizione.

Se vogliamo parlare di concentrazione di novita avremo bisogno di un'unita di misura, di
qualcosa da mettere come denominatore al numeratore delle novita narrativo-espositive.
Genette[1972] propone il tempo di lettura, ma come abbiamo visto in §1.4.4.2 si tratta di una
nozione che pone una serie di problemi al fumetto, e non li affronteremo sino al prossimo
capitolo. D'altra parte, in quella stessa sede, avevamo distinto due velocita del racconto,
individuandone una che aveva come denominatore una grandezza di tipo narrativo-espositivo,
ovvero la vignetta: la velocita della sequenza veniva definita come rapporto tra il tempo della
storia e il numero delle vignette.
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Se consideriamo la vignetta come unita narrativa, o meglio narrativo-espositiva, o
narrativa di superficie, allora la concentrazione dei punti di rilievo pud essere valutata in
rapporto ad essa, dando luogo alla seguente definizione:

(intensita del) ritmo della sequenza = concentrazione di novita / numero delle vignette

Il ritmo della sequenza ¢ dunque un ritmo eminente che si propone come un piu coerente
sostituto della velocita della sequenza, che abbiamo estrapolato da Genette applicando la sua
prospettiva di analisi al fumetto, una nozione che aveva mostrato una serie di limiti. In gioco
non viene piu messa una durata della storia che era difficile o impossibile da verificare, bensi
una concentrazione di elementi di rilievo, di "valori di primo piano".

Si tratta ancora di un'applicazione parziale, di un ritmo narrativo-espositivo della
sequenza, che non tiene conto delle messe in rilievo di carattere visivo che abbiamo visto in
§2.2. Solo nel prossimo capitolo analizzeremo 1 ritmi con tutte le loro componenti.

Questo non impedisce tuttavia che una serie di osservazioni utili possano essere fatte
anche a partire solamente dagli argomenti di questo capitolo. Vedremo percio ora con alcuni
esempi come i meccanismi narrativo-espositivi di messa in rilievo e di creazione di ritmi
eminenti permettano un certo livello di analisi della Lettura Modello di testi a fumetti.

2.3.4. Analisi di testi

2.3.4.1. "The Dark Knight Returns" di Frank Miller e Klaus Janson. Rilievo e
tensione

Il Lettore Modello di questo testo (parzialmente riprodotto in Figura 62) ¢ progettato per
iniziare la lettura con una certa quantita di nozioni gia acquisite in precedenza: egli sa, dalla
copertina, che si tratta di una storia del Batman, e di una storia inusuale, perch¢ il volume non
appartiene alla periodicita normale delle riviste che ne raccontano le storie. Sa che il vero
nome del Batman ¢ Bruce Wayne, che si tratta di una persona posata, non irosa, ¢ che rischia
si spesso, ma solo per validi motivi; sa anche che non ha i baffi.

Ecco dunque che la storia inizia gia con una serie di novita piuttosto inquietanti: il
personaggio con i baffi che compare nella prima vignetta, e a cui appartiene la voce narrante,
viene chiamato Bruce, ed ¢ quindi immediatamente identificato con il protagonista. Sin dalle
sue prime parole ¢ chiaro che ¢ impegnato in qualcosa di piuttosto pericoloso al comando di
un qualche veicolo in una gara ("home stretch" ¢ il rettilineo di un circuito), veicolo
immediatamente identificato nella vignetta successiva come una vettura da corsa dotata di un
computer. L'azione sconsiderata di Bruce ha un seguito rafforzato nella seconda vignetta,
dove egli scardina addirittura il computer per poter proseguire senza rallentare; nelle due
successive il computer compie gli ultimi disperati tentativi di farlo desistere.

E' forse ancora troppo presto perché gia si possano presentare delle messe in rilievo legate
alla struttura profonda del racconto; ma la dimensione figurativa ha incominciato da subito a
far sentire la propria potenzialita: la figura di Bruce Wayne ci viene presentata in un contesto
assolutamente inconsueto, lasciando inferire che ci devono essere motivi molto seri per
questo. Il ritmo della sequenza, fortissimo nelle prime due vignette, si rilassa appena un poco
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nelle seconde due, dove si raccontano eventi appena piu prevedibili nel contesto che le prime
due hanno impostato.

Altissimo rimane comunque il ritmo delle nove vignette successive, in cui I'automobile
esce di controllo; anche la tensione che viene generata ¢ molto forte: il protagonista sta
rischiando (deliberatamente) la vita, e 1'esito della sua azione viene ritardato da ogni vignetta
alla successiva. Il rilievo ¢ per molti versi legato infatti a questa continua assenza di
risoluzione, a questo stillicidio di momenti del disastro che impongono una Lettura Modello
tesa verso l'avanti, verso la conclusione.

Con la quattordicesima vignetta compare tuttavia un salto di sequenza, e di prospettiva,
passando dalla soggettivita del protagonista, che stava raccontando in prima persona e al
presente, alla oggettivita della cronaca televisiva che racconta in terza persona al passato.
Cade su questa vignetta il rilievo di carattere espositivo dovuto all'improvviso cambiamento
di scena, e continua ancora su di essa la tensione dovuta alla non risoluzione dell'evento
raccontato sino a questo momento. Tensione che si puo rilassare solo con la quindicesima
vignetta di questa prima pagina, dove veniamo informati che Bruce Wayne ¢ uscito
dall'automobile in fiamme all'ultimo secondo.

A questo inizio mozzafiato fa seguito una sequenza dal ritmo piu rilassato, che va
dall'ultima vignetta della prima pagina all'ultima della seconda. Nonostante che pure in questa
seconda sequenza gli eventi continuino a susseguirsi a un ritmo piuttosto serrato, non ne ¢
ancora chiara la rilevanza per la storia: di conseguenza, abbiamo si molti eventi ma il loro
rilievo non pud essere alto. E' evidente che le informazioni che vengono presentate si
riveleranno utili, ma non sappiamo ancora a che scopo narrativo: ¢ possibile che si stia
impostando la situazione per la fase della Manipolazione.

Il ritmo ¢ comunque in leggero crescendo nella sequenza: si passa da informazioni
relative a Gotham City, la citta del Batman, come sempre spazzata dalla violenza, a
informazioni relative al Commissario Gordon, amico stretto del Batman, per arrivare, in
fondo, a informazioni sullo stesso Batman. Ed ¢ qui che si viene a sapere che la vicenda che si
sta raccontando si svolge dieci anni dopo il ritiro dell'eroe, e che di conseguenza Bruce
Wayne non ¢ piu giovane: questo fornisce una qualche ragione, retroattivamente, al suo
comportamento rabbioso.

Come spieghiamo pero il fatto, per noi assai piu rilevante, che, benché la seconda
sequenza fornisca molte piu informazioni importanti della prima, il suo ritmo ¢ decisamente
piu rilassato? La differenza, mi pare, sta proprio nel livello di tensione in gioco: la seconda
sequenza, che ¢ una vera sequenza iniziale, non puod provocare o presentarsi con un livello di
tensione elevato; non lo puo fare perché si situa all'inizio del racconto, quando ancora non
esistono gli elementi perché si dia tensione. Essa sta iniziando a costruirli, a vantaggio del
seguito del testo.

La prima sequenza gioca invece su una fortissima tensione di breve durata, su un evento
che ha presumibilmente luogo in pochi istanti, ripetutamente dilatato nella presentazione
insistita di tutti i suoi particolari. Possiamo ricavare da queste considerazioni l'idea che il
rilievo di carattere narrativo-espositivo sugli eventi dipenda strettamente dal livello di
tensione instaurato al momento - e questo da ragione del fatto che il ritmo delle storie tende in
generale a crescere nel corso della lettura, trovando in molti casi il suo culmine verso la fine.
Una conclusione che va precisata aggiungendo che una sequenza o un'intera storia con molta
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tensione non ¢ per questo necessariamente destinata ad avere un ritmo elevato; ma una
sequenza o una storia con poca tensione non lo puod in nessun caso avere.

A ben guardare, questa conclusione ¢ coerente con le premesse della nostra indagine, e
potrebbe essere anche direttamente inferita da esse. Un racconto ¢ infatti tale proprio perché
instaura un certo tipo di tensione, un'attesa di eventi con certe caratteristiche: ¢ la presenza
dell'attesa, ovvero della tensione, che permette di percepire il carattere di novita di uno degli
elementi in gioco. Ove l'attesa sia generica e la tensione bassa, tutto ¢ altrettanto e
blandamente nuovo; se invece l'attesa ¢ focalizzata ¢ la tensione ¢ alta, alcuni elementi
possono apparire come novita rilevanti e altri meno.

Tornando al nostro testo, anche la sequenza che si snoda da pagina 4 all'inizio di pagina 6
procede con un ritmo piuttosto lento, mentre continuano ad accumularsi con leggera costanza
gli elementi destinati a costruire la tensione narrativa, creando qua e la piccole zone di
maggior rilievo. Che si stia raccontando la fase della Manipolazione del Soggetto diventa
facilmente inferibile al Lettore Modello quando Bruce si ritrova sotto il lampione di Crime
Alley dove furono assassinati i suoi genitori, evento a suo tempo Destinante per la sua
carriera di giustiziere mascherato. La crisi che lo coglie in quel luogo mostra che la
potenzialita manipolatrice di quell'evento non si € ancora esaurita per lui.

A pagina 6 una breve sequenza riprende i temi e i ritmi di pagina 3.

Pagina 7 inizia invece con una notevole messa in rilievo. Nella prima vignetta viene
inquadrata la targa d'ingresso dell'Arkham Asylum, il manicomio in cui sono internati i
peggiori avversari del Batman: ¢ possibile che questo dia l'avvio a un coinvolgimento di
qualche Antisoggetto. La tensione cresce un poco, nell'attesa di vedere quale degli avversari
sara coinvolto e come - oppure se le cose andranno diversamente.

La sequenza rimane ancora tendenzialmente lenta, ma in crescendo; presenta prima una
situazione marginale, poi il potenziale avversario con il volto coperto di bende, e solo alla
fine gli da un nome e un volto. Un ulteriore elemento di tensione ¢ costituito dalla
presentazione del personaggio negativo come curato e¢ redento. La perplessita del lettore
sull'affidabilita di questo cambiamento trova riscontro nella sequenza successiva, da pagina 8
a meta di pagina 9, dove ci viene mostrato un dibattito televisivo che da voce alle diverse
opinioni al proposito, senza tuttavia permettere alcuna decisione definitiva: la tensione
continua a crescere lentamente, il ritmo rimane tendenzialmente lento con piccole punte
sparse.

A meta di pagina 9 abbiamo, con il netto cambio di scena, un piccolo salto, di carattere
espositivo. La figura del pipistrello (emblema del Batman) disturba il riposo di Bruce, e lo
induce al ricordo. Tra le cose che il Lettore Modello sa ¢ che Bruce scopri la Bat-Cave da
bambino, per caso, e che essa ¢ dimora di migliaia di pipistrelli; cosi, la scena della scoperta
della caverna, evocata da un pipistrello, ¢ immediatamente ipotizzabile come parte importante
della fase di Manipolazione. A partire dalla quinta vignetta di pagina 10, inoltre, la tensione
inizia un processo di notevole ascesa: qui ¢ il tema del bambino perduto in un luogo oscuro e
potenzialmente pericoloso a generare tensione, a far si che ci si debba attendere un esito, nua
soluzione.

Cosi, mentre il tema (o, in altri casi, anche solo la sua messa in figure) produce tensione,
la dilatazione della vicenda la alimenta. Si veda I'immagine contenente un primissimo piano
divisa in quattro vignette che si trova verso il basso a destra in pagina 10. Valutata in termini
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di velocita della sequenza47 essa si configura come un rallentamento, e tutta la sequenza dalla
quinta vignetta di questa pagina sino a meta della successiva dovrebbe essere considerata
molto lenta.

Ma il rallentamento in una situazione di tensione ¢ funzionale all'aumento di questa, e
permette percio la generazione di punti di notevole forza, permette che agli eventi sia
attribuito molto rilievo. L'intera sequenza, ma in particolare le prime quattro vignette di
pagina 11 ci forniscono materia per comprenderne il motivo. Abbiamo parlato, in §2.2.1.4, di
quella che Meyer[1956] chiama saturazione, ovvero della forte aspettativa di cambiamento
generata da una situazione in cui una figura viene ripetuta insistentemente - purché la
rilevanza della figura e della ripetizione sia tale da non permetterle di scivolare sullo sfondo.
La breve sequenza di quattro vignette all'inizio di pagina 11 presenta una situazione di
saturazione: la figura "terrore del bambino di fronte all'avvicinarsi della bestia" viene ripetuta
quattro volte. L'effetto di crescendo che essa produce non dipende dunque solo dal fatto che
in ciascuna immagine la bestia ¢ piu vicina, ma anche dalla componente (un po' paradossale)
di novita crescente data dal persistere della medesima figura la dove se ne attende la
conclusione. L'avvicinarsi della bestia produce tensione in quanto figurativizza
I'incompiutezza della figura complessiva, un po' come, in musica, un ostinato in crescendo.

Di conseguenza il rallentamento di velocita pud essere funzionale all'aumento
dell'intensita del ritmo. Questo ¢ il meccanismo che spiega come mai nelle scene di lotta
I'aumento dell'intensita del ritmo si accompagni al rallentamento della velocita: la ripetizione
accentuata delle componenti contestuali che ne deriva alimenta infatti, creando saturazione, la
tensione che permette di creare le zone di forte rilievo, l'alta frequenza delle quali costituisce
il ritmo intenso, come si puo verificare nelle ultime due pagine di Figura 63, pagine che
avevamo gia analizzato con altri strumenti in §1.4.4.2.5. Nel caso della sequenza che stiamo
esaminando ora, si ¢ preferito non investire tutta la tensione nell'intensita ritmica, sfruttando
piuttosto un ritmo ondeggiante con tre punti molto forti e tra loro in crescendo, inframezzati
da zone di ritmo meno intenso, ma anch'esse in crescendo.

Cosi, nella quinta vignetta di pagina 10, la figura che si sta assumendo il ruolo del
Destinante compare sotto forma di un'ombra e di un rumore. Essa ricompare poi nell'ultima
vignetta della stessa pagina, sotto forma di due occhi rossi nell'oscurita, e infine di nuovo,
dopo un ulteriore, lento crescendo, nella quinta vignetta della seconda pagina, terribile nella
pienezza del proprio ruolo di Destinante della vicenda di un'intera vita. Alla fine, la tensione
si placa verso il buio.

Nei termini di Meyer, potremmo dire che con la quinta vignetta di pagina 11 la figura si ¢
finalmente conclusa, e le ripetizioni che seguono, nelle vignette dalla sesta alla ottava, sono
giustificate e non producono saturazione. Il ritmo che esse instaurano tende a scivolare sullo
sfondo ed ¢ di conseguenza piu rilassato.

Si tratta di una pausa calcolata, per fare risaltare il successivo oggetto di rilievo: nella
vignetta successiva (l'ultima che prendiamo in analisi) c'¢ infatti una nuova, improvvisa
accelerazione ritmica: Bruce, adulto, si trova nella Bat-Cave, segno che la Manipolazione sta
avendo effetto, e che egli si trova sempre piu vicino ad assumere il ruolo di vero e proprio
Soggetto dell'azione. Il cambio inaspettato di scena rafforza il rilievo dell'evento.

47 Cfr. §1.4.42.1.
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Abbiamo dunque visto come, sin qui, il racconto e la sua esposizione stiano conducendo
il lettore attraverso un lento ma costante e sensibile crescendo di tensione. A parte la prima
scena, dove un ritmo intensissimo viene prodotto quasi artificialmente, come ad anticipare al
lettore quello che egli si deve aspettare andando avanti, tutte le scene che seguono sono
costruite come dei crescendo di tensione, tensione che si rilassa di colpo all'inizio della scena
successiva senza perd tornare mai al livello precedente. Corrispondentemente, i ritmi si
trovano a essere un poco piu spinti in ciascuna sequenza successiva, senza mai aumentare
troppo di intensita, almeno per ora.

Questo meccanismo di crescendo controllato prosegue ancora a lungo nelle pagine che
non analizziamo, sino a generare, nella parte centrale e finale del testo, una serie di sequenze
dal ritmo intenso come quello della sequenza di apertura, inframezzate da altre sequenze piu
lente mirate a introdurre nuovi elementi di tensione. La storia che si conclude con pagina 47
costituisce infatti solo il primo di quattro episodi che raccontano insieme una sola vicenda
complessiva. Cosi, mentre la vicenda particolare di questo fascicolo trova sviluppo e
conclusione, sono gia state impostate le premesse per quello che accadra nei fascicoli
successivi.

Poche parole ancora sulle ultime due pagine (pagg. 46 ¢ 47). Dopo la sequenza della lotta
finale, tenuta a un ritmo intensissimo, che si conclude con l'irruzione dalla finestra e
lI'esplosione in lontananza dell'elicottero (si noti l'effetto di rallentamento con cui essa si
chiude, una volta allentata la tensione, e dilatata la rappresentazione degli eventi), nell'ultima
pagina il Batman si trova faccia a faccia con Harvey Dent, il suo avversario sconfitto. La
tensione si ¢ abbassata moltissimo, ma un certo rilievo rimane alla scena perché siamo al
momento della Sanzione: incontriamo cosi 1 due punti forti nella quarta e ottava vignetta,
dove compaiono, visti con gli occhi della mente dei due personaggi, i rispettivi Destinanti, qui
in veste di Destinanti Giudicatori (o Finali): la deformita del volto per Dent (deformita che i
medici credevano di avere curato, ma che non avevano estirpato dalla sua mente), il
pipistrello per il Batman. La forza di quest'ultima immagine ¢ anche un'eco della tensione
prodotta nella sequenza che si conclude a pagina 11, tensione che in quel contesto si scarica
su un'identica figura di pipistrello.

2.3.4.2. "Un tal Daneri" di Alberto Breccia

Tutt'altro genere di ritmo nel breve racconto di Alberto Breccia che andiamo ad
analizzare ora (Figura 30). Anche qui il Lettore Modello possiede delle conoscenze che
precedono 1'inizio della lettura, anche se meno numerose e importanti che nell'altro caso: sa
cio¢ che Daneri ¢ un ex ispettore di polizia, ora ridotto a fare il poliziotto privato anche per
missioni non proprio pulite; ma sa anche che Daneri possiede un fondo fortemente morale;
inoltre ¢ in grado di riconoscerlo immediatamente come il personaggio che compare nella
prima vignetta.

La prima pagina procede tutta con molta lentezza, mostrando una leggera accentuazione
nell'ultima vignetta ("Ecco il suo uomo..."), dove viene identificato qualcosa che sembra aver
a che fare piu direttamente con la storia. Si tratta, nel complesso, di un preludio, una figura di
inizio la cui tensione ¢ basata sulla consapevolezza che deve accadere qualcosa, e sulla
saturazione provocata dal permanere della situazione senza che quel qualcosa si verifichi. La
tensione esiste gia, ma non puo essere molto forte, perché troppo generica.
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Nella seconda pagina ci sono due punti forti, che aumentano un poco l'intensita del ritmo:
il primo si trova nella seconda vignetta, dove viene nominato il Destinante dell'azione in
corso ¢ la sua Manipolazione sul Soggetto impersonato da Daneri; il secondo nella quarta
vignetta, dove viene rappresentata la Performanza.

Poiché tuttavia il testo a questo punto non ¢ finito, ed ¢ anzi quasi agli inizi, questo
evento viene (almeno per ipotesi) a presentarsi complessivamente come Manipolazione
rispetto a un altro percorso narrativo, ancora a venire. Si instaura percio a partire da qui una
certa tensione nei confronti di questo potenziale seguito.

A pagina 3, la tensione viene alimentata dalla lentezza (e notevole ripetitivitd) della
sequenza in cui uno sconosciuto segue Daneri e poi lo interpella senza ancora dirgli il perché.
Con ['ultima vignetta di pagina 3 e quelle che la seguono nella pagina successiva abbiamo un
leggero aumento di ritmo, mentre la tensione viene ancora aumentata dal ripetersi delle
domande sulle credenze di Daneri, che posticipano ulteriormente la spiegazione. La quinta
vignetta di pagina 4 si presenta come il punto narrativamente piu forte, dove la tensione
accumulata trova finalmente sbocco, creando rilievo: siamo infatti di fronte a un inaspettato
ribaltamento di ruoli etici; e ci troviamo inoltre, evidentemente, all'interno di una Sanzione
(negativa) rispetto all'evento trascorso, oltre che, probabilmente, in presenza di una
Manipolazione, per qualche evento a venire: la sconosciuto si configura in ogni caso come
Destinante, e ribadisce questo ruolo con le ultime due vignette della pagina.

Nella sequenza della pagina successiva sembra non accadere nulla di decisivo, e il ritmo ¢
comunque lento; ancora un accumulo di tensione deriva dalla accentuata ripetizione del
vagare di Daneri. Con l'inizio di pagina 6 la sequenza precedente puo perd essere riletta come
figurativizzazione di un conflitto interiore, superamento della Prova Qualificante,
Acquisizione di Competenza per la Performanza che sta per arrivare. Questa rivalutazione a
posteriori fornisce tuttavia rilievo non alla sequenza, ma al punto a essa successivo in cui
viene effettuata; tantopiu che questa prima vignetta di pagina 6 ¢ sottolineata anche dal
cambio di scena, il piu netto che si sia incontrato fin qui.

Julieta, il Destinante dell'azione iniziale, ¢ a questo punto evidentemente colei che ricopre
il ruolo dell'Anti-Soggetto, in possesso dell'Oggetto costituito dall'onesta di Daneri. Cosi
l'incontro tra i due personaggi nella seconda vignetta riceve rilievo dal configurarsi come
inizio dello scontro tra Soggetto e Anti-soggetto: la tensione narrativa sta raggiungendo il
punto piu alto. Con le due vignette successive abbiamo di nuovo un rallentamento di ritmo, e
un ulteriore aumento di tensione, poiché ancora non succede quello che deve succedere.

Poi d'improvviso, nell'ultima vignetta, Daneri agisce, realizzando l'evento che ¢ stato
atteso sin qui, la Performanza della vicenda. L'azione continua per altre tre vignette, con il
ritmo intenso che si ha quando tutti gli eventi hanno forte rilievo.

Infine, con le ultime due vignette della storia, e la conseguente caduta di tensione, il ritmo
ritorna lento come era stato per la maggior parte della storia, con la leggera accentuazione che
proviene dalla Sanzione, fornita da una voce narrante manifestata testualmente con il tono di
un discorso indiretto libero: il Destinante Finale appare cosi come la moralita del
protagonista.

Pur nella considerevole differenza tra questo testo e il precedente, troviamo in entrambi la
costante ritmica del crescendo, crescendo che nella storia di Miller ¢ giocato attraverso i toni
di una grande orchestra, mentre in quella di Breccia con quelli piu crepuscolari di un a solo:
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ritmo basso, piccole punte di tensione, leggere crescite ritmiche mentre la tensione sta salendo
molto di piu, e infine 1'esplosione improvvisa, seguita da una coda di rilassamento.

In nessuno di questi due casi, comunque, 'analisi dei ritmi narrativo-espositivi ¢ in grado
di rendere conto di una serie di accentuazioni e ritmi, che hanno origine visiva e che si
integrano con questi per costituire l'effetto testuale complessivo. Questa integrazione sara
I'oggetto del capitolo che segue.
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2.4. Forme e ritmi del testo

In questo capitolo e nel successivo cercheremo di tirare le somme dei risultati ottenuti sin
qui, descrivendo i modi del funzionamento complessivo dei ritmi e delle forme della Lettura
Modello nel testo a fumetti. Si tratta di due capitoli strettamente legati tra loro, e ciascuno dei
due presuppone alcuni dei risultati dell'altro: in questo valuteremo la globalita dei ritmi del
testo privilegiando il punto di vista del loro significato relazionale, nel prossimo gli stessi
oggetti saranno valutati privilegiando il punto di vista del significato designativo. Tuttavia,
molti aspetti di carattere relazionale si determinano a partire da designazioni gia avvenute, e
molti di carattere designativo hanno la loro base espressiva in relazioni ritmiche. Come dire
che certi ritmi sono, in parte o in tutto, ritmi del contenuto, e certe espressioni sono ritmi.

Ci siamo trovati di fronte, nei due capitoli precedenti, a due modi di affrontare la
questione dei ritmi e delle forme: uno, sviluppato soprattutto, ma non solo, in §2.2, che
privilegiava i ritmi di sfondo e le interazioni tra loro, cercando di elaborare delle categorie
descrittive di carattere paradigmatico; 1'altro, sviluppato soprattutto, ma non solo, in §2.3, che
privilegiava i ritmi eminenti e la loro intensita.

Le descrizioni secondo le interazioni e secondo le intensita ci restituiscono un'immagine
ritmica complessiva dei testi. Entrambe le descrizioni sono in realta applicabili a tutti i tipi di
ritmi, ma le interazioni sono piu semplici da osservare tra ritmi non eminenti; e dei ritmi
eminenti ¢ 'intensita I'aspetto piu notevole. Cercheremo comunque, nelle pagine che seguono,
di colmare 1 vuoti di analisi lasciati dai capitoli precedenti.

Inizieremo osservando come anche l'intensita non sia, in fin dei conti, che l'effetto di una
interazione tra ritmi; proseguiremo esaminando altri tipi di interazioni, e concluderemo il
capitolo con alcune analisi testuali.

2.4.1. L'intensita dei ritmi

Nel capitolo precedente avevamo definito provvisoriamente l'intensitd del ritmo della
sequenza (di carattere narrativo-espositivo) come un rapporto tra la concentrazione di novita e
il numero di vignette in cui essa era distribuita. La parzialita dell'operazione che si era
compiuta in quella sede non era dovuta soltanto all'esclusione dei ritmi visivi e verbali, ma
anche alla non completa attendibilita della grandezza di confronto, il numero delle vignette.

Gia in §2.3.3 abbiamo fatto osservare che il numero delle vignette non ¢ la grandezza di
confronto ottimale, ma che in molti casi - soprattutto se si sta valutando l'intensita di un ritmo
narrativo, essendo la vignetta un'unita narrativa - essa € comunque applicabile con
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ragionevole pertinenza, in particolare quando nelle vignette sia riconoscibile una certa
omogeneita grafica.

Tuttavia la ragione principale per cui il numero delle vignette puo in certi casi apparire
una grandezza di confronto preferibile ¢ la sua semplicita di misurazione. Si tratta di un
problema del tutto proprio al fumetto. Come abbiamo anche gia fatto notare, la grandezza di
confronto ottimale ¢ costituita in tutti i linguaggi dal tempo della Lettura Modello, una
grandezza che ci pone una serie di problemi specifici al linguaggio che stiamo analizzando.
Per quanto riguarda la letteratura, il romanzo, Genette[1972] propone di misurare questo
tempo in linee e pagine di testo: poiché ¢ ragionevole che un testo presupponga di essere letto
a velocita uniforme, il criterio mi sembra sufficientemente valido. Nel cinema, nel teatro e
nella musica il problema ¢ risolto a priori dalla loro stessa dimensione temporale: il tempo
della Lettura Modello ¢ il tempo dell'esecuzione dell'opera. Non ¢ escluso che nelle arti visive
il tempo della Lettura Modello possa costituire un problema non lontano da quello che
costituisce nel fumetto, ma non mi pare abbia sinora ricevuto molta attenzione da parte della
critica.

Nel fumetto il problema del tempo della Lettura Modello non ¢ di semplice soluzione,
perché ¢ il testo stesso a impostare rallentamenti e accelerazioni, € non vi ¢ una grandezza
evidente che gli si possa considerare equivalente. La vignetta rimane esclusa dal fatto di poter
comparire con diversissime dimensioni e contenuti; la parita di spazio pagina, o la pagina
stessa, la cui dimensione rimane di solito omogenea in un testo a fumetti, rimane esclusa dal
fatto di poter contenere sia poche linee immediatamente decifrabili, sia decine di immagini
complesse; la pari quantita di segni grafici ¢ esclusa dal fatto che vi sono segni, nel fumetto,
che presuppongono durate di lettura differenti, come quelli verbali, in generale piu lenti di
quelli iconici. Non vi ¢ insomma nessuna grandezza evidente, di facile misurabilita, che possa
ricoprire il ruolo del tempo della Lettura Modello.

Ciascuna delle tre grandezze appena proposte pud presentarsi come un accettabile
sostituto in un buon numero di casi, ma non risolve il problema di fondo; anzi, per valutare i
casi in cui la sostituzione sia accettabile il problema del tempo della Lettura Modello deve
trovare una soluzione almeno teorica.

2.4.1.1. Il tempo della Lettura Modello

La nostra proposta ¢ che il tempo della Lettura Modello del testo a fumetti sia riportabile
alla complessita globale dei ritmi e delle forme del testo. In altre parole, un testo o un
frammento di testo a fumetti saranno di lettura tanto piu lenta quanto piu novita diffusa vi si
trova, ovvero quanto meno i ritmi e le forme che vi si riconoscono sono in grado di lasciar
prevedere cio che li accompagna. Detto piu banalmente, un testo ¢ tanto pit complesso
quanto meno ¢ ridondante, vuoi perché ritmi e forme sono frequentemente disattesi, vuoi
perché non sono abbastanza definiti da permettere previsioni precise. I/ tempo della Lettura
Modello e dunque il tempo-novita complessivo di un testo o frammento di testo.

Non tutte le forme e tutti i ritmi che abbiamo individuato nei capitoli precedenti
contribuiscono in eguale misura a determinare questa temporalita. In linea di massima il
contributo ¢ tanto maggiore quanto il ritmo o la forma sono pervasivi, € questo accade
soprattutto per quei ritmi e forme che tendono a restare sullo sfondo percettivo. I ritmi e le
forme grafiche piu elementari hanno, per esempio, un grosso peso sul tempo della Lettura
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Modello: la densita dei segni grafici e delle figure, di cui si ¢ parlato in §2.2.2.2.2, ¢ piu
determinante della densita degli eventi, la quale a sua volta pesa di piu della densita degli
eventi rilevanti. D'altra parte, una grossa novita, che vada per esempio a rompere anche un
ritmo eminente, puod costituire a sua volta un notevole tempo di lettura - ma le grosse novita
sono necessariamente molto piu rare di quelle piccole.48

Immagini tipicamente complesse sono quelle le cui figure sono difficili da decifrare. Si
prenda ad esempio lo stile grafico di Jos¢ Mufioz (Figure 32, 33, 34): si tratta di immagini
piene di tempo-novita. Il modo inconsueto di usare le linee per dar corpo alle figure
presuppone un'attivita interpretativa molto piu intensa di quella richiesta da stili piu semplici:
ciascun segno grafico ¢ molto meno ridondante rispetto agli altri, la sua forma permette
inferenze molto meno certe rispetto alla forma dei segni grafici circostanti, li implica molto
meno. Se confrontiamo questo stile grafico con quello disneyano in Figura 2 la semplicita di
quello appare con evidenza di fronte alla complessita di questo.

Non si tratta, ¢ ovvio, di complessita o semplicita naturali. La competenza del lettore (che
il testo presuppone) ¢ determinata dai tipi di segni grafici cui egli ¢ maggiormente abituato.
Non possiamo certo escludere l'esistenza di un contesto culturale per il quale il segno di
Mufioz appaia semplice e quello disneyano complesso. Ma questi testi sono nati per rivolgersi
a lettori occidentali contemporanei, per i quali, in linea di massima, vale il discorso fatto
sopra.

La complessita di lettura non ¢ funzione solamente del segno grafico. Se il ritmo della
successione dei quadri nei testi di Mufioz fosse prevedibile, quanto a ci0 che essi
rappresentano, la lettura risulterebbe semplificata, perché il lettore saprebbe almeno in parte
che cosa aspettarsi, ¢ lo potrebbe ritrovare con maggiore facilita anche a dispetto della
difficolta grafica. Ma nemmeno questo succede, e i testi di Mufioz costringono per moltissimi
versi a una lettura lenta e dettagliata.

E' dunque il complesso delle forme e dei ritmi di sfondo a costruire un sistema di
aspettative, in ogni momento della lettura; tanto piu preciso e rispettato sara questo sistema,
tanto piu semplice e rapida sara la lettura. In altre parole, tanto meno tempo-novita, tanto
meno tempo della Lettura Modello.

Ma c'¢ un'altra componente importante a determinare il tempo della Lettura Modello: la
quantita di testo verbale presente. Il testo verbale non permette, appena superi una certa
quantita peraltro molto bassa, che se ne abbia una presa percettiva complessiva, come accade
con gran parte delle figure visive. Esso deve essere comunque letto parola per parola (o quasi,
visto che anche li esiste un livello di previsione interno che ci permette di scorrere su cio che
¢ ovvio), operazione che, per quanto rapida possa essere, ¢ in generale molto piu lenta della
lettura delle immagini.

. Anche se puo sembrare che ci troviamo di fronte a un'opposizione tra ritmi dell'espressione e ritmi del contenuto, abbiamo cercato sinora

di lasciare da parte un'opposizione di questo genere, nonostante la sua classicita semiotica. Il problema ¢ che le due dimensioni, espressione e
contenuto, si incontrano continuamente mescolate in questo contesto: per esempio, la densita delle figure non puo essere valutata se non si
danno per identificabili le figure, ma identificare le figure comporta gia un'attribuzione di significato designativo a degli insiemi di segni
grafici. Cosi facendo, la densita delle figure individuerebbe un ritmo del contenuto, falsificando I'associazione tra ritmi di sfondo e ritmi
dell'espressione, ritmi eminenti e ritmi del contenuto. Questo argomento sara oggetto di §2.5.1.1.
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Cosi, la presenza di testo verbale agisce da rallentatore del tempo della Lettura Modello
in ragione diretta della sua quantita. In molti casi anche la sua complessita sara poi da
valutare, in particolar modo quando la quantita media di testo verbale sia piuttosto alta.”’

2.4.1.2. L'intensita

I1 complesso dei ritmi e delle forme interpretative costruisce percio il tempo della Lettura
Modello, tempo che rappresenta la grandezza di confronto per la valutazione dell'intensita dei
ritmi stessi. L'intensita di un ritmo sara percio data dalla frequenza degli elementi che lo
costituiscono a parita di tempo della Lettura Modello.

Un primo, immediato, risultato si ottiene considerando il fatto che, in generale, piu lenta ¢
la Lettura Modello di un testo a fumetti € meno intensi saranno i ritmi di quel testo. Lettura
piu lenta significa maggiore attenzione a spazi minori di testo, i quali, presumibilmente,
conterranno un minor numero di elementi ritmici.

Questa considerazione, finalizzata a dare una valutazione del tempo di lettura che
permetta di mettere a confronto testi diversi o diverse parti di testo, ci introduce al problema
della valutazione della velocita di lettura, ovvero del tempo di lettura relativo a spazi di testo
uguali o a uguali quantita di vignette, o meglio, dello spazio-testo o numero di vignette lette a
parita di tempo. Con questa valutazione, spazio di testo e numero di vignette ritornano a
essere grandezze di confronto in qualche modo rilevanti.

Se un rallentamento nella lettura comporta la minore intensita di un certo ritmo, sara
rimasto all'incirca invariato il rapporto tra quantita degli elementi del ritmo e spazio del testo
(o numero delle Vignette)so. Questo vorra dire che il ritmo di cui stiamo valutando l'intensita
non ha subito mutamenti rispetto all'ingombro grafico degli elementi che lo compongono (o
alla loro presenza nelle vignette), e che quindi il rallentamento nella velocita di lettura ¢ da
attribuire a un aumento della complessita relativo ad altri ritmi o a forme non ritmiche.

Nei piu rari casi in cui l'intensitd di un certo ritmo rimane invariata nonostante un
rallentamento o un'accelerazione della lettura, la quantita degli elementi che lo costituiscono
sara rispettivamente aumentata o diminuita a paritd di spazio-testo (o di numero delle
vignette). In casi di questo genere possiamo ipotizzare un'influenza diretta o indiretta del
ritmo in questione sul cambiamento di velocita: ¢ aumentata o diminuita la complessita di
qualcosa che ¢ strettamente legato a quel ritmo. Se, per esempio, la dimensione delle vignette
diminuisce radicalmente, e nonostante questo ogni vignetta continua a contenere figure della

49. Questo criterio ¢ probabilmente valido anche per il romanzo, ma ¢ di scarso interesse, di solito, per quanto riguarda la velocita di lettura

all'interno di uno stesso testo, visto che normalmente un autore non cambia il proprio stile di scrittura da una pagina all'altra. Sara piu
interessante invece per il confronto tra testi differenti: cosi ¢ facile notare che una vicenda di azione, in cui si voglia mantenere un intenso
ritmo narrativo, non potra essere raccontata con un linguaggio troppo complesso, perché questo, rallentando la lettura, diminuirebbe anche
I'intensita del ritmo.

. Le relazioni di tipo matematico sottese a questa e alle successive considerazioni sono le seguenti - da considerarsi in ogni caso non come

espressioni di misurazioni esatte e realmente quantificabili, bensi come indicativa espressione di rapporti:

Intensita di un ritmo = quantita di Elementi del ritmo / Tempo di lettura

Velocita di lettura = Spazio-testo (o numero delle Vignette) / Tempo di lettura

Di conseguenza se si pone che 1'Intensita vari insieme con la Velocita, il numero di Elementi ritmici variera insieme con lo Spazio-testo (o
con il numero delle Vignette). D'altra parte se si pone che 1'Intensita vari insieme con lo Spazio-testo (o con il numero delle Vignette), allora
il numero di Elementi ritmici variera in maniera inversa alla Velocita. Infine, se si pone che il numero di Elementi ritmici vari insieme alla
Velocita, allora I'Intensita variera in maniera inversa allo Spazio-testo (o al numero delle Vignette). La proporzione che riassume queste
relazioni ¢ infatti:

Intensita / Elementi = Velocita / Spazio-testo (o numero Vignette)

oppure, che ¢ lo stesso

Intensita / Velocita = Elementi / Spazio-testo (o numero Vignette)

(nel romanzo e nel cinema, essendo la Velocita costante, la formula ¢, piu semplicemente

Intensita = Elementi / Spazio-testo (lunghezza della pellicola))
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medesima complessita, la velocita di lettura calcolata in relazione allo spazio-testo si abbassa,
mentre l'intensita del ritmo delle figure rimane costante: ¢ stato infatti il cambiamento di
dimensione delle figure insieme con quello delle vignette che le contengono, a modificare la
velocita di lettura. Ma se l'intensita del ritmo delle figure non ¢ cambiata, a che cosa ¢ servito
il cambiamento nella velocita della lettura? Evidentemente ¢ servito a modificare altri ritmi.

Si noti che il cambiamento nella complessita delle figure ¢ relativo, nell'esempio appena
riportato, allo spazio-testo ¢ non al numero delle vignette, rispetto al quale la complessita
rimane invariata. Se le vignette e le figure in esse contenute sono piu piccole, le previsioni
che il lettore ¢ in grado di fare investiranno infatti uno spazio di testo minore, pur investendo
la medesima quantita di vignette: di conseguenza la complessita rispetto a un medesimo
spazio-testo risultera maggiore, € con essa la velocita di lettura, mentre non subiranno
variazioni la complessita rispetto a un medesimo numero di vignette e la velocita di lettura
relativamente calcolata. Molte sequenze di Guido Crepax (e parzialmente anche quella in
Figura 21) esemplificano questo principio.

Una conclusione che si puo ricavare da queste considerazioni ¢ che l'intensita puo essere
misurata rispetto a un ritmo o a un insieme di ritmi, purché questo insieme di ritmi non sia
sufficientemente ampio o influente da determinare complessivamente la velocita di lettura. Se
questo accadesse, infatti, non si potrebbero osservare cambiamenti di ritmo, perché
numeratore ¢ denominatore varierebbero insieme nell'espressione che rappresenta il rapporto
tra quantita dei rilievi e tempo di lettura.

La misura dell'intensita dipende infatti complessivamente da un rapporto tra ritmi, cio¢ tra
il ritmo che ¢ sotto esame e l'insieme di tutti quelli che operano nel testo. Se in esame viene
preso un insieme di ritmi troppo vicino alla globalita, il risultato sara per forza di cose sempre
vicino al valore unitario.

A differenza che in letteratura e nel cinema, nel fumetto anche la velocita della Lettura
Modello ¢ una funzione testuale, e va presa in considerazione nell'analisi.

2.4.1.3. Il ritmo narrativo-espositivo

Abbiamo individuato, nei capitoli precedenti, due tipi fondamentali di ritmi eminenti,
ovvero di ritmi di novita di evidente pertinenza: un ritmo eminente visivo (o forse un insieme
di ritmi eminenti visivi) € un ritmo eminente narrativo-espositivo. Ci mancava, per valutarne
appieno l'intensita, una grandezza di confronto attendibile, e perciod la possibilita di esaminare
l'interazione con essa. In questo e nei due paragrafi successivi vedremo percio di riprendere e
concludere 1 discorsi lasciati aperti in precedenza. Le analisi testuali a fine capitolo forniranno
eventuali ulteriori esemplificazioni.

Il ritmo narrativo-espositivo ¢ il ritmo della comparsa nel testo degli eventi che sono
rilevanti per cio che si sta raccontando. La valutazione in termini di ritmo della sequenza che
avevamo dato in §2.3 ce ne ha gia restituito le linee generali in maniera approssimativa.
Tuttavia, quando si passa da quella valutazione a una, piu precisa, in termini di intensita
ritmica valutata sul tempo della Lettura Modello, sono necessarie alcune messe a punto.51

51. Le due valutazioni saranno certamente equivalenti nella misura in cui la Velocita di lettura (calcolata rispetto al numero delle Vignette)

rimane costante; ma questo fatto accade piuttosto di rado, come ¢ abbastanza evidente se si considera la quantita di elementi che possono
modificare la Velocita di lettura, non esclusi, tra questi, gli stessi eventi rilevanti dei ritmi eminenti. Inoltre, poiché la Velocita di lettura puo
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Vediamo, quindi, alcuni esempi di cambiamenti che si possono verificare nella sequenza
delle vignette, cambiamenti che influiscono sulla velocita della Lettura Modello, e di
conseguenza sul tempo della Lettura Modello delle singole vignette. Tali cambiamenti
possono influire anche, in maniera pitu o meno indiretta, sulla stessa quantita degli elementi di
rilievo per il ritmo: il rapporto tra loro e la risultante intensita ritmica non € percio in nessun
modo lineare.”

2.4.1.3.1. Testo verbale. La maggiore o minore presenza di testo verbale (parola narrante,
dialoghi o parola riportata) modifica il tempo di lettura di una vignetta. Le vignette che
presentano molto testo verbale prevederanno un tempo della Lettura Modello maggiore di
quelle che ne presentano poco: un passaggio da meno a piu testo verbale costituira un
rallentamento della lettura e un passaggio da piu testo verbale a meno un'accelerazione. Di
conseguenza, in generale 1'aumento di testo verbale produce una diminuzione dell'intensita del
ritmo narrativo-espositivo, e viceversa la diminuzione del testo verbale produce un aumento
di intensita.

Questo risultato € coerente con 1'osservazione che nei fumetti di azione i testi verbali sono
in generale di dimensioni abbastanza ridotte, con l'eccezione del genere supereroi,
specialmente nella produzione degli ultimi venti anni. I fumetti americani di supereroi sono
infatti spesso strabordanti di dialoghi, come ¢ facile notare nella maggior parte delle Figure di
questo volume che ne presentano degli esempi, e lo sono spesso anche dove la concitazione
dello scontro li fa apparire piuttosto innaturali (vedi per esempio Figura 49).

Questi dialoghi si presentano infatti come un apparato esplicativo evidentemente rivolto
al lettore, cui vengono fornite informazioni che avrebbero bisogno di un maggior numero di
immagini per essere espresse senza parole o con poche parole, oppure che altrimenti non
sarebbero affatto espresse. L'affabulazione barocca dei fumetti di supereroi risponde dunque a
un'esigenza di semplicita narrativa e al tempo stesso di concisione rispetto al numero delle
pagine, presentando un'evidente dipendenza dalla narrativa verbale, che per capacita di
concisione ¢ certamente piu forte del fumetto.

Inoltre, 1 dialoghi di questi fumetti assolvono spesso anche a una funzione di messa in
rilievo narrativo-espositiva, cosi che gli eventi da essi sottolineati entrano a far parte del ritmo
eminente. Ci troviamo dunque di fronte a un rallentamento della lettura, e quindi a un tempo
della Lettura Modello maggiore per ogni vignetta, ma anche a un maggior numero di elementi
di rilievo: tutto considerato, percio, la diminuzione di intensita ritmica non ¢ particolarmente
sensibile rispetto a fumetti meno parlati.

Va aggiunto che I'eccesso di dialogo ¢ diventato ormai una forma stilistica ricorrente in
questo genere, € non puo essere sentito quindi al suo interno come un rallentamento.

All'estremo opposto del fumetto di supereroi stanno 1 manga di azione giapponesi. Scene
d'azione come quelle nelle Figure 63 e 65 mostrano una grande intensita ritmica basata
sull'alta velocita di lettura accompagnata dalla frequenza di elementi ritmici narrativo-

essere calcolata anche in rapporto allo spazio-testo, rispetto a questo modo di calcolarla non abbiamo ottenuto sinora nessuna indicazione. In
ogni caso non ¢ la Velocita bensi il Tempo di lettura a essere rilevante per il calcolo dell'Intensita.

52. Tali cambiamenti agiscono infatti variamente sia sul numeratore che sul denominatore del rapporto tra quantita dei rilievi e tempo di
lettura.
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espositivi pertinenti: a parita di tempo di lettura un manga ci presenta una quantita di elementi
di rilievo decisamente superiore a quella di qualsiasi comic book.

2.4.1.3.2. Densita. Se passiamo dall'elemento parola a quello densita della vignetta,
incontriamo altre possibilita di variazione. Supponiamo che una vignetta si presenti
improvvisamente come molto piu densa di figure delle precedenti; presumibilmente sara
aumentata anche la sua complessita e quindi anche il suo tempo-novita globale. Questa
vignetta richiedera percio un tempo di lettura maggiore, e provochera, in linea di massima,
una diminuzione dell'intensita ritmica.

D'altra parte, ¢ frequente che un salto di densita di questo genere corrisponda anche a una
messa in rilievo degli eventi rappresentati. Se questo succede, l'intensita ritmica rimane
grosso modo immutata, e puo anzi addrittura aumentare, nel caso in cui la messa in rilievo sia
piu forte del rallentamento di velocita.

Piu frequente, anzi estremamente comune, ¢ il caso opposto, quello in cui si verifica una
diminuzione della densita della vignetta - un caso che si verifica, per esempio, tutte le volte in
cui compaiono vignette senza la rappresentazione dello sfondo. La scomparsa, temporanea,
dello sfondo svolge qui una funzione di semplificazione dell'immagine e percido di
accelerazione della lettura. Inoltre, se la variazione sulla regolarita della presenza dello
sfondo ¢ anche sufficientemente notevole, questa puo costituire ragione di messa in rilievo,
aumentando ulteriormente un'intensita gia accresciuta dall'aumento della velocita di lettura.

La densita dell'immagine, forse non tanto o non solo per cio che riguarda le figure, ma
certamente quando interessa 1 segni grafici, ¢ importante quando ¢ in gioco la
rappresentazione del movimento. Pierantoni[1986:136] ci ricorda che esiste percettivamente
una relazione inversa tra l'accuratezza della percezione del movimento e l'accuratezza della
percezione dei particolari di cid che si muove: se si percepiscono i particolari di una forma in
moto risulta difficile comprenderne il movimento (nel senso, per esempio, di intuire come
€sso proseguirad), e viceversa se l'attenzione ¢ rivolta al movimento sara difficile coglierne i
particolari.

Nella rappresentazione del movimento che incontriamo nel fumetto constatiamo che
condizione di efficacia ¢ un'alta velocita di lettura. Il ritmo narrativo-espositivo di
un'immagine di movimento non pud non essere intenso se il movimento rappresentato vuole
essere percepito come rapido; altrimenti, come succede in Figura 59, si ottiene la
rappresentazione di una situazione dove si comprende la presenza del movimento senza
avvertirne l'efficacia, analogamente a quello che accade in molte fotografie istantanee. Se si
colgono troppi particolari, il movimento perde di efficacia: ma se si colgono troppi particolari
vuol dire che il tempo di lettura ¢ lungo.

La semplificazione percettiva ¢ l'obiettivo delle immagini che intendono rendere il
movimento: in questo senso vanno certamente i cosiddetti "segni di movimento", segni grafici
semiconvenzionali di immediata decifrabilita, che permettono di percepire rapidamente la
presenza del moto. E nello stesso senso va certamente anche la deformazione delle figure cui
accenna Rodin™: una figura rappresentata in moto si presenta spesso con un aspetto che
nessuna immagine fotografica potrebbe mai cogliere, in quanto composta di parti che sono

53. Citata in Merlau-Ponty[1960:233]. Il brano ¢ da noi riportato in nota 3 di §1.4.
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state fermate in attimi diversi. Un bell'esempio di questa "disarticolazione" si trova in Figura
1, nel corpo, ma soprattutto nel viso di Gambadilegno, la cui parte superiore ¢ ancora in una
posizione che la parte inferiore ha gia abbandonato. La maggiore durata rappresentata54 si
concretizza qui in minore durata di lettura, e quindi in maggiore intensita ritmica - ulteriore ed
ennesima prova che l'equazione proposta da Genette tra velocita del racconto e ritmo non
funziona.

2.4.1.3.3. Dimensione. L'aumento nella dimensione della vignetta pud essere o meno
accompagnato da un aumento della densita dei segni e/o delle figure. Nel caso che lo sia vale
quanto detto nel paragrafo precedente.

Se la dimensione della vignetta aumenta senza un corrispondente aumento di densita
grafica, otteniamo di solito un'intensificazione del ritmo narrativo-espositivo, perché la
variazione di dimensione viene facilmente intesa come una sottolineatura di carattere anche
narrativo (come si vedra nel capitolo che segue), e I'aumento di dimensione non ¢ in generale
motivo di particolari aumenti di complessita che modifichino in misura considerevole la
velocita di lettura.

Al contrario, se la vignetta diventa piu piccola, a parita di densita grafica, oltre certi limiti
si potranno verificare effettivi rallentamenti nella lettura, dovuti all'eccessiva piccolezza delle
figure. Un modo per costruire testi a fumetti di lenta lettura, e quindi di probabile ritmo poco
intenso, ¢ quello di moltiplicare le vignette riempiendole di figure: tecnica pericolosa, perché
invita implicitamente il lettore a lasciar perdere in ogni momento.

Il cambiamento di dimensione, inoltre, come ogni cambiamento, se sufficientemente
inatteso, puo essere motivo di messa in rilievo, e quindi di aumento di intensita ritmica -
qualunque sia il senso in cui esso va. Nel fare questo, ogni cambiamento inatteso produce
anche un aumento del tempo della Lettura Modello; questo tempo ¢ tuttavia determinato
soprattutto da fattori che in parte tendono a variare poco nel corso del testo, mentre del resto
consistono in misura dominante della presenza o meno della parola e delle variazioni nella
densita grafica. I rallentamenti nella lettura provocati dalla maggior parte delle novita sono
percio trascurabili rispetto agli effetti di messa in rilievo che esse producono.

2.4.1.4. 1l ritmo visivo

Considerazioni molto vicine a queste possono essere fatte anche per quanto riguarda
l'intensita del ritmo delle novita di carattere visivo. Va ricordato che anche se tali novita sono
in molti casi strumentali a messe in rilievo di carattere narrativo-espositivo, non per questo
esse perdono il rilievo visivo e il ruolo nel relativo ritmo eminente.

Non tutti i testi a fumetti presentano perd un ritmo visivo eminente; molti mantengono
infatti un'omogeneita diffusa di tutte le loro caratteristiche visive, giocando 1 propri ritmi
eminenti testuali solo sul lato narrativo. Pochi e di carattere sperimentale sono al contrario 1
testi che cercano di giocare unicamente sul ritmo visivo - e 1'assenza di un racconto li pone
comunque ai margini di ci0 che si definisce normalmente fumetto.

Cosi, dei due testi analizzati in §2.2.2.3 ¢ facile osservare che mentre The Dark Knight
presenta una notevole intensita del ritmo visivo - pieno com'¢ di cambiamenti improvvisi e

34 Cfr. §1.4.1.1.
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inaspettati nei colori, nei formati delle immagini, nelle dimensioni ¢ in una quantita di
caratteristiche visive - La jonque fantome ha un ritmo visivo eminente di intensita pressoché
nulla, visto che dall'inizio alla fine non si presentano quasi mai novita grafiche di rilievo.

D'altra parte, per ragioni che vedremo nel prossimo capitolo, il ruolo testuale del ritmo
eminente visivo ¢ in generale molto minore di quello del ritmo narrativo-espositivo.

2.4.1.5. Il ritmo del testo

Quando combiniamo i due tipi di ritmi, alla ricerca dell'intensita del ritmo eminente
globale del testo, la dominanza del racconto rivela il proprio peso. Poiché nella gran parte dei
casi a un rilievo visivo corrisponde anche un rilievo narrativo, di solito l'intensita del ritmo
visivo € gia assorbita e risolta in quella del ritmo narrativo-espositivo. Le differenze tra un
rilievo narrativo ottenuto con mezzi narrativi € uno ottenuto con mezzi visivi saranno oggetto
di §2.4.2 e di §2.5.2; tali differenze non riguardano pero l'intensita del ritmo eminente del
testo.

Esistono tuttavia anche testi in cui non tutti 1 rilievi visivi hanno un equivalente sul piano
narrativo. Molti testi di Philippe Druillet” (come per esempio, Salammbo, 1980-82) mostrano
una forte intensita del ritmo visivo a cui non corrisponde un'intensita equivalente del ritmo
narrativo-espositivo. Questo accade perché le frequenti accentuazioni grafiche (che si
manifestano con grandi e complesse immagini, dalle inquadrature suggestive) non
corrispondono a luoghi narrativi in cui ci si possa aspettare una messa in rilievo. Le storie
raccontate sono infatti spesso piuttosto evanescenti, difficilmente focalizzabili, e 1'effetto
testuale complessivo ¢ molto piu basato sul ritmo visivo che su quello narrativo.

Cosi, il prezzo che si paga per il dominio del rilievo visivo € I'eclissi del racconto. Eclissi
non totale, perché rimane comunque una linea narrativa a tenere insieme questi testi. Non
conosco esempi di testi a fumetti che contravvengano a questa regola: dove il racconto ¢ forte,
al rilievo visivo autonomo non rimane nessuno spazio.

2.4.2. Interazioni

I ritmi eminenti rappresentano perd soltanto la parte emergente di un iceberg, e la
montagna sommersa mostra una quantita di potenziali sfumature che non possono essere
risolte in una semplice valutazione di intensita. Queste sfumature sono costituite da ritmi e
forme, nonché da quegli ulteriori ritmi e forme che sono il prodotto dell'interazione dei primi
ritmi e forme, nonché ancora da quelli che sono il prodotto dell'interazione dei secondi, e tra i

55. Anche Fresnault-Deruelle[1977:59-61,87-90] pone I'accento sull'autonomia della componente visiva in Druillet. In un'altra sezione del
medesimo libro poi (pp. 79-80), parlando dell'opera a fumetti di Lyonel Feininger e della serie Philemon di Fred, mostra come questi autori
organizzino graficamente le proprie opere con una serie di inserzioni che non sono riconducibili al racconto che si sta raccontando: "le figure
di cui si ¢ appena parlato sono continue infrazioni alla legge della favola classica, concepita come I'illustrazione di un significato narrativo.
Se si preferisce, non sono tanto le avventure dell'eroe che contano (si tratta solo di un'aggiunta), ma quelle del disegno, o anche una certa
storia del racconto nelle sue deviazioni e nei suoi pentimenti. Mentre le vignette continuano a sfilare lungo la pagina, la fabula viene relegata
in secondo piano dal discorso propriamente iconico, che talvolta si inserisce irregolarmente come uno scherzo nel corpo della diegesi,
talvolta invece ¢ diegesi anch'esso e rinvia quindi alla messa in scena della sua metamorfosi (le peripezie dell'immagine)". (Della ripresa del
non narrativo come espressione del discorso dell'enunciatore parleremo in §2.5.2) Piu avanti, tuttavia, lo stesso Fresnault-Deruelle ¢ costretto
a convenire che "se per il fumetto si rendeva necessario ad ogni costo ritrovare la sua autonomia dal racconto, si € costretti a constatare che il
fumetto non puo piu farvi affidamento. Si sa che le immagini si organizzano in una storia, qualunque cosa accada: non volerne tener conto
significa sviare la linearitd dei significanti, la loro successione, in una economia iconica della sola giustapposizione, della semplice
accumulazione" (pag. 90).
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secondi e 1 primi - e cosi via. Un testo pud essere descritto in questo modo, attraverso la
Lettura Modello che esso presuppone.

Abbiamo individuato, nei capitoli §2.2 e §2.3, una quantita di forme visive, verbali,
narrative e narrativo-espositive, che nei testi a fumetti si incontrano in azione, fittamente
intrecciate e interagenti. Si trattava di elenchi di forme palesemente incompleti - né
pretenderemo ora di poter dar conto della totalitd delle possibili interazioni, € nemmeno di
una loro parte rilevante. Vedremo piu sotto, con qualche esempio di analisi testuale, alcuni
effetti.

In questo paragrafo intendiamo piuttosto esplorare alcuni principi di massima che
regolano queste interazioni: meccanismi di riferimento, di generazione di tensione, di
risoluzione...

2.4.2.1. Gerarchie

E' giunto ora il momento di riprendere il discorso accennato in §2.2.1.3 vedendone
qualche applicazione. Tutte le forme, ritmi compresi, sono organizzate in gerarchie - vi si
diceva - sono "architettoniche", riprendendo un'espressione di Meyer[1956].

Lo stesso oggetto grafico pud pertanto costituire elemento di una forma o di un ritmo
quando si consideri un certo livello architettonico, e non costituirlo, oppure costituirne uno
affatto diverso, quando se ne consideri un altro. L'esempio piu evidente di gerarchia, nel
fumetto, ¢ costituito dall'organizzazione dei segni grafici in figure, delle figure in vignette,
delle vignette in pagine, delle pagine in testi. L'organizzazione delle pagine ¢ differente
dall'organizzazione delle vignette, ma non ne ¢ autonoma: la forma della singola vignetta, per
esempio, ¢ un elemento che pud determinare la struttura della gabbia grafica dell'intera
pagina.

D'altra parte, la sequenza delle pagine da luogo a previsioni differenti, ¢ di maggior
respiro che non la sequenza delle vignette. Ma le previsioni dell'una, pur essendo in qualche
modo collegate a quelle dell'altra, sono lontane dall'essere interscambiabili con quelle, o
inferibili su base reciproca.

Questa parziale dipendenza si manifesta, tra I'altro, in un tipo di vincolo messo in luce da
Meyer[1956:144]: la completezza di una forma che si trovi a un livello architettonico
inferiore ¢ compatibile con l'incompletezza di una a un livello superiore, ma non viceversa.
Nel caso del rapporto tra vignette e pagine l'osservazione puo verificarsi nel modo seguente:
se 10 smembro l'organizzazione delle gabbie grafiche di un testo, rispettando pero la
sequenzialita delle vignette (come fanno editori poco scrupolosi quando ristampano un testo
con un formato di pagina differente da quello originale) ottengo un testo ugualmente
completo dal punto di vista della forma di livello basso (la sequenza delle vignette) mentre ho
completamente distrutto quella di livello alto.”® Viceversa, se smembro le singole vignette
smembro congiuntamente anche le pagine.

56. La riorganizzazione grafica delle pagine ¢ abbastanza tollerata nell'universo editoriale del fumetto (in alcuni casi € persino prevista

dall'autore del testo). Essa si associa in generale alla scarsa valutazione dell'importanza dei ritmi visivi, che vengono in larga misura stravolti
da questa operazione. La diffusa considerazione del fumetto come un linguaggio che produce testi di consumo rapido e superficiale le ¢
evidentemente collegata. Negli ultimi anni, tuttavia, si ¢ verificata una considerevole inversione di tendenza, e si pud notare un'attenzione
maggiormente filologica alle caratteristiche del testo originale. Lo stesso, purtroppo, non si puo dire per quanto riguarda 'uso del colore, per
cui continuano a uscire anche in riviste che si presentano con una certa serieta riedizioni malamente colorate di testi che sono stati prodotti in
bianco e nero.
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Anche l'organizzazione del racconto in programmi narrativi principali e d'uso puo essere
vista come un'istanziazione del principio di gerarchizzazione. Vi sono eventi che fanno parte
di altri eventi, e solo quelli del livello piu alto configurano la storia nel suo complesso: cosi,
possiamo ben trovarci in qualche punto del racconto in cui, benché la storia non sia ancora
conclusa, tutte le fasi che si sono succedute sino a quel momento sono concluse. E se la storia
non si concludesse, lasciando aperta la forma narrativa principale, non per questo sarebbero
rimaste aperte le forme dei livelli inferiori.

2.4.2.2. Chiusure ed enjambement

I1 discorso sulle gerarchie di forme si fa piu interessante quando si considera il fatto che
la stessa forma di livello basso puo partecipare di differenti forme di livello piu alto, ovvero
che puo far parte di diverse gerarchie. La forma vignetta, per esempio, non fa parte solo della
forma pagina, ma anche della forma scena.

E' vero che la scena ¢ una forma di tipo sostanzialmente narrativo-espositivo, ma
normalmente essa ¢ anche chiaramente marcata in modo grafico, per esempio attraverso una
omogeneita degli sfondi che si rompe alla sua conclusione, oppure con una certa dominanza
cromatica, e cosi via. In questo modo, la sequenza delle vignette determina le caratteristiche
delle scene, le quali a loro volta sono percepite come sequenza. Ecco cosi che la sequenza
delle vignette determina sia le scene che le pagine, ma la forma scena e la forma pagina non
sono affatto coincidenti. La loro stessa chiusura ¢ marcata in maniera differente.

E tuttavia, scene e pagine sono entrambe unita organizzative, unita ritmiche del testo a
fumetti, differenti ma importanti. Il rapporto tra loro puo percio dar luogo a vari tipi di effetti:
distingueremo tre casi.

1) L'organizzazione delle scene ¢ del tutto indifferente all'organizzazione delle pagine: in
altre parole non vi ¢ nessun rapporto tra le chiusure di scena e quelle di pagina.

2) L'organizzazione delle scene ¢ strettamente connessa all'organizzazione delle pagine: ogni
chiusura di scena coincide con una chiusura di pagina; molto piu forte e piu raro ¢ che
ogni chiusura di pagina sia anche una chiusura di scena, ma le tavole e strisce periodiche
possono presentare con frequenza situazioni di questo genere.

3) L'organizzazione delle scene ¢ palesemente connessa all'organizzazione delle pagine, ma
si permette licenze piu o meno frequenti.

Il primo caso non si presenta mai con questa assolutezza: nella peggiore delle ipotesi,
comunque, inizio e fine della prima e dell'ultima pagina devono coincidere con inizio e fine
della prima e dell'ultima scena. Ma il caso interessante ¢ il terzo: esso presuppone il secondo e
gioca sul rispetto o meno della regola istanziata.

L'esempio riportato si collega facilmente, per analogia, al rapporto tra discorso verbale e
sua stesura nelle righe di testo, nell'opposizione tra prosa e poesia. La poesia tradizionale
ingabbia le partizioni del discorso in partizioni di altro tipo, di carattere metrico, espresse, tra
l'altro, dall'andare a capo dei versi. Ma questa regola esiste anche per essere disattesa con
'enjambement, conducendo con esso il discorso al di la della chiusura del verso.

Parleremo percio anche nel testo a fumetti di enjambement tra forme e ritmi diversi ogni
volta che esista un legame di implicazione tra le rispettive chiusure, mentre di fatto
l'aspettativa instaurata dal legame risulta disattesa. L'enjambement coincide percido sempre
con una situazione di novita, anche se non € detto che il rilievo che se ne ricava sia
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particolarmente forte. Esso € comunque responsabile della creazione di una tensione dovuta al
non verificarsi di un evento atteso.

Gli enjambement possono essere ritardanti o anticipanti. Se delle due forme a confronto
una ¢ maggiormente regolare, e costituisce percio il termine di paragone, il ritmo di sfondo
immutato, allora la chiusura dell'altra potra, se non coincide, essere anticipata o ritardata. Nel
caso sia anticipata la tensione pud essere provocata dalla sorpresa, e dal conseguente
indebolirsi della forma (cfr. Meyer[1956:157 segg.]) che rende piu problematica l'attesa degli
sviluppi successivi. Si tratta di una tensione di fondo, abbastanza diversa da quella generata
da un enjambement ritardante, la quale, pur possedendo anche un'identica componente di
indebolimento della forma, ¢ dominata dall'attesa a breve scadenza della chiusura.

Anche le chiusure sono gerarchiche. Il solito Meyer ci fa notare che:

Ogni composizione esibisce una gerarchia di chiusure. Piu la chiusura che si trova in certo punto ¢
decisiva e piu l'articolazione strutturale ¢ importante. Altrimenti detto, la struttura di una
composizione ¢ qualcosa che noi inferiamo attraverso la gerarchia di chiusure che essa presenta.
Una composizione continua - ¢ cio¢ mobile e in movimento - almeno in parte a causa della tendenza
dei parametri ad agire indipendentemente tra loro, a essere non congruenti. La fine di un movimento
non ¢ semplicemente una cessazione del suono: ¢ il punto verso cui tutti i parametri si muovono
coerentemente per creare la stabilita della chiusura. (Meyer[1973:89], mia traduzione, corsivi
dell'autore)

Nei nostri termini, il procedere del testo in lettura ¢ dato dalla non congruenza dei diversi
ritmi e forme e delle loro chiusure; ma quando numerose chiusure avvengono insieme, il
punto fermo che viene a costituirsi riceve una forte sottolineatura, la quale puo riverberarsi
retroattivamente (significato evidente) sulle forme che I'hanno preceduta.

Dal punto di vista narrativo, la concomitanza delle chiusure dichiara la fine di un certo
percorso di eventi, o di un certo evento complesso, ¢ dichiara di conseguenza anche la
maggiore legittimita a trarre conclusioni (per quanto provvisorie) su quell'evento. Poiché il
punto di osservazione sugli eventi che si trova alla fine del racconto ¢ privilegiato rispetto a
quelli che lo hanno preceduto (come abbiamo visto in §1.2), la chiusura di una fase narrativa
autorizza a un'interpretazione che pud ritenersi piu fondata. Questo comportamento
interpretativo ¢ comunque solo un caso particolare del passaggio da significato ipotetico a
significato evidente: con la conclusione della forma le sue parti prendono nuova luce dal
raffronto con l'intero.

2.4.2.3. Richiami intertestuali nascosti

Lo stesso meccanismo di significato relazionale che ci permette di comprendere la
potenziale continuazione di una forma o di un ritmo ci permette anche di mettere in relazione
tale forma o ritmo con il contesto (o i contesti) nei quali essa o esso si manifesta piu di
frequente. La stessa previsione della prosecuzione avviene in certi casi attraverso un
collegamento contestuale di questo tipo.57

E' facile constatare che la presenza di un certo tipo di cappello richiama tematiche
western anche in un contesto lontano da quello western; ancora abbastanza facile rimane il
richiamo al western per certi tipi di duelli alla pistola o, in generale, per le forme tematiche o

57. Siamo ancora all'interno dei limiti del significato relazionale o non dovremmo parlare piuttosto gia di significato designativo, in casi di
questo genere? Per la difficolta di una decisione al proposito si veda §2.5.1.1.
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figurali ad esso collegate. Ma lo stesso discorso puo valere per qualsiasi forma, comprese
ovviamente quelle narrativo-espositive.

Cosi, per esempio, il richiamo al western pud accadere attraverso un certo ritmo delle
inquadrature, o attraverso un certo modo di scandire gli eventi. E come il richiamo puo essere
fatto a un genere particolare, lo puo anche essere a un tema o a una figura, oppure al modo in
cui un certo genere ¢ affrontato in un certo linguaggio, e cosi via.

Cio che ¢ importante notare ¢ che non c'¢ nessun bisogno che il riferimento sia
tematizzato per poter funzionare: in questo senso questi richiami intertestuali sono nascosti.
La costruzione di una certa sequenza secondo le modalita di inquadratura, diciamo, con cui
conosciamo raccontati i duelli western nel cinema ¢ in grado di suggerire una serie di
possibili prosecuzioni, e di generare le relative tensioni, senza che il tema del west o del film
western debba saltar fuori. In realta ¢ solo il critico, e per esigenze esplicative, che ¢ costretto
a portarlo alla luce: quella particolare sequenza di inquadrature rinvia ormai a quei seguiti €
costruisce quelle tensioni avendo fatto astrazione dalla propria origine; ¢ insomma ormai
parte integrale del sistema. Ma spesso non c'¢ modo di spiegarla - poiché non esiste un
dizionario delle forme - se non facendo riferimento a tale origine.

In Figura 18 abbiamo una sequenza a fumetti che mostra un evidente riferimento formale
a tecniche di inquadratura e montaggio del cinema, e anzi di certo cinema. Non per questo
siamo autorizzati a ritenere che quel frammento di testo costituisca un discorso sul cinema. Il
riferimento al cinema, che continua, peraltro, in tutta 'opera da cui ¢ tratta questa pagina, vi ¢
del tutto funzionale alla creazione di aspettative e tensioni che nel linguaggio cinematografico
vengono suscitate con quei mezzi, € che il fumetto non potrebbe suscitare se non sfruttando
strumenti differenti - e di conseguenza ottenendo risultati differenti da quelli che qui si
volevano ottenere.

I riferimenti intertestuali nascosti vanno tenuti ben distinti da quelli palesi, che sono
oggetto e non strumento del discorso. Sia in un caso che nell'altro qualsiasi tipo di forma puo
assumersi questo ruolo. Le sceneggiature intertestuali di Eco[1979] sono un caso di
riferimenti intertestuali nascosti di carattere narrativo (o narrativo-espositivo).

2.4.2.4. Forme della variazione dell'intensita ritmica

Anche l'intensita dei ritmi eminenti, affrontata in §2.4.1, ¢ soggetta a variazioni: tali
variazioni d'intensita seguono a loro volta delle forme. Climax e anticlimax sono tra queste.

L'intensita ritmica e la tensione che 1'accompagna sono oggetto di previsione nella lettura
come ogni altra caratteristica testuale, e sono esse stesse, a loro volta, fonti potenziali di
ulteriore tensione e ulteriori messe in rilievo. Ove per esempio ci si attenda una tensione
rilassata e una conseguente bassa intensita ritmica, e si presenti invece qualcosa che costringe
a un balzo di tensione, questo ricevera un corrispondente rilievo. Pud accadere anche il
contrario, e che sul punto di avere un'attesa rapida crescita di intensita si presenti invece un
motivo di rilassamento.

Se in questo secondo caso accettiamo I'idea che l'elemento di novita ha ottenuto rilievo, ci
troviamo apparentemente in una situazione contraddittoria: infatti, il rilievo ottenuto aumenta
l'intensita nonostante esso sia stato ottenuto grazie a un calo d'intensita. E' il caso della scena
di tensione con la porta che si apre, lasciando inferire che ne debba sortire un grave pericolo -
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mentre ¢ solo il gatto a presentarsi poi, oppure c'¢ un cambio di scena improvviso che mostra
eventi molto piu rilassati.

In effetti l'intensita del ritmo narrativo-espositivo, da cui ci si aspettava un picco, per un
momento ¢ davvero cresciuta; ma la nuova situazione costringe al riconoscimento di un'altra
forma della variazione di intensita ritmica: il picco improvviso seguito dalla scomparsa di
tensione. Cosi, se la tensione si accumula perché ci si attende un'esplosione di intensita
ritmica, questa non puod poi non esserci, almeno in forma abortita - cosa che sanno bene i1
registi del cinema horror.”®

Le forme della variazione dell'intensita ritmica, come ogni forma, possono essere
semanticamente legate ad altre forme, per esempio a generi, a temi, a stili grafici personali o
nazionali. Nonostante il loro livello di astrazione le renda molto generali, ¢ sempre possibile
trovare tra loro forme particolari ancora legate ad altre forme meno astratte.

2.4.3. Analisi di testi

2.4.3.1. "Il cuore rivelatore" di Alberto Breccia

I1 primo testo che prendiamo in analisi ¢ stato prodotto dall'argentino Alberto Breccia nel
1974, a partire dall'omonimo racconto di Edgar Allan Poe (Figura 31). Si tratta di un testo in
bianco e nero al tratto.>

Sin dalla prima vignetta compaiono tre elementi notevoli: due figure e un brano di testo
verbale narrante. Il testo narrante ¢ in prima persona e fa riferimento alla figura del vecchio;
probabilmente la sua enunciazione va attribuita al personaggio che corrisponde all'altra figura,
che chiameremo il giovane. Con la seconda vignetta viene tematizzato un elemento della
figura del vecchio, 1'occhio, nominato e rappresentato - e ripetuto poi, in entrambe i modi,
nella terza vignetta. Con la quarta vignetta viene ripresa ingrandita l'immagine della prima, e
il testo verbale fornisce ulteriori informazioni sul tema dell'occhio.

Queste prime quattro vignette delineano gia una serie di caratteristiche formali. La
ripetizione dell'immagine e dell'argomento dell'occhio introducono sin da ora il tema
dell'ossessione. 11 rapporto tra I'immagine nella prima e quella nella quarta vignetta, e tra la
seconda e la terza introduce la forma del crescendo, accennata in entrambe 1 casi
dall'avvicinarsi dell'inquadratura. La doppia immagine dell'occhio in dettaglio ¢ ulteriormente
sottolineata dalla regolarita dell'oggetto circolare, e dall'incorniciamento grafico che le fanno
le altre vignette.

Con la quinta vignetta la scena continua, ma attraversando una rottura del ritmo della
forma e dimensione delle vignette (sin qui tutte uguali), rottura che le conferisce particolare
rilievo, e tale rilievo viene ulteriormente accentuato da altre componenti. Dal punto di vista
narrativo, infatti, questa prima scena si presenta come una Manipolazione, dove un Destinante
(I'occhio, oppure l'ossessivita del giovane) convince un Soggetto a voler compiere una certa
azione: con la quinta vignetta la Manipolazione ¢ conclusa e riuscita. Inoltre, il crescendo
impostato dalle vignette precedenti ha subito qui un balzo - in parte dovuto all'improvviso

58. A meno che il lettore non riconosca la forma sin dall'inizio, e se ne aspetti gia la versione abortita: ma questo lettore reale ¢ piu furbo del
Lettore Modello che il testo presuppone, e la sua maggiore intelligenza glie ne preclude il piacere.

59. Una breve analisi di questo medesimo testo si trova in Cremonini-Frasnedi[1982].
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ingrandimento della vignetta - che ha permesso alle figure nell'immagine di aumentare di
molto la loro dimensione.

Anche dal punto di vista dell'intensita del ritmo narrativo, la quinta vignetta rappresenta
un picco, segnata com'e¢ dalla presenza di un evento di grande rilievo, mentre il suo tempo di
lettura risulta diminuito dalla minore dimensione del testo verbale.

Tuttavia, il trovarsi, con effetto di enjambement, all'inizio della seconda striscia, € quindi
al di 1a della chiusura della sequenza di vignette strette della prima striscia, crea un ponte con
la scena successiva, composta di vignette che condividono con la quinta forma e dimensione.

La seconda scena inizia con la sesta vignetta. L'intensita del ritmo narrativo ¢ ritornata
bassa, ma la tensione gia instaurata dal proposito del giovane le impedisce di scendere troppo.
La scena prosegue per dieci vignette, sino alla quinta di pagina 2; vi troviamo una serie di
caratteristiche gia impostate nella prima scena: la ripetizione ossessiva, il crescendo lento, la
figura circolare dell'occhio, questa volta chiuso. Si noti come il testo verbale svanisca
progressivamente nelle prime vignette, producendo un corrispondente aumento della velocita
di lettura, e quindi dell'intensita ritmica; ma il testo verbale ritorna poi due volte, la prima a
ribadire la lentezza dell'operazione, e quindi anche del crescendo, la seconda a descrivere
un'azione cruciale. Il secondo ritorno crea perd un sensibile rallentamento nella lettura, e
quindi un calo di intensita.

E' cosi che la quarta vignetta di pagina 2 ottiene un fortissimo rilievo. Essa infatti: a)
rompe il ritmo visivo di una serie di immagini quasi identiche; b) riprende il tema della
manipolazione, ovvero l'ossessione dell'occhio; ¢) mostra I'esito dell'azione del Soggetto; d) si
pone alla fine di una serie di ripetizioni che ingenerano saturazione, e dunque attesa di
cambiamento. Poiché infine si situa immediatamente dopo un calo di intensita ritmica, la sua
ripresa diviene ancora piu sensibile.

La scena successiva ¢ composta di quattro vignette. La chiusura della seconda scena ¢
marcata da un cambiamento di immagine, e dalla ricomparsa della parola narrante all'inizio di
questa. Nelle prime tre vignette il tema dell'ossessione ritorna ancora, ulteriormente
accentuato anche dalla simmetricita della figura; la prova di cui la scena precedente
raccontava il tentativo di superamento viene qui dichiarata fallita, e la vicenda si appresta a
proseguire.

La quarta vignetta della scena, 1'ultima di pagina 2, appare singolarmente messa in rilievo
dalla sua diversita. Le parole narranti del giovane sono contraddette dalla ripresa del tema
dell'occhio, dal richiamo della fase di Manipolazione.

Con questa seconda pagina sembrano essersi assestate alcune caratteristiche grafiche a
livello di pagina. Tra queste, le piu rilevanti sono la dominante cromatica nera, ¢ la gabbia
grafica regolare tre per tre. L'eccezione costituita dalla prima striscia della prima pagina puo
non essere significativa, perché quella striscia era comunque destinata a vedere turbata la
propria regolarita dalla presenza del titolo. Del resto, le due pagine immediatamente
successive confermano la tendenza.

Pagina 3 costituisce una sola scena, la quarta, che ¢ la replica esatta della seconda, tolte le
didascalie. L'ultima vignetta ci informa che la medesima scena si € ripetuta per sette notti.

La variazione che la scena successiva costituira ci viene annunciata dalla prima vignetta
di pagina 4. In primo luogo, dopo aver concluso la scena precedente con un'espressione
frequentativa, questa si apre con una singolativa; in secondo luogo, la scena presenta le stesse

D.Barbieri — Tempo immagine ritmo e racconto 227



prime quattro vignette della precedente, ma nella prima di esse compare una didascalia. Con
la quinta vignetta la variazione si manifesta di nuovo, sia con la presenza della parola che con
il suo ribadire la particolarita del caso che si sta presentando. Siamo pronti a veder accadere
qualcosa.

La sesta vignetta contiene anche una variazione visiva allo schema impostato dalle
precedenti ripetizioni: l'inquadratura della testa del giovane si ¢ fatta di colpo molto piu
ravvicinata, segno che qualcosa sta gia accadendo. Con l'ottava vignetta qualcosa accade
ancora, sottolineato non solo dalla diversita eidetica ma anche da quella cromatica. La nona
vignetta ritorna allo schema consueto, ma con l'ulteriore variazione descritta dalle parole del
narratore.

Con la pagina 5 si rimane nella medesima scena (la quinta) ma si presentano ulteriori
variazioni. Con la prima vignetta ecco nuovamente l'occhio, il tema dell'ossessione, il
Destinante; inoltre per la prima volta un personaggio parla. Il risultato ¢ una punta isolata di
rilievo, seguito dall'istanziarsi di un nuovo ritmo di immagini, che procede immobile sino alla
sesta vignetta: tuttavia la ripetizione dell'immagine identica del vecchio nella quinta e nella
sesta gioca ad aumentare la tensione, per saturazione.

Con la terza striscia il crescendo diventa forte: le vignette sono diventate quattro, con una
rottura notevole del ritmo della gabbia grafica; I'immagine del vecchio in esse torna tre volte
di seguito, sempre piu da vicino. Con essa, sempre piu vicina ¢ anche I'immagine dell'occhio.

Pagina 6, che continua la stessa scena, riprende con un'intensita leggermente minore. Ora,
alla testa ingrandita del giovane si associa l'ingrandirsi della luce della lanterna che avevamo
visto nelle sequenze seconda e quarta, e con la settima vignetta accade l'evento cruciale
(Acquisizione di Potere?), sottolineato dalla diversita rispetto alle vignette immediatamente
precedenti, dalla diversita rispetto a quanto si era presentato a questo punto nelle sequenze
analoghe seconda e quarta (l'occhio chiuso), dalla ripresa del tema dell'ossessione, e infine
dalla ripresa della parola narrante, interrotta ormai da molte vignette.

Ma la seconda didascalia imposta anche 1'inizio di una nuova fase, quella del battere del
cuore, immediatamente ripresa dall'ottava vignetta, dove l'ancora identica immagine del
vecchio compare molto vicina e accompagnata dalla presenza del battito. Con la nona
vignetta ¢ di nuovo il crescendo a impostarsi, sul tema dell'occhio come nella prima scena.

E sul crescendo ¢ impostata tutta la pagina 7, che vede irregolarmente alternate
I'immagine del vecchio con il battito del cuore e I'immagine dell'occhio, entrambe
progressivamente piu grandi. Finalmente, con la nona vignetta tutta la tensione accumulata
(sia con la progressione narrativa sia con la saturazione generata dalla ripetizione visiva)
esplode in un'immagine che appare scomposta rispetto all'equilibrio e all'immobilita delle
precedenti.

La frase terminativa nella prima vignetta di pagina 8 chiude rapidamente l'evento
culminante della Performanza. Gia con la seconda vignetta si ripresenta un'immagine nota,
simile a quella della terza sequenza. Poi le vignette dalla terza alla sesta figurativizzano il
calando di tensione che segue la realizzazione di un'evento molto atteso: la gabbia grafica
viene alterata espandendo progressivamente lo spazio bianco e rendendo sempre piu piccola
ogni successiva vignetta. La settima e l'ottava vignetta della pagina mostrano la conclusione
della fase della Performanza; e la nona, con le espressioni terminative del suo testo verbale, la
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ripresa della parola narrante, la ripresa dell'immagine frontale (ma qui decentrata) sancisce
con il proprio rilievo la chiusura di diverse forme: la scena, la pagina, I'evento cruciale.

Con pagina 9 si apre una nuova scena. Dopo una prima vignetta che ripresenta
un'immagine ormai consueta - a questo punto cosi spogliata di novita da essere in questa
posizione quasi invisibile - nella seconda si annuncia una nuova figura, quella dei tre
poliziotti. Il rilievo che I'evento riceve, nonostante la sua novita, non ¢ alto, perché la tensione
narrativa ¢ scesa di molto in questo momento. Nelle vignette dalla terza alla quinta la
situazione sembra rientrata nella normalita che corrisponde alla consueta asimmetria delle
vignette di tutti 1 testi a fumetti. Ma gia nella quinta, la simmetria si ritorna a presentare, €
nella sesta vignetta viene ribadita dal recupero dell'immagine frontale del giovane, che
prelude al ritorno, nelle tre vignette successive, del ritmo ossessivo delle immagini ripetute.

Ecco dunque che il recupero di una forma cui era stata associata la crescita di tensione
nelle pagine precedenti ¢ sufficiente a impostare una nuova situazione di tensione. Al
racconto manca ancora una fase, quella della Sanzione, e ci si pud aspettare che la Sanzione
sara negativa.

Pagina 10 mostra un cambiamento nella gabbia grafica, che diventa di quattro vignette
per striscia. La successione delle vignette, riprendendo la fine della pagina precedente,
acquista una regolarita di ritmo che non aveva ancora avuto. In ogni prima vignetta di striscia
c'¢ il giovane a testa alta, sempre piu vicino ad ogni ripetizione; in ogni seconda ci sono i tre
poliziotti, sempre uguali; in ogni terza c'¢ di nuovo il giovane, ma a testa bassa, in una
posizione che non aveva ancora avuto; in ogni quarta c'€ un battito del cuore, che diventa piu
forte (piu grande) ad ogni ripetizione. Due crescendi agli estremi contro due uniformita al
centro.

Questo schema si ripresenta ancora in pagina 11, I'ultima del testo, ma solo nelle prime
due strisce. La terza ed ultima, dopo le due prime vignette come da schema, anticipa il battito
del cuore alla terza e riempie 'ultima vignetta con un primissimo piano del giovane e con le
parole della sua confessione. Cosi, con questa improvvisa inversione del ritmo, il racconto si
conclude con un rilievo fortissimo, luogo dove si scarica definitivamente tutta la tensione
accumulata nelle sequenze precedenti, punto di volta narrativo e improvvisa novita grafica.

Globalmente, la forma della variazione dell'intensita ritmica di questo testo pud essere
descritta come una successione di crescendo, ciascuno dei quali parte da un livello di intensita
un poco maggiore di quella iniziale del crescendo precedente (un crescendo di crescendo);
l'intensita narrativa non ¢ tuttavia mai molto alta, e la tensione non si scarica sino a quando,
con la scena dell'omicidio, si verifica improvvisamente un picco di intensita seguito da un
rapido calo e poi da un lento ulteriore calando. Con l'arrivo della polizia poi, il crescendo
riprende, ma anche qui la tensione sale molto piu dell'intensita ritmica e si scarica tutta
insieme sull'ultima vignetta, che conclude la storia con una sorta di cannonata.

2.4.3.2. "Fuochi" di Lorenzo Mattotti

Assai piu complessa ¢ la struttura di Fuochi, il racconto che Lorenzo Mattotti ha
realizzato nel 1984 a colori per la rivista Alter Alter, e che ¢ stato poi pubblicato in volume e
tradotto in numerose lingue. Fuochi ¢ ormai considerato un'opera storica, che ha saputo
raggiungere un pubblico che non era mai stato quello del fumetto. L'analisi che ne
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proponiamo ¢ necessariamente superficiale e vincolata ai temi del presente lavoro: molte altre
cose ci sono da dire che non risulteranno in questa sede.

Il testo ¢ diviso in sei capitoli di dieci o undici pagine. Non essendo le pagine numerate ci
pare piu semplice riferirci ad essere secondo la posizione all'interno di ciascun capitolo.
Fermeremo la nostra analisi alla fine del terzo capitolo.

2.4.3.2.1. Fuochi 1. 1l testo si apre con il titolo del primo capitolo, "Fuochi 1", a stampa, in
grande, in alto. Il resto della prima pagina ¢ costituito da una sola grande immagine, parte
della quale ¢ coperta da una didascalia. Nell'immagine si intravede una nave tra pareti a picco
sul mare; la didascalia spiega, in prima persona, che si tratta di una corazzata in una baia
dell'isola di Sant'Agata, e anticipa vagamente gli eventi futuri ("Niente poteva, in quel
momento, suggerire cosa sarebbe accaduto alla mia mente e al mio corpo.").

Si tratta di una prima generazione di aspettativa e tensione, vaga ma precisa quanto basta
per riformulare come "incerta minaccia" I'incombenza delle montagne sulla nave.

Con la seconda pagina diventano evidenti una serie di aspetti formali di fondo: una
gabbia grafica ortogonale a tre strisce regolari, divise in una o due vignette (o anche tre, come
si vedra nella pagina 3); un'attenzione sia eidetica che cromatica notevole, con un forte
accento sui giochi di luce e ombra. L'attenzione ai colori emerge anche nella didascalia della
terza vignetta, dove si parla di un "mare azzurro" che richiama il "verde gia scuro" della
pagina precedente.

La didascalia racconta con il tono di chi riflette con se stesso dei propri sentimenti, e nella
quarta vignetta ci viene mostrato di spalle un ufficiale che guarda il mare e l'isola,
presumibilmente il narratore-protagonista; nella quinta vignetta egli viene poi mostrato in
primo piano (viso giovane, sguardo perduto in contemplazione) e nominato da una voce fuori
campo: ¢ il Tenente Assenzio.

Va ancora notato, in questa pagina, il contrasto eidetico e cromatico, ribadito in ogni
vignetta, tra la nave e cio che la circonda: la corazzata ¢ lucida e metallica, perfettamente
definita nelle sue forme e nei loro angoli; 1'isola e il mare sono scuri e amorfi, semplicemente
uno sfondo se non fossero stati resi pertinenti dalle parole del narratore, e se non dominassero
graficamente in tre vignette su cinque. E' solo perché il luogo ¢ gia stato dichiarato rilevante
per gli eventi che la mancanza di definizione delle forme di sfondo si configura come mistero
invece che, come piu normalmente accadrebbe, come irrilevanza per il racconto.

La terza pagina coincide con la seconda scena. Il comandante spiega agli ufficiali
schierati sul ponte la loro missione: fare luce su strani eventi accaduti nelle vicinanze
dell'isola. Infine assegna ad Assenzio la prima missione a terra per la mattina dopo. Possiamo
leggere la scena come una Manipolazione, dove il ruolo del Destinante ¢ assunto dal
comandante della nave, a sua volta Destinatario di una precedente Manipolazione da parte del
comando militare. Ma la cadenza narrativa non si converte in un rilievo di particolare forza:
ancora infatti la tensione ¢ troppo debole, o, in altri termini, il tema del racconto ¢ ancora
troppo incerto per permettere accenti consistenti. Siamo evidentemente di fronte a una
Manipolazione (viene dato un ordine), ma non sappiamo quanto l'azione ordinata sara
rilevante per lo sviluppo del racconto.

La pagina ¢ composta di sei vignette, rispettivamente una, tre e due per striscia, nelle
quali si sviluppa il discorso del comandante mentre le immagini mostrano la scena da
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numerosi punti di vista differenti, cambiando l'inquadratura anche per campo e per
inclinazione. L'isola ¢ ora del tutto assente. I colori sono quelli viola azzurri della nave e il
verde pallido del cielo. La parola narrante ¢ del tutto assente.

Cosi l'inizio della pagina 4 riceve forte rilievo attraverso i seguenti elementi: a) il salto
cromatico improvviso alla dominanza del rosso (a campitura piatta) contro fondo nero; b) la
ripresa della parola narrante interrotta nella seconda scena; c) il tema del fuoco, presente nella
parola e nell'immagine, che richiama il titolo dell'opera; d) la ripresa della rappresentazione
dell'isola. Inoltre l'intensita del ritmo narrativo viene accresciuta ulteriormente
dall'improvvisa riduzione del testo verbale e dalla semplificazione dell'immagine, due fattori
che diminuiscono entrambi il tempo di lettura.

Con le vignette successive alla prima l'intensita ritmica ritorna a calare, ma la ripresa del
tema del titolo (i fuochi) ha aumentato nel frattempo il livello di tensione narrativa. Inoltre,
scendendo nella pagina ritornano a presentarsi 1 colori della nave, che sostituiscono il rosso
dei fuochi. L'effetto di calando ¢ figurativizzato dall'allontanarsi dell'inquadratura dei fuochi
nelle prime tre vignette.

Continua, nella narrazione verbale, il tema dell'interiorita: il fuoco dell'isola ¢ "fuoco del
dentro", e, piu, sotto ¢ "l'anima di Sant'Agata che respira". In maniera piu incerta, stiamo
assistendo forse anche qui a una Manipolazione, una Seduzione il cui Destinante ¢ l'isola
stessa; ma rimane ignoto il fine a cui il Destinatario dovrebbe tendere. Di sicuro, se questa ¢
una Manipolazione ¢ di segno opposto a quella della scena precedente.

Con la quinta vignetta il rosso dei fuochi compare a bordo della nave, nelle coperte dei
marinai addormentati. Non c'¢ un vero cambio di scena tra la quarta e la quinta vignetta, ma la
cesura narrativa resta un poco piu forte che quella tra la quinta vignetta e la prima di pagina 5.
Tuttavia, con il cambio di pagina si presentano anche alcuni mutamenti grafici: infatti non
solo la dominante di pagina diventa rossa, recuperando la tendenza dell'inizio della pagina
precedente, ma - e questa ¢ invece una completa novita - alla struttura tendenzialmente
ortogonale e comunque molto regolare de contenuto grafico di tutte le vignette sino a questo
momento, se ne sostituisce una fortemente diagonalizzata e irregolare, introdotta sin dal
primo istante dal gesto inconsueto del dormiente.

I1 contesto onirico ("M'addormentai”, nella seconda vignetta) giustifica narrativamente la
figurazione terribile delle vignette di questa pagina, dove il tema dei fuochi dell'isola
concretizza in figure inquietanti il mistero con cui erano stati presentati.

Il cambio pagina sancisce un cambio di situazione che ancora non ¢ un cambio di scena.
Nella prima striscia, scomparsi i mostri, i colori ritornano a sfumare verso i viola azzurri della
nave, con un effetto di calando di tensione, effetto che riceve conferma dal racconto verbale.
Ma l'avvicinarsi dell'inquadratura verso il primo piano, nelle tre vignette della striscia,
contraddice il calando, impostando contemporaneamente un crescendo, che culmina prima nel
forte accento sulla terza vignetta (un primissimo piano senza parole, e di conseguenza anche
di veloce lettura), e poi sull'accento ancora piu forte che € posto sulla quarta.

Il rilievo della quarta vignetta ¢ dovuto, oltre che alla sua dimensione maggiore, al
comparire di una situazione nuova e imprevista, la presenza di Assenzio sull'isola, un fatto
che ripropone il contesto onirico che sembrava essere stato chiuso con la pagina precedente.
A questo va aggiunto che la didascalia che compare in questa vignetta attribuisce all'isola
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stessa il ruolo di Destinante principale, sia della decisione dei militari che del destino del
protagonista.

Con le ultime due vignette della pagina si racconta e si mostra quello che potrebbe essere
uno dei possibili fini della Manipolazione da parte dell'isola: la distruzione della nave, ma
anche la comparsa dei fuochi misteriosi sul luogo del metallo e della razionalita.

Il passaggio alla pagina e scena successiva (rispettivamente settima pagina e quarta
scena) ¢ marcato dal forte cambiamento cromatico (scuro vs chiaro, rosso-nero vs giallo-
azzurro) ed eidetico (diagonalita vs ortogonalita) nonché dalla dislocazione temporale
esplicita fornita dal racconto verbale ("Al mattino..."), ma ¢ anche mediato dalla permanenza
della figura della nave e dalla dichiarazione verbale "la testa mi trascinava ancora alle
tensioni della notte". Con l'avvicinarsi dei marinai all'isola, cambiano non soltanto i colori di
sfondo, ma anche la consistenza delle loro divise, rigide e militari sinché erano sulla nave e
ora leggere e un po' scomposte. I temi della luce e dei colori compaiono nuovamente nel
racconto verbale.

Pagina 8 continua la scena dell'esplorazione dell'isola. Sin dalla prima vignetta le figure
umane sono diventate piccole, all'interno di un ambiente rappresentato con macchie indistinte
di colore e di luce, macchie che in almeno tre delle sei vignette costituiscono l'intera
immagine. E' la seconda vignetta a inaugurare l'assenza delle figure, preparata dalla loro
minima dimensione nella prima. Ma la seconda ci presenta un altro e importante fattore di
novita: il racconto verbale passa al presente e si rivolge a un "tu", con tono epistolare ("Ti
scrivo dall'estremita del mondo"). Abbiamo cosi elementi sufficienti a giustificare un notevole
rilievo posto su questa vignetta, ma al suo interno non accade nulla, ¢ persino difficile
distinguere che cosa essa rappresenti.

I1 tono epistolare ¢ tuttavia anche segno di un'espressivita sincera e sentita, e anche le
parole del narratore la confermano. Il tema dell'interiorita ¢ gia stato impostato, e qui riprende
intensamente: possiamo di conseguenza intendere la scarsa definizione eidetica di queste
immagini e la loro forza cromatica come espressione della visione soggettiva di Assenzio,
mentre l'evento che queste vignette mettono in rilievo ¢ il suo coinvolgimento emotivo,
ovvero il crescente successo della strategia manipolatoria del Destinante-isola. Nella quinta
vignetta, quella in cui le figure dei militari ritornano definite, un soldato avverte Assenzio di
fare attenzione a un dirupo; ma nella sesta, insieme con le forme sfocate, ritornano le parole
estatiche del narratore: "Osservali. o li sto toccando".

Cosi il cambio pagina marca anche un brusco cambio di situazione, dall'estasi alla
pericolosa realta. Le immagini tornano di colpo a essere definite, e la figura del tenente
sufficientemente grande: Assenzio sta cadendo nel dirupo. La lettura accelera e il ritmo si fa
per un attimo intenso, ma si tratta di un'azione di disturbo rispetto al lentissimo crescendo
della pagina precedente: il ritmo di sensazioni estatiche che quella aveva impostato viene
rotto di colpo.

Tuttavia, dalla terza alla quarta vignetta, il tema della Manipolazione da parte dell'isola
riprende improvvisamente, collegando questa scena a quella del sogno. Il mostro che compare
ad Assenzio condivide sia l'indistinzione delle immagini di poco prima che l'aspetto terribile
delle immagini del sogno. Con [I'ultima vignetta della pagina, e della scena, ritornata la
definizione eidetica, Assenzio si rende complice dell'isola, negando ai suoi compagni di aver
visto qualcosa di strano.
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Pagina 10 contiene l'ultima scena del primo capitolo. Dai colori intensi dell'isola
passiamo di colpo ai viola azzurri della nave e alle sue forme regolari, colori e forme a cui
tutta la pagina ¢ improntata. L'intera scena ribadisce 1'avvenuto cambio di parte di Assenzio,
che riporta al suo comandante di non aver osservato niente di strano. Nell'ultima vignetta ¢ il
narratore verbale a sancire il ribaltamento di ruolo, e il conseguente passaggio dei militari al
ruolo dell'Antisoggetto: "Per la prima volta vivevo il ferro che mi circondava come una
minaccia. L'isola mi attraeva e sentii il bisogno di difenderla.".

A marcare l'importanza di questa prima conclusione si chiudono insieme pagina, scena,
capitolo e fase della Manipolazione del Soggetto.

2.4.3.2.2. Fuochi 2. La pagina di apertura del secondo capitolo presenta la stessa
impostazione grafica di quella del primo. Ma il colore dominante ¢ un inedito grigio, e il testo
verbale in didascalia ¢ in terza persona, al presente, presentandosi come un riassunto
distaccato che tradisce il proprio coinvolgimento, attraverso i riferimenti alle "luci della
notte", al "verde contro il ferro della nave da guerra", ai fuochi che "si agitano nel buio e gli
scaldano la mente". Trattandosi di un'apertura di capitolo, e quindi, potenzialmente, di
puntata, la presenza di un riassunto in un testo a fumetti non ¢ un fatto notevole: su questa
assenza di rilievo implicito si gioca qui per riprendere momentaneamente su un altro tono gli
eventi gia raccontati, a mo' di introduzione di quelli che stanno per accadere.

Assenzio si trova in barca con alcuni marinai a visitare il cimitero delle navi che sono
affondate attorno all'isola. La dominante grigia continua anche in pagina 2, dove l'unica
macchia di colore ¢ inizialmente rappresentata dai marinai. Ma nella terza striscia il ritorno
delle forme rosse, la presenza di una strana figura lontana e la didascalia "C'¢ qualcuno",
introducono un elemento di novita, immediatamente rafforzato dal veloce crescendo costituito
dallo zoom delle tre vignette. Lo zoom, da parte sua, ¢ in questo testo un elemento di rilievo
davvero particolare, perché normalmente la successione delle inquadrature vi appare
estremamente mobile, e quindi il ripetersi di una sola figura emerge con una certa forza come
anomalia.

Nella prima vignetta di pagina 3 Assenzio parla alle figure dell'isola per la prima volta.
Sta iniziando la fase dell'Acquisizione di Competenza da parte del Soggetto, fase che ancora
coincide con quella dell'Acquisizione di Competenza da parte dell'Antisoggetto, poiché
Assenzio, finché agisce come militare, partecipa anche di quello. Il suo primo Programma
Narrativo d'uso sara di arrivare al faro.

Con la sesta vignetta, parzialmente anticipata dalla quinta, c'¢ un salto di colori verso toni
piu brillanti, che coincide con il richiamo di Assenzio alla realta, ovvero al suo essere un
militare, parte dell'Antisoggetto e della sua missione. Ma il cambiamento di colore ¢ anche
un'anticipazione della pagina e scena successiva (pagina 4, scena 2), e costituisce un ponte,
un'attenuazione dell'elemento di novita che sta per presentarsi.

L'immagine del faro si propone infatti gia da s€ con molto rilievo: oltre a costituire la
meta di un PNU, il faro ¢ rappresentato in una vignetta che si espande verticalmente su due
strisce, per la prima volta nel testo, ed ¢ sottolineato dalla propria nominazione verbale. Di
nuovo poi, nelle vignette successive l'intensita ritmica scende, secondo una forma gia
abbastanza istanziata nelle pagine precedenti.
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Pagina 5, che continua la scena, inaugura una nuova dominante cromatica, a macchie
molto chiare giallo azzurre attraversate da zone di blu scuro, nel complesso piuttosto
luminosa. Si ripresenta l'indeterminatezza eidetica che avevamo gia incontrato nella scena
dell'esplorazione dell'isola del primo capitolo, che culmina, nella quarta vignetta, con una
forte ripresa di quel tipo di immagini, in versione molto piu luminosa. Ma nella quarta
vignetta ricompaiono anche le due figure rosse della scena precedente, che vengono
denominate "le gemelle".

Con la pagina successiva anche la figura di Assenzio acquisisce la stessa
indeterminatezza eidetica della rappresentazione dell'isola. La novita sottolinea l'importanza
dell'evento: Assenzio ha acquisito il contatto con l'isola, liberandosi dalla sua appartenenza
alla condizione militare; ha ritrovato la propria interiorita contro la razionalita della nave ("E
ascolto l'odore dei ricordi").

Su pagina 7 ritorna improvvisamente la nave, con le sue forme geometriche e i suoi colori
metallici, ma il rilievo che questa improvvisa comparsa produce non ¢ che una sanzione del
distacco: "Non voglio tornare". Alla sua ricomparsa a fondo pagina Assenzio ¢ tutto verde,
del colore dell'isola. Nella scena che segue, che si estende sino alla fine di pagina 9, in cui 1
soldati feriscono una delle gemelle, Assenzio ¢ ormai parte dell'isola, e ne condivide del tutto,
oltre che la parte, i colori. L'uccisione da parte sua di un soldato non ha nemmeno bisogno di
particolare rilievo grafico, e si confonde con le altre immagini di inquietudine.

L'ultima pagina contrappone una prima striscia con i colori dell'isola e le parole del
narratore a una seconda con i colori della nave e muta. E l'ultima vignetta ci mostra un
Assenzio invasato, con gli occhi del rosso dell'isola, con una didascalia, nella medesima
posizione che alla fine del primo capitolo, che si conclude con le parole: "Ora la nave era
contro di me".

Anche qui, coincidenza di chiusure: pagina, scena, capitolo e fase narrativa.

2.4.3.2.3. Fuochi 3. L'avvicinarsi di nuovi eventi rilevanti viene segnalata in seconda e terza
pagina da un'ulteriore novita cromatica. I colori si sono fatti piu scuri; si avvicina la notte.
Ritroviamo, nelle pagine immediatamente successive, tipi di forme e di messe in rilievo
analoghi a quelli che abbiamo incontrato sin qui. Ci fermeremo percio, da qui in poi, solo su
alcuni aspetti salienti.

L'arrivo della notte instaura la tensione per l'attesa degli eventi che gia le conosciamo
collegati, 1 fuochi e le presenze dal terribile aspetto. Fino a pagina 4 le cose accadono
lentamente, e in tutta la pagina 4 la voce del narratore tace. Quando riprende, all'inizio di
pagina 5, ¢ al presente e si rivolge a una seconda persona, come era accaduto nel primo
capitolo: la ripresa sottolinea l'inizio degli eventi della notte e il coinvolgimento del
protagonista.

Nella quarta vignetta ricompaiono i fuochi, ma non come sagome geometrizzanti quali
erano apparsi ai marinai dalla nave, bensi anch'essi informi, eideticamente poco definiti. Il
rosso, il nero e 1'azzurro dominano tutta la scena che segue, che si sviluppa fino a meta di
pagina 8, con una forte e sostenuta intensita ritmica: siamo al momento in cui le tensioni
accumulate in precedenza trovano sfogo in un evento cruciale, che viene sottolineato
graficamente a ogni immagine, ora con l'esasperazione del movimento, ora con il contrasto di
colore, ora con riferimenti a immagini di riti tribali, o di espressioni di dolore. Solo con
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pagina 8 l'intensita si manifesta in calando, attraverso l'allontanarsi progressivo
dell'inquadratura, il ridursi dei fuochi a macchie di colore rosso e il risolversi dell'immagine
nella visione soggettiva di un marinaio della nave, insieme con la quale si ripresentano i suoi
colori freddi e le sue forme geometriche.

Le ultime tre pagine costituiscono una sola scena, segnata all'inizio dalla decisione del
comandante della nave di scendere di persona a esplorare 1'isola e poi dall'attesa da parte di
Assenzio del loro arrivo al faro, attesa che si prolunga per numerose vignette. Cosi, I'ultima
vignetta del capitolo, dove agli occhi del comandante compare Assenzio dopo la notte
sull'isola, ormai completamente integrato nella sua natura arcana, riceve un rilievo fortissimo.
Gli contribuiscono: a) la dimensione a tutta pagina dell'immagine, unica sin qui; b) il netto
cambio cromatico, da una tonalita chiara azzurro verde, a una scura con dominanti rosse e
nere; ¢) il netto cambio eidetico, dalla rappresentazione di figure umane o manufatte piuttosto
riconoscibili a un intrico di segni tracciato sul muro; d) il forte momento narrativo, che
rappresenta 1'Acquisizione di Competenza (di sapere) da parte dell'Antisoggetto, ma anche la
Sanzione, per il Soggetto, della riuscita del suo distacco dall'esercito.

Se vogliamo a questo punto, per concludere questa breve e limitata analisi, fare alcune
considerazioni sulla forma della variazione dell'intensita ritmica, possiamo prima di tutto
notare che, nonostante si sia, nel complesso, certamente verificato un crescendo dall'inizio del
testo sino al punto in cui abbiamo fermato 1'analisi, non si tratta, come nel caso del racconto
di Breccia analizzato sopra, di un "crescendo di crescendo". Le forme che Mattotti usa in
questo testo sono varie e alternate: frequente € per esempio il picco di intensita improvviso e
non preparato, a cui segue una zona di bassa intensita seguita a sua volta da un leggero
crescendo, ma troviamo anche zone dove l'intensita ritmica € pit 0 meno costantemente bassa,
e almeno una (la scena della notte sull'isola) in cui € costantemente alta. La ripartizione in
capitoli crea poi anche un ritmo ad essa subalterno, con picchi di intensita, anche se non
particolarmente forti all'inizio e alla fine - con 1'eccezione della fine del terzo capitolo, cui
corrisponde un picco di intensita senza paragoni nel testo.”

60. E' solo con la rilettura che ci si puo render conto che I'immagine rilevante che conclude il terzo capitolo si trova alla meta esatta del testo,
e costituisce il punto di volta del racconto. Quello che si puo osservare solamente leggendo un testo almeno per la seconda volta costituisce il
piacere della rilettura, la quale ha, a sua volta, delle forme e dei ritmi. Il Lettore Modello di un testo come Fuochi prevede certamente
numerose e piacevoli riletture. Per altri fumetti il consumo previsto ¢ molto piu fugace.
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2.5. Ritmo, racconto, discorso

Ho evitato accuratamente, nei capitoli di questa Parte Seconda, di fare riferimento a
questioni concernenti 1'opposizione tra piano dell'espressione e piano del contenuto.
L'opposizione tra ritmi visivi e ritmi narrativi, che ha retto la struttura espositiva della Parte
Seconda, ¢ potuta probabilmente sembrare manifestazione implicita di un'opposizione tra
espressione e contenuto, ma gia nel capitolo sui ritmi visivi mi sono trovato a fare inevitabile
riferimento in alcuni casi a categorie del racconto, ¢ in §2.4, cercando di delineare dei ritmi
complessivi del testo a fumetti, ho affiancato e non contrapposto racconto e immagine.

In questo capitolo intendo riavvicinare l'analisi delle forme e dei ritmi interpretativi a
tematiche piu tradizionalmente semiotiche, centrate sul racconto e sul discorso. Anche se si
tratta di un capitolo finale, non ritengo che il racconto e il discorso debbano essere considerati
gli oggetti conclusivi di un'analisi testuale, € nemmeno dei livelli di maggiore profondita
rispetto a quelli affrontati sin qui. Ad apertura di §2.4 abbiamo avvertito che quel capitolo ¢
da considerarsi non meno finale di questo, e che i risultati di analisi che in esso (o attraverso
€ss0) si ottengono (o possono ottenere) non sono piu propedeutici all'analisi del racconto o del
discorso a fumetti, di quanto l'analisi del racconto o del discorso a fumetti possa essere
propedeutica all'analisi dei ritmi e delle forme della Lettura Modello.

Tuttavia, questo capitolo viene necessariamente dopo quello, e a conclusione del
discorso, perché, dopo il percorso effettuato in una zona poco esplorata dalla semiotica,
rientra in acque piu frequentate. E vi rientra portando una serie di considerazioni sulla
significazione nei testi a fumetti che vanno confrontate con le posizioni piu diffuse e
accettate. Prima di vedere, percio, come ritmi e forme della Lettura Modello abbiano effetto
su racconto e discorso, cercheremo di comprendere che rapporto ci sia tra espressione e
contenuto nel linguaggio del fumetto, ovvero di quale utilita ci sia il classico schema
hjelmsleviano per I'analisi di questo tipo di significazione.

2.5.1. In che senso il linguaggio del fumetto é un linguaggio

2.5.1.1. Espressione e contenuto

Il problema nasce nel momento in cui ci si interroghi su che cosa si debba ritenere
appartenente al piano dell'espressione e che cosa al piano del contenuto in un testo a fumetti.
Tralasciamo, per ora, la componente verbale, per la quale esiste una risposta tradizionale e
soddisfacente, e concentriamoci su quella visiva.
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La prima, intuitiva risposta consiste nel situare sul piano dell'espressione i segni stampati
sulla carta e le relazioni tra loro, un po' come per quanto riguarda il linguaggio verbale.
Tuttavia qui, a differenza che nel contesto della parola, ai segni stampati sulla carta non
corrisponde assolutamente nulla se non li si vede attraverso una loro interpretazione almeno
minimale. In altri termini, 1 segni sono semplici scarabocchi senza senso se non li si riconosce
almeno come figure, ma gia riconoscerli come figure significa attribuir loro un contenuto.”'

Ci troviamo insomma nel caso, previsto da Hjelmslev[1961:120-121], di un sistema
monoplanare, da lui detto simbolico. Non siamo di fronte a due piani differentemente
articolati, ma a un piano solo che si manifesta (per cosi dire) su due fronti: tale piano sara
inevitabilmente quello del contenuto.

Quello che possiamo cercare di fare, a questo punto, sulla base di questa "significazione
banalizzata", di questa, cio¢, simbolizzazione, ¢ perd di costruire un sistema semiotico di
secondo grado, che prenda la simbolizzazione di partenza come proprio piano
dell'espressione, a cui far corrispondere un nuovo piano del contenuto. Come nel caso delle
semiotiche connotative hjelmsleviane - ma con la differenza che qui il livello di base non ¢
ancora una semiotica, essendo monoplanare - avremo in questo modo un nuovo sistema che
cresce sull'altro, e poi, potenzialmente, un'intera gerarchia di sistemi di questo tipo, ciascuno
sulle spalle del precedente.

Dando per buona questa costruzione, potremmo decidere di considerare come piano
dell'espressione non quello dei segni dell'inchiostro sulla carta, bensi quello, assai piu
significativo, delle figure gia soggette a un primo riconoscimento. Con questo spostamento di
cio che consideriamo piano dell'espressione, potremmo arrivare a trovarci all'interno di quei
casi che Greimas[1986] definisce semi-simbolici, in cui la conformita tra i due piani non si
presenta a livello di forme non interpretate, bensi tra opposizioni categoriali autonome per
ciascun piano. Ciascuno dei due piani risulterebbe in questa situazione gia autonomamente
categorizzato, anche se l'organizzazione dell'espressione sarebbe isomorfa a quella del
contenuto.

Si tratterebbe di un buon salto di qualita, se non fosse che alcune considerazioni rendono
questa operazione un poco problematica. Come abbiamo visto, infatti, nel corso della lettura
di un testo a fumetti, vi sono dei riconoscimenti visivi che sono condizionati all'acquisizione
precedente di contenuti narrativi; vi possono cio¢ essere figure che non sarebbero
riconoscibili come tali se non fossero gia state in qualche modo introdotte dal racconto.

Questo significa che il supposto piano dell'espressione, ovvero il piano delle figure visive
riconosciute, non ¢ affatto autonomo nella propria organizzazione dal piano del contenuto
narrativo. Ovvero non esiste una competenza visiva autonoma che sia in grado di costruire
l'immagine come un piano dell'espressione che sia veramente tale.

Il problema ¢ tanto piu grave perché questa impossibilita si estende a tutti 1 livelli
proponibili come alternativi, perché l'intreccio delle competenze necessarie all'interpretazione
li investe potenzialmente tutti: pud essere persino il livello del discorso dell'enunciatore del
testo a generare la competenza necessaria per riconoscere una forma visiva, o di qualche altro
tipo.

Tre soluzioni alternative si propongono:

61. Cfr. Greimas[1984] dove, in termini diversi, viene espressa una posizione sostanzialmente analoga a quella che stiamo esponendo qui.
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a) la prima ¢ quella di ritornare alla proposta di partenza, e considerare come espressione la
pura manifestazione grafica del testo, priva di interpretazione; soluzione insoddisfacente,
perché non permette in nessun modo di spiegare la complessita della significazione
prodotta da un testo a fumetti;

b) la seconda soluzione consiste nel considerare l'opposizione tra piano dell'espressione e
piano del contenuto solamente in termini locali; in questo senso non sarebbe possibile
parlare di un piano dell'espressione comune all'intero testo, ma solo a suoi frammenti -
cosa che risolverebbe il problema posto sopra, permettendo alla stessa forma di
appartenere talvolta al piano dell'espressione e talvolta a quello del contenuto, ma non ci
permetterebbe di parlare di un contenuto complessivo del testo;

c) la terza soluzione consiste nel considerare il contenuto a seconda del tipo di lettura che si
vuole fare del testo (dell'analisi che se ne vuole fare) o che il testo implica per s¢
(ammesso che lo faccia): cosi il contenuto potrebbe essere, volta per volta, il racconto, il
messaggio ideologico dell'enunciatore, la struttura ritmica; in questa prospettiva
verrebbero considerate rilevanti solo le significazioni in cui il fine della lettura compare
dalla parte del contenuto, trascurando quelle in cui il medesimo tema compare come
espressione per un contenuto di altro tipo: otterremmo dunque un contenuto complessivo
del testo, al prezzo di una semplificazione che in certi casi potrebbe rivelarsi eccessiva.
Nessuna delle tre soluzioni ¢ di per sé del tutto soddisfacente; nessuna ¢ infatti in grado di

restituirci I'opposizione tra espressione e contenuto con la cristallina evidenza che essa ha nel

linguaggio verbale.

Ma non dobbiamo considerare il caso del linguaggio verbale come del tutto differente da
quello che stiamo affrontando. Anche rispetto alla parola, infatti, il problema di un iniziale
riconoscimento delle figure percepite (sonore o visive che siano) si pone nel medesimo modo:
1 fonemi o 1 grafemi che costituiscono le parole devono essere riconosciuti, categorizzati. Il
riconoscimento di una certa configurazione sonora o visiva come una lettera o una parola ¢
gia un'attribuzione di contenuto, che configura un sistema monoplanare, come quello visto
poc'anzi per l'immagine. Tuttavia, a differenza che nel linguaggio che stiamo esplorando,
nella lingua, parlata o scritta che sia, il piano dell'espressione che si puo costruire a partire da
questo sistema monoplanare di partenza ¢ davvero autonomo dal piano del contenuto che gli
si va ad associare: il riconoscimento delle parole e delle loro relazioni non dipende dal
contenuto semantico, almeno in linea di principi062.

Questo permette alla lingua, e non al fumetto, di distinguere con chiarezza tra un piano
dell'espressione e uno del contenuto, senza dover ricorrere a nessuna delle tre soluzioni
avanzate sopra. E questo permette anche che nella lingua si possa distinguere con chiarezza
tra la relazione di significato vera e propria, dove si passa da un piano all'altro, e le relazioni
di implicazione puramente sintattica, come la reggenza e la combinazione (sul piano
dell'espressione), o piu in generale il rinvio di cui parla Jakobson[1974]. Tuttavia,
riprendendo il discorso fatto in §2.1.3.2, possiamo considerare reggenza e combinazione

62. E' ben noto (soprattutto a chi si occupa della comprensione automatica delle parole orali) che il contenuto semantico influisce

pesantemente sulla nostra capacita di comprensione anche delle singole parole. Ma in questo contesto possiamo permetterci di non tener
conto di questo. Nella parola, il contenuto semantico aiuta la comprensione dell'espressione, una comprensione che puo aver luogo tuttavia,
magari con maggiore difficolta, anche senza l'aiuto del significato (forse non nelle macchine); nell'immagine del fumetto, al contrario, il
contenuto semantico puo essere indispensabile alla comprensione di una forma visiva, e senza di esso in quel contesto una forma non sarebbe
nemmeno percepita.
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anche come regole che assicurano un certo grado di ridondanza all'espressione linguistica, e
di conseguenza come regole di significato relazionale. Nel sistema della lingua italiana la
comparsa della lettera "q" comporta quella della "u", e quindi, relazionalmente, la "significa";
la comparsa di un articolo comporta quella (anche se non immediata) di un sostantivo, e cosi
via.

Ma in un linguaggio in cui non vi sia modo di tracciare una linea stabile tra piano
dell'espressione e piano del contenuto, non vi sara neppure modo di definire una stabile
separazione tra il significato relazionale e quello designativo, piu classicamente semantico.”
Oppure, nella misura in cui tale linea stabile viene tracciata artificiosamente a qualche costo
(come nei casi (a) e (c) sopra descritti), avremo una separazione altrettanto artificiosa: se
scegliamo la soluzione (a), il piano dell'espressione scompare del tutto, e tutti i significati
sono relazionali all'interno del piano del contenuto; se scegliamo (c), privilegiamo un criterio
di lettura, e consideriamo designativi tutti ¢ solo i1 rinvii che rimandano a qualcosa che
soddisfi quel criterio (il racconto, il messaggio ideologico...).

Fortunatamente, per un buon numero di testi a fumetti la soluzione (c) ¢ prevista dal testo
stesso, fa cio¢ parte della sua Lettura Modello. Come vedremo, tuttavia, si tratta di un trucco,
consapevolmente accettato dal lettore: poiché i testi a fumetti sono testi in cui la funzione
estetica ¢ dominante, nessun piano del contenuto pud essere davvero quello definitivo. Il
piacere del testo ¢ in buona parte dovuto anche a questi progressivi slittamenti.

2.5.1.2. Convenzionale e analogico

Ma prendiamo provvisoriamente per buono che esista per molti testi a fumetti un piano
del contenuto previsto nella stessa Lettura Modello, e, di conseguenza, un ben separato piano
dell'espressione. Questa assunzione ci permetterebbe di fare almeno qualche tentativo verso la
stesura di un qualche tipo di grammatica del fumetto, ovvero di descrizione delle regole del
piano dell'espressione che sono indipendenti da quelle del piano del contenuto.

Non sono stati molti, a quanto ne so, i tentativi di applicare l'analisi semiotica al
linguaggio del fumetto. Abbiamo gia citato piu di una volta Fresnault-Deruelle[1977], e
parleremo piu avanti di Krafft[1978]; il numero 24 di Communications, del 1976, ¢
interamente dedicato al problema, ma sono solamente alcuni gli articoli che lo affrontano da
un punto di vista confrontabile con il nostro®; I'approccio piu interessante mi ¢ sembrato
quello di Gauthier[1976], di cui renderd qui brevemente conto.

Oggetto dell'analisi di Gauthier ¢ la striscia Peanuts, di Charles M. Schulz, uno dei
fumetti umoristici pit famosi nel mondo. All'interno del corpus costituito da una raccolta di

strisce, Gauthier cerca di ricostruire una piccola grammatica del piano dell'espressione.

63. In Eco[1984:280-283] troviamo detto: "Un sistema monoplanare puo permettere processi di significazione non in quanto provvede
correlazioni ma in quanto stimola inferenze ovvero interpretazioni." In un contesto come quello che stiamo analizzando, questa opposizione
tra correlazioni e inferenze si fa confusa sino a scomparire. Dobbiamo forse concludere, per salvare l'opposizione, che nella lettura del
fumetto ci sono solo inferenze e non correlazioni? Preferisco pensare che le correlazioni siano solo un tipo particolare (particolarmente
semplice) di inferenze. La distinzione tra s-codice e codice vale solo nella misura in cui la distinzione tra i due piani dell'espressione e del
contenuto € pertinente; ma se non lo ¢, ogni codice ¢ un s-codice. Dire (in maniera credibile) "Ora ti do uno schiaffo" e iniziare il gesto di
dare uno schiaffo possono comunicare lo stesso significato, ma probabilmente quello dei due che pone la correlazione pit immediata con il
proprio contenuto ¢ il gesto, e non 'espressione verbale: che cosa abbiamo allora qui? Un sistema monoplanare che pone la correlazione e
uno biplanare che richiede l'inferenza? Se poi riportiamo, come mi pare corretto fare, il significato relazionale alla messa in opera di relazioni
sintagmatiche, nel tipo di linguaggio che stiamo prendendo in considerazione non vi sara modo di definire una stabile separazione tra
relazioni sintagmatiche e relazioni semantiche. Condizione della distinzione tra legame sintagmatico e significato ¢ la netta distinzione tra
espressione e contenuto.

64. Oltre a Gauthier[1976], che stiamo per affrontare nel dettaglio, sono stati utili al presente lavoro Rio[1976] e Picquenot[1976]. Per gli

altri articoli della rivista, e le altre opere in generale sul fumetto si rimanda alla bibliografia generale.
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Egli nota cosi che le figure dei personaggi sono costruite attraverso la permutazione di un
numero limitato di unita grafiche, che riguardano la forma della testa, la forma e il colore dei
capelli, I'abbigliamento. Anche le posizioni € i movimenti di questi personaggi sono poi
riportabili a un insieme limitato di casi, secondo regole per cui le posizioni del braccio sono,
per esempio, in un certo numero definito, e lo stesso per quelle della bocca, degli occhi e di
altre parti del corpo. Inoltre esistono combinazioni frequenti e altre vietate tra le posizioni di
parti del corpo differenti.

Gauthier costruisce in questo modo una piccola serie di quadri paradigmatici, che
rendono conto di almeno una parte di questa grammatica, e fornisce alcune regole
sintagmatiche per la combinazione delle parti - ben avvertendo che il codice cosi costituito
riguarda solamente la striscia Peanuts, € che non solo altre serie potranno avere codici
differenti, ma che questa stessa rappresenta un caso di particolare semplicita.

Ci0 che Gauthier ha davanti agli occhi ¢ naturalmente I'organizzazione della lingua, che
costruisce il proprio sistema con un piccolo numero di elementi variamente combinati tra
loro, e in cui un certo numero di variazioni sono semplicemente da considerarsi non
pertinenti, sono varianti di uno stesso fonema (o grafema). Cosi le piccole variazioni dovute
alla realizzazione manuale del disegnatore vengono paragonate al timbro della voce durante
I'emissione di un fonema. A conclusione dell'articolo, Gauthier suggerisce comunque che
un'analoga convenzionalizzazione del piano dell'espressione possa essere ritrovata in qualsiasi
fumetto, anche se nella maggior parte dei casi non con questa semplicita.

Anche se procedura e conclusioni ci trovano per molti versi d'accordo, questo tipo di
approccio solleva una serie di problemi relativi al rapporto tra piano dell'espressione e piano
del contenuto. In primo luogo, le forme che Gauthier individua come elementari - come unita
minimali del piano dell'espressione - sono riconoscibili come tali, e separabili le une dalle
altre solo in virtu della conoscenza del loro contenuto, almeno in via iniziale. Le due linee
parallele che significano un braccio non potrebbero essere considerate separatamente dal resto
se gia non si conoscesse il loro contenuto. Bisogna tuttavia riconoscere che questa dipendenza
delle forme dell'espressione dalle forme del contenuto vale solamente in una prima fase
dell'approccio alla serie Peanuts, nella fase cio¢ di apprendimento del codice; dopo la quale le
forme dell'espressione arrivano effettivamente a costituire un sistema autonomo, un sistema
che si pone in una relazione non simbolica ma veramente semiotica con il proprio
contenuto.”’

Tuttavia, la difficolta di cui Gauthier dichiara la presenza per la maggior parte dei fumetti
non dipende solo dal fatto che essi hanno un codice piu complicato, seppur ugualmente
ritrovabile e descrivibile a condizione che si sia disposti a una maggior mole di lavoro. Se
cosi fosse, l'apprendimento di questi codici complessi rappresenterebbe un ostacolo da
superare prima della lettura di ogni nuova serie a fumetti - mentre sappiamo che
I'immediatezza ¢ una delle caratteristiche di moltissime serie. E nemmeno possiamo pensare
che esista, tolto un numero abbastanza piccolo di costanti, una grammatica del piano

65 . . . . . .
. La prova di commutazione potrebbe mostrare che la sostituzione del grafema <presenza di una lineetta orizzontale> a quello <assenza...>

produce una variazione non conforme nel piano del contenuto, dove si passa, per esempio, da "attenzione" a "stupore", senza che attenzione e
stupore siano necessariamente da considerare contrapposti su qualche asse semantico (un po' come succede quando si trasforma "porta" in
"torta", piu difficili ma non impossibili da contrapporre su un solo asse).
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dell'espressione del fumetto, che valga rigorosamente per tutti i testi - perché per ogni regola
non ¢ difficile trovare le eccezioni.

Piuttosto, sempre che accettiamo 1'idea delle grammatiche locali, si puo pensare a una rete
di somiglianze di famiglia, per cui ogni grammatica sarebbe imparentata con qualche altra,
senza bisogno di ipotizzare un retroterra comune. Ma il punto fondamentale non sta qui.

Peanuts ¢ una serie che, dal punto di vista grafico, e anche da altri, ha optato per una
semplificazione formale piuttosto estrema. Pur restando nell'ambito del fumetto umoristico,
nel complesso assai piu codificato di quello "realistico" almeno per quanto riguarda la
componente visiva, la situazione di moltissime strisce ¢ invece tutt'altra.

Se si osserva l'immagine in Figura 1, prodotta da Floyd Gottfredson, non sara difficile
riconoscere al suo interno una serie di tratti visivi piuttosto codificati, dalla forma del naso del
personaggio a quella delle mani, delle orecchie, del corpo. Ma mentre in Peanuts i tratti
codificati si presentano sempre il piu possibile identici a se stessi, differenziandosi, al
massimo, attraverso delle varianti di sé, che non sono significative, nel disegno di
Gottfredson essi sono riconoscibili nonostante delle alterazioni molto maggiori, alterazioni
che nessun lettore sarebbe disposto a definire non significative. Esse non si presentano solo
come caratteristiche specifiche della "realizzazione manuale del disegnatore": si tratta
piuttosto del fatto che nella maggior parte dei fumetti le alterazioni si manifestano
continuamente € sono oggetto continuo di risemantizzazione.

Potra trattarsi di piccole alterazioni, che richiedono un riassestamento del sistema di
entita non grande; ma la loro presenza ¢ comunque pervasiva. In altre parole, un'enorme
quantita di codici e sottocodici agisce continuamente nel fumetto, ma cid che mantiene vivo
un testo ¢ la sua capacita di modularli, modificandoli in maniera pit o0 meno marginale. Ogni
piccola rottura di codice ¢ un piccolo accento, ¢ una piccola chiamata di attenzione.*

Non si deve confondere questa situazione con quella dell'assenza di codice, ammesso che
si possa dare. Un testo deve anche mantenere la riconoscibilita dei propri codici per poterli
rompere, ¢ deve quindi giocare su una dialettica tra noto € nuovo, tra ritmo e novita. Si sa che
questa situazione non ¢ particolare del testo a fumetti, € non ¢ specifica dei testi estetici,
anche se ¢ in essi che si trova con maggiore intensita®’: in qualsiasi testo verbale di una certa
dimensione, la ricodifica continua costituisce la ragione principale del suo interesse, ma nei
testi non estetici tale ricodifica investe di solito solamente il piano del contenuto, la
rappresentazione del mondo o del frammento di mondo in oggetto. Essa non viene di
conseguenza percepita come qualcosa che riguardi il linguaggio. E' invece la difficolta a
tracciare una linea chiara tra espressione e contenuto che la rende cosi evidente nel fumetto.

Se ci0 che funziona semanticamente perché regolato da codici pud essere considerato
convenzionale, dovremo considerare di tipo analogico la significazione introdotta in casi
come quello esemplificato dalla Figura 1? In altre parole, la dialettica tra noto € nuovo puo
essere riportata all'opposizione tra convenzionale e analogico? Gauthier preferisce parlare di

66. Nei termini della Teoria dell'Informazione potremmo riformulare questa asserzione dicendo che ogni piccola rottura di codice ¢ un
piccolo apporto di informazione. Nei termini di Eco[1975], che ogni piccola rottura di codice € (o puo essere assimilata a) un asserto di tipo
fattuale.

67. Cfr. tra l'altro, Eco[1984:passim] e Eco[1975:342] da cui citiamo: "Nello spingere a riconsiderare i codici e le loro possibilita, esso [il

testo estetico] impone una riconsiderazione dell'intero linguaggio su cui si basa. Esso tiene la semiosi 'in allenamento'. Nel far questo esso
sfida I'organizzazione del contenuto esistente e quindi contribuisce a cambiare il modo in cui una data cultura 'vede' il mondo."
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digitale o di arbitrario piuttosto che di convenzionale, e sostiene con forza la tesi della
digitalita del linguaggio del fumetto.

Io sono piuttosto dell'opinione che all'interno della prospettiva in cui si muove questa
indagine l'opposizione tra convenzionale (o digitale, o arbitrario) e analogico (o motivato)
perda molto della propria pertinenza. Se consideriamo l'analogia come una sorta di identita
parziale il problema si dissolve del tutto. Se vedo un viso disegnato, non ¢ perché ¢ analogo
(o somigliante) a un viso reale che lo riconosco; piuttosto, io vedo un viso e vedo che é
disegnato: 1 due riconoscimenti sono coordinati, non subordinati 'uno all'altro. Se nella figura
di Gambadilegno in Figura 1 riconosco un particolare movimento, non ¢ per analogia con la
realta (nella quale tra l'altro un tale movimento, come ci insegna Rodin, non si presenta mai):
piuttosto, 10 riconosco quel movimento perché riconosco le caratteristiche che gli sono
proprie secondo qualche codice percettivo (non necessariamente naturale, ma nemmeno
necessariamente arbitrario) di cui il contesto favorisce l'applicazione; e qui per contesto va
inteso si quello strettamente testuale (compresa la stessa immagine in questione), ma a sua
volta inserito in quello culturale della figurativita dell'Occidente contemporaneo.

Piu in generale, possiamo forse arrivare a dire che la significazione per analogia non
esiste in nessun modo: se riconosco che una forma A assomiglia a una forma B, quello che ho
fatto ¢ stato di riconoscere una forma A' che ¢ parte componente sia di A che di B, e che
quindi puo relazionalmente rinviare ad entrambi. Se A ¢ un'insieme di linee su un foglio, B ¢
un viso reale, e A' ¢ la forma di tale viso, guardando 1'immagine di cui A fa parte, non si vede
A, bensi A', che non rinvia a B per analogia, bensi perché gli ¢ semanticamente collegato nel
sistema della percezione del mondo circostante.®®

Si puo dire che il rapporto tra A' e B ¢, se non analogico, almeno piu genericamente
motivato. Ma quale segno non ¢ motivato, in qualche modo? persino il nome del mio gatto ¢
motivato dalla convenzione che ho stabilito di chiamarlo cosi. Ecco pero che, se mettiamo le
cose in questo modo, possiamo davvero distinguere 1 segni convenzionali dai restanti segni,
ponendo da un lato quelli che sono motivati da una convenzione ¢ dall'altro lato quelli che
sono motivati da qualcosa d'altro. Ma qui "convenzione" assume un significato estremamente
ristretto, in cui la stipulazione deve essere stata davvero esplicita: una volta tolti 1 nomi
propri, probabilmente la maggior parte delle parole della lingua ne rimarrebbero escluse.

Comunque sia, una volta esclusa dal gioco I'analogia, rimane poco peso all'opposizione
tra convenzionale e motivato. E' ovvio che ogni segno, nel momento in cui diviene tale per la
prima volta, e motivato nel suo essere tale dal contesto che gli da origine, ma, poiché ¢ un
segno, ¢ anche tale perché ¢ stato inserito in un sistema. Poi, nella misura in cui la sua
applicazione diventa frequente, tale motivazione puo divenire irrilevante. Interrogarsi sulla
motivatezza di un segno e dunque interrogarsi sulla sua storia, e non sul modo in cui esso
rinvia al proprio significato.

Possiamo anche dire che considerare un segno come convenzionale significa vederlo
come parte di un sistema gia istanziato, e vederlo come motivato significa vederlo nella

68. Si noti che questa osservazione non implica il suo reciproco; in altre parole, se una certa forma A' ¢ componente sia di A che di B, non ¢
affatto detto che A assomigli a B. Se A assomiglia a B ¢ perché io ho riconosciuto la presenza di A', ma 1'ho riconosciuta perché A' si trova
all'interno di un contesto in cui ¢ gia posto o pud, abduttivamente, venir posto un sistema di cui tale forma fa parte. Questa ¢ una condizione
per qualsiasi conoscenza: senza un sistema ordinatore, per qualsiasi A e B presi a caso nell'universo c'é un numero indefinito (forse infinito)
di A' in comune, ovvero senza criteri di rilevanza tutto assomiglia a tutto, tutto rimanda a tutto. La presente esclusione dell'analogia ¢
realizzabile soltanto dopo che le concezioni ingenue dell'iconismo come analogia o somiglianza o comunanza di proprieta sono state
abbandonate. Vedi al proposito, tra gli altri, Eco[1975:256 segg.], Gombrich[1956].
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prospettiva della produzione segnica. La distinzione tra convenzionale e motivato non ¢ tra
tipi di segni, bensi tra prospettive di osservazione.

Gauthier ha dunque ragione, dal suo punto di vista, a considerare digitali i segni del
fumetto. Sulla scorta di queste osservazioni non si vede come potrebbe avere torto.

Possiamo comunque domandarci, per chiudere il discorso, perché Schulz faccia uso di un
codice cosi ristretto, di un sistema cosi attentamente rispettato, quando potrebbe invece
giocare sulla sua trasgressione, come fanno quasi tutti gli altri autori di fumetti. La risposta
probabilmente ¢ che Schulz pud in questo modo evitare che cada qualsiasi accento sulla
componente visiva dei suoi testi; e il suo gioco complessivo, che consiste nel reiterare
ossessivamente un piccolo numero di situazioni estremamente codificate, fa si, in fin dei
conti, che persino le variazioni microscopiche su queste situazioni vengano messe in rilievo.
Solo il lettore abituale gode appieno dell'umorismo dei Peanuts; solo il lettore abituale,
infatti, conosce il codice che lo regola ed ¢ in grado di valutarne la variazione.”

2.5.1.3. Stile e linguaggio

1l testo a fumetti ¢ dunque un meccanismo organizzato di produzione segnica, un
processo che pone un sistema di partenza e lo trasforma in uno, piu o meno differente, di
arrivo. La trasformazione riguarda piu frequentemente il contenuto narrativo, ma succede che
riguardi anche aspetti figurativi e dell'organizzazione discorsiva: la distinzione tra piano
dell'espressione e piano del contenuto sara tanto piu complessa quanto piu questa
trasformazione sara trasversale ai piani.

In ogni caso, come ogni testo, un testo a fumetti istituisce, alla propria apertura, un
idioletto, un sistema locale, che sara ampliato e trasformato nel corso del testo. Tale idioletto,
per poter essere assunto dal lettore nella fase iniziale, non pud che costituire parte di un
linguaggio piu globale, un sistema generale cui tutti i fumetti, almeno al loro punto di
partenza, fanno riferimento. Questo sistema generale ¢ quello che possiamo definire, in linea
di massima, il linguaggio del fumetto.

Nei capitoli che precedono questo, nella Parte Seconda, abbiamo individuato una serie di
costanti e di regole, paradigmatiche e sintagmatiche, che costituiscono una parziale
descrizione di questo linguaggio. Il principio di base, pero, che abbiamo seguito, era quello
della regola fondamentale, di carattere sintagmatico, che vuole che I'organizzazione
complessiva di un testo a fumetti sia quello che abbiamo definito un ordine di novita, ovvero
una struttura costruita per presentare delle novitd. Ovviamente, qualsiasi tipo di testo,
qualunque sia il linguaggio con cui ¢ scritto, ¢ una struttura di questo tipo, ma il tipo di
innovazione che al fumetto ¢ possibile presentare pud investire quasi qualsiasi parte della
propria grammatica (anche se probabilmente non troppe parti di essa insieme). Il fumetto
francese degli anni settanta ci ha reso familiare questo meccanismo di "degenerazione
progressiva", in cui i testi incominciano seguendo regole abbastanza tradizionali e vanno poi
via via sconvolgendole.

69. Cfr. quanto dice Eco[1964:267] dei Peanuts: "Anche qui una situazione elementare: un gruppo di bambini, Charlie Brown, Lucy, Violet,

Patty, Frida, Linus e Schroeder, Pig Pen e il cane Snoopy, intenti ai loro giochi e ai loro discorsi. Su questo schema di base, un flusso
continuo di variazioni, secondo un ritmo proprio a certe epopee primitive [...] in modo che non si potrebbe mai scoprire la forza di questa
"poésie ininterrompue" leggendo solo una o due, o dieci storie, ma solo dopo essere entrati a fondo nei caratteri e nelle situazioni, poiché la
grazia, la tenerezza o il riso nascono solo dalla ripetizione, infinitamente cangiante, degli schemi, nascono dalla fedelta all'ispirazione di base,
e richiedono al lettore un atto continuo e fedele di simpatia."
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Contribuiscono a questa possibilita di innovazione continua sia lo statuto linguistico poco
rigido dell'immagine sia il fatto che il fumetto sia un medium giovane, assai poco studiato e
pochissimo istituzionalizzato. Inoltre, e forse in primo luogo, con questo linguaggio si
costruiscono pressoché solo testi estetici, ovvero testi in cui I'innovazione linguistica fa parte
del loro stesso senso.

Ecco percid che ogni grammatica del fumetto, oltre a essere limitata dalla propria
inevitabile incompletezza, ¢ legata al momento storico in cui viene prodotta e pud anche
costituire la ragione storica del proprio rapido invecchiamento, se diviene sufficientemente
popolare. Essa sara inoltre limitata dalla scarsa autonomia e definizione del piano
dell'espressione, conseguenza inevitabile della profondita del rinnovamento cui ¢ possibile
sottoporre le regole in ogni testo.

Ma per quanto questa operazione complessiva resti difficile e sempre in progress, essa
puo in ogni caso favorire l'analisi di linguaggi piu circoscritti, quelli che generalmente
vengono chiamati sti/i. Uno stile (o idioletto estetico) puo essere identificato per quanto
riguarda un'opera singola, un periodo o l'intera produzione di un autore o di una scuola, o
comunque per qualsiasi insieme di testi che siano accomunati da ragioni storiche o formali.

Lo stile (il linguaggio locale) ¢ 1'ordine che permette l'insorgenza delle novita, ovvero del
discorso dell'enunciatore. Dunque lo stile ¢ cido che nel testo rimane sullo sfondo, ¢ la
condizione di visualizzazione del discorso. Il che non vuol dire che lo stile sia invisibile, ma
quei suoi aspetti che possono essere visti come discorso lo sono solamente se il testo nella sua
globalita viene messo a confronto con altri testi.

Sono molte, tuttavia, le caratteristiche dello stile che non emergono con facilita da un
confronto di questo genere, € non arrivano a poter essere considerate come discorso. Il loro
effetto sara piuttosto osservabile in maniera riflessa, attraverso il miglioramento (o
peggioramento) dell'efficacia di certe parti del discorso: vi sono sistemi stilistici in cui, per
esempio, il conflitto tra forze viene espresso con molta maggiore efficacia e dettagli che in
altri.

Che non tutte le caratteristiche dello stile possano essere considerate anche come discorso
¢ evidente dal fatto che cosi come si puo studiare lo stile di un autore o di un testo, si puo
studiare anche quello di una scuola nazionale. Quanto ¢ lecito ipotizzare un soggetto
dell'enunciazione collettivo, con una collettiva intenzionalita, per uno stile nazionale? Niente
impedisce di farlo, ma trovo piu coerente con l'impostazione semiotica di questo lavoro che
sia l'idea di sistema a precedere quella di intenzionalita, ed eventualmente a giustificarla
localmente, piuttosto che viceversa.

Questo, anche quando si analizza 1'operato di un singolo autore in un singolo testo.
Parlando di Meyer, in §2.1.4, avevamo contrapposto analisi stilistica ad analisi critica: pur
rispettando I'importanza e l'interesse della seconda, ¢ tuttavia la prima quella che puo essere
utile a rendere conto del funzionamento dei fenomeni temporali nella testualita a fumetti.
Arriviamo quindi alla conclusione che lo stile € il modo in cui viene organizzato il divenire
temporale in un testo, e che il divenire temporale ¢ anche il divenire dello stile. Il tempo-
novita ¢ la semiosi, che continuamente, incessantemente, porta in primo piano qualcosa dello
sfondo e sullo sfondo qualcosa del primo piano.

Le osservazioni sul discorso con cui prosegue questo capitolo non vanno dunque
considerate come il coronamento dell'analisi, ma solo come un ulteriore tassello da
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aggiungere al sistema delle forme e dei ritmi. Alternativamente, possono essere considerate si
il fine dell'analisi, ma solo a patto che si stia specificando che si vuole fare analisi del
contenuto e si definisce come contenuto il racconto o il discorso dell'enunciatore.

2.5.2. Immagine, racconto, discorso

2.5.2.1. La costruzione della continuita del racconto: ruolo individuante e ruolo
caratterizzante dei segni grafici

L'approccio al testo a fumetti presentato in Krafft[1978] mostra una serie di punti in
comune con quello che abbiamo esposto in queste pagine. A partire da un'impostazione che
prende come punto di partenza molte delle intuizioni contenute in Weinrich[1964], Krafft
sviluppa un discorso finalizzato ad analizzare problemi di rilievo, di ritmo, di tempo nel
racconto per immagini.

Si parte distinguendo due tipi di segni che compaiono nelle immagini del fumetto,
denominati rispettivamente segni di azione e segni di spazio. | segni di azione sono per Krafft
quelli che individuano i personaggi dell'azione; vanno considerati segni chiusi perché
delimitano comunque delle forme chiuse, ovvero forme che sono da considerare chiuse anche
quando il taglio della vignetta le lasci di fatto graficamente aperte: un dettaglio del
personaggio rinvia infatti al personaggio intero. I segni di spazio sono viceversa segni aperti,
segni che rappresentano lo sfondo.

I due tipi di segni si organizzano, nel racconto a fumetti, in sequenze o catene: i segni di
azione sono organizzati in sequenze di sostituzione (o serie di individuazione), 1 segni di
spazio in serie di coordinazione sistematica (o di aggregazione). Funzione delle prime ¢
quella di marcare la continuita dei personaggi nel corso del testo; mentre le seconde non
hanno nessun ruolo individuatorio, limitandosi a scandire il cambiamento degli sfondi ("Una
volta posto il segno di spazio, questo vale fino a quando non ne subentrera uno nuovo"’"; pag.
162).

Tuttavia, la serie dei segni di spazio ha per Krafft

'

'una parte essenziale nella
strutturazione del testo del fumetto. Secondo questa ipotesi la strutturazione non si fonda nelle
proprieta dei singoli segni di spazio, ma nella reciproca differenza dei segni successivi". Cosi
lo studio del testo diventa (almeno in parte) lo studio delle transizioni tra segni di spazio, cosi
come in Weinrich[1964] esso ¢ lo studio delle transizioni tra successivi tempi verbali.

Il rilievo che viene variamente dato all'azione deriva per Krafft dalle transizioni tra segni
di spazio e dalla variazione del rapporto tra segno di spazio e segno di azione: in particolare il
rilievo sara tanto maggiore quanto lo spazio relativo destinato al segno di azione sara
aumentato nella vignetta rispetto alle precedenti. Questa considerazione ha un effetto
collaterale sui risultati dell'ingrandimento delle immagini: poiché di solito 1'ingrandimento
della vignetta coincide con l'espansione dei segni di spazio, il rilievo ne risulta fortemente
ridotto.

. Affermazione che ricorda il principio esposto in Weinrich[1964] per cui quando ¢ istanziato un certo tempo verbale esso rimane
istanziato sino a quando non ne compare uno nuovo.
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Con considerazioni di questo genere Krafft passa poi ad analizzare gli schemi del rilievo
degli inizi e delle fini di scena, scoprendo negli uni una configurazione ricorrente (con un
basso rilievo iniziale) e nelle altre no.

Infine, viene valutato il tempo di lettura delle vignette e il conseguente ritmo,
considerando la loro complessita spaziale (cio¢ quanto sia complesso lo spazio attorno alle
figure) e considerando la quantita di elementi, in particolare elementi nuovi, che vi
compaiono (pag. 222).

Inutile dire che concordiamo pienamente con lo spirito di questa analisi, apparentemente
cosi simile a quella che abbiamo presentato sino ad ora. Tuttavia, ci pare che Krafft costruisca
il proprio edificio teorico sopra degli elementi troppo scarsi e malsicuri. Non ¢ solo il
completo disinteresse per la dimensione planare, tabulare, che a nostro parere ¢ invece di
grande importanza”, e la scarsa attenzione a tutte le caratteristiche fondamentalmente visive.
Credo che, anche cercando di rimanere nei suoi stessi termini, sia 1'opposizione di base tra
segni d'azione e segni di spazio ad essere male impostata.

Della presenza di una serie di problemi in questa opposizione si accorge anche Krafft,
quando (pag. 85 segg.) fa notare come in certe situazioni un segno di spazio si possa
tramutare in uno di azione e viceversa. Tuttavia egli risolve la situazione affermando che,
vignetta per vignetta, ¢ sempre possibile distinguerli - e ogni lettore di fumetti possiede la
competenza per farlo.

Il problema ¢ in realtd piu grave. Una separazione cosi rigida tra azione e sfondo
comporta che l'azione possa essere definita a prescindere del tutto dal luogo in cui essa
accade. Ma questo, nella gran parte dei casi, non ¢ vero, e I'ambiente, il contesto spaziale in
cui l'azione ha luogo, la determinano in larga misura. In tutti questi casi allora lo sfondo non ¢
davvero uno sfondo, e deve essere considerato come parte del segno di azione.

Se cosi facessimo, pero, il segno di azione perderebbe la propria caratteristica piu
importante, che ¢ quella di costituire delle catene di sostituzione (o individuazione), ovvero di
garantire I'identita dei personaggi del racconto nella molteplicita delle immagini. Se vogliamo
conservare questa caratteristica dobbiamo ridurre e non aumentare i segni che possano essere
considerati d'azione.

Inoltre, lo stesso segno potra essere di spazio o di azione a seconda di quale sia 'azione
considerata pertinente. Se Krafft avesse preso come esempi dei fumetti un poco piu
complessi, se ne sarebbe accorto anche lui: nella quarta vignetta di Figura 32 che cosa sia
segno di azione dipende da quale dei due racconti paralleli si stia considerando pertinente in
un'immagine - quando si focalizza 1'uno, l'altro ne appare come lo sfondo.

Propongo percio di distinguere non due tipi di segni, bensi due ruoli che 1 segni, anche gli
stessi, possono assumere in una vignetta: un ruolo individuante, che garantisca la continuita
dell'identita dei personaggi o di qualsiasi altro elemento ricorrente, € un ruolo caratterizzante,
che, vignetta per vignetta, mi definisce le caratteristiche dell'evento che vi sta accadendo

71. A pagina 191 troviamo la seguente affermazione: "L'accentuazione (o la ripresa) indiretta degli elementi del riquadro sembra essere la
funzione essenziale del cambiamento del formato dell'immagine. Ai fini della determinazione delle informazioni l'accentuazione ¢ ad ogni
modo piu essenziale della sottolineatura del riquadro intero. Naturalmente un riquadro piu grande funge da richiamo. I fumetti, tuttavia,
principalmente non sono guardati, ma letti - si seguono le catene di sostituzione e le serie di coordinazione. In tal modo la sottolineatura di
un intero riquadro sarebbe vista forse in modo cosi privo di senso come la composizione di un intera parte di un libro in lettere maiuscole."
(corsivo nostro) L'impressione che si ricava leggendo Krafft[1978] ¢ che 1'autore conosca meglio la teoria che non I'oggetto di applicazione.
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relativamente a un certo elemento ricorrente. A differenza dell'opposizione di Krafft, questa
non si basa su considerazioni spaziali, ma gia intrinsecamente narrative’”.

In questi termini lo studio delle tramsizioni riguardera allora le sequenze di
caratterizzazioni, e il rilievo narrativo non potra risolversi semplicemente nel rapporto tra
segni individuanti e caratterizzanti - perché 1 medesimi segni potrebbero assumere entrambe 1
ruoli - e dovra essere percio affrontato in modi del tutto differenti da quelli di Krafft. Questo
riporta la questione nei termini in cui ¢ stata discussa nei capitoli precedenti.

Rimane pero aperto ancora un tema. Abbiamo visto come il racconto crei rilievi narrativi,
e come l'immagine crei rilievi grafici, ma non abbiamo ancora affrontato l'argomento di come
I'immagine crei rilievi narrativi, o meglio, di come il rilievo grafico si rifletta su quello
narrativo.

2.5.2.2. Topic e comment

Analizzare narrativamente un'immagine significa riportarla a un enunciato narrativo (o
piu di uno, in certi casi), del tipo soggetto-predicato. In questo senso il ruolo individuante dei
segni ¢ ci0 che permette di riconoscere qualcosa come soggetto e il ruolo caratterizzante ¢
quello che ci comunica che cosa al soggetto accada.

Tuttavia, il ruolo caratterizzante non ¢ solo predicativo, ma anche costitutivo del
soggetto. Non solo, infatti, le caratterizzazioni che si susseguono rimangono attaccate al
soggetto e lo modificano, ma anche la stessa costituzione iniziale del soggetto si presenta
come semplice caratterizzazione. Alla sua prima apparizione il soggetto non puo ancora far
parte di una serie individuante: esso viene percio inferito sulla base delle sue caratterizzazioni
iniziali (nonché sulla giustificata attesa che debba o possa comparire un soggetto).

In questo, la struttura enunciativa dell'immagine ¢ necessariamente differente da quella
verbale, nella quale un soggetto ¢ presente per regola grammaticale. Un'immagine
panoramica, per esempio, pud non presentare nessun elemento che mostri una
caratterizzazione tale da potersi porre come soggetto; la descrizione verbale di un ambiente, al
contrario, rendera momentaneamente soggetti tutti gli oggetti di cui parlera. Cosi
nell'immagine il soggetto destinato ad accentrare l'attenzione nel seguito del testo puo
comparire in maniera molto piu inosservata - soprattutto se non possiede o non mostra le
caratteristiche (umane o animali) della maggior parte dei soggetti: un protagonista inanimato,
o0 truccato in maniera da apparire tale, puo facilmente rimanere invisibile in un'immagine che
peraltro ce lo mostra.

Non sempre nel linguaggio verbale la relazione tra soggetto e predicato coincide con
quella tra topic e comment. 1l topic (per ora enunciativo) € cid su cui si dice, e comment €
quello che del fopic si dice”. Non coincide perché la retorica permette bene di fare apparire in
posizione non del soggetto quello che ¢ invece di fatto cio di cui si sta parlando.

72. 11 problema principale dell'opposizione spaziale di Krafft ¢ infatti che essa presuppone una relazione di indipendenza tra il racconto e lo
spazio. Gli eventi del racconto, nella sua prospettiva, accadrebbero in uno spazio che li contiene in maniera astratta, senza interferire; l'utilita
narrativa di tale spazio ¢ limitata a ragioni di chiarezza e di ritmo, come si vede bene a pag. 227: "Pertanto i segni di spazio non sono
necessari ai fini della costituzione della connessione del testo - si potrebbe quasi dire che essi semplicemente non la disturbano. Tuttavia, 1
segni di spazio sono indispensabili per la strutturazione del testo illustrato. Essi hanno una funzione decisiva per la strutturazione
dell'avvenimento. Tale funzione va dalla delimitazione di una grande sezione di azione fino alla segmentazione delle complesse relazioni
degli avvenimenti nella singola scena. Senza i segni di spazio non sarebbe possibile né il rilievo, né la ritmizzazione. In tal modo si capisce
perché nessun fumetto rinuncia alla rappresentazione dello spazio quando la storia comprende piu di un semplice andamento dell'azione."

73. Definizione molto nota, reperita per l'uso presente in Conte[1977]. Per il topic narrativo vedi invece Eco[1979].
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Ma nell'immagine del fumetto il ruolo individuante puo essere assimilato con facilita a
un'indicazione di fopic cosi come il ruolo caratterizzante puo essere assimilato con facilita a
una di comment. Cio che ¢ individuato viene caratterizzato: un topic viene commentato.

Se si preferisce 1'opposizione topic-comment a quella soggetto-predicato non ¢ solo per
questa maggiore facilita di assimilazione, ma anche perché l'opposizione topic-comment
permette una gerarchizzazione di punti di vista che ci puo essere molto utile. Il fopic
enunciativo costituisce infatti il livello di base di una gerarchia di topic narrativi, che
interessano dal singolo enunciato all'intero testo.

Un personaggio si costituisce visivamente come tale quando il lettore incontra una
situazione narrativa in cui un personaggio puod effettivamente comparire, e 1 segni
caratterizzanti sono tali da permettere di inferire la sua natura di personaggio (vs, per
esempio, di semplice passante). Ma perché i1 segni caratterizzanti permettano questo ¢
necessario che alla figura sia associato un particolare rilievo.

Ora, questo rilievo non puo essere di natura narrativa, perché una situazione come questa
¢ una situazione di cui ¢ il racconto a presupporre la risoluzione, € non viceversa; si trattera
percio di un rilievo visivo o verbale. Guardando la cosa dall'altro lato, un rilievo visivo o
verbale pud dunque essere ragione dell'istituzione di un fopic enunciativo: ¢id che si trova in
rilievo rappresenta il topic rispetto a cui cio che in rilievo non ¢ rappresenta il comment.

Se si passa dall'identita di un personaggio all'identita di una situazione narrativa, ci
accorgiamo che la messa in rilievo ha una funzione di topicalizzazione analoga. L'evento su
cui cade il rilievo ¢ l'evento di cui il testo sta parlando, ¢ l'evento rispetto al quale gli eventi
circostanti rappresentano il comment. In questi casi il rilievo potra essere di natura tanto
narrativa quanto visiva (o verbale), o entrambe; sara unicamente visivo (o verbale) tutte le
volte che non potrebbe presentarsi in quel punto un rilievo di origine narrativa senza
conseguenze.

In altre parole, il rilievo visivo-verbale ¢ lo strumento di un meccanismo di
topicalizzazione narrativa che sostituisce (o incrementa) il rilievo di carattere narrativo. E'
inoltre lo strumento che nel fumetto sostituisce la nominazione con cui nel racconto verbale si
introduce un personaggio, un oggetto, una situazione non prevedibili sino a quel momento.

Nella misura in cui i rilievi di origine visiva e verbale sono interpretati come rilievi
narrativi, il ritmo eminente del testo ¢ anche il ritmo dell'alternanza di topic e comment
narrativi: ¢ infatti, come abbiamo gia avuto modo di far notare, il ritmo dell'introduzione delle
novita.

2.5.2.3. Rilievo narrativo e rilievo visivo

Se ¢ una lettura narrativa quella che del testo vogliamo dare, allora tendenzialmente tutti i
rilievi, qualunque sia la loro origine, saranno letti come rilievi narrativi - con le eccezioni che
vedremo nel prossimo paragrafo. Nei capitoli di questa Parte Seconda abbiamo incontrato tre
tipi di messa in rilievo, a seconda della loro origine: visivi, verbali, narrativo-espositivi. Se
pure tutti finiscono per avere rilevanza narrativa, diverso ¢ il loro ruolo nel testo, e diversi
sono gli effetti ritmici che possono sortire.

I rilievi di origine narrativo-espositiva sono quelli che, se si affronta una lettura narrativa,
appartengono per loro natura al piano del contenuto. Sono, come abbiamo visto in §2.3, i
momenti salienti della storia raccontata. La loro esistenza dipende percio dall'esistenza di una
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struttura di fondo la cui comprensione ¢ condizione della comprensione del racconto. Poiché
presuppongono una struttura narrativa gia istanziata, questi rilievi non la possono modificare:
al contrario, ne sono l'espressione. Essi rappresentano i punti di volta attesi in cui avvengono
le scelte cruciali, le prove, tutto cio che ¢ importante e previsto dal racconto ma il cui esito ¢
incerto.

Puo tuttavia accadere che un evento (anche raccontato senza l'aiuto di rilievi visivi o
verbali), pur non essendo prevedibile a partire dalla struttura narrativa istanziata, riceva
ugualmente un forte rilievo narrativo. Questo succede nei casi in cui un evento imprevisto ¢
tale da modificare la struttura narrativa ipotizzata, e rappresenta al contempo un momento
saliente della nuova struttura. E' necessario che entrambe le condizioni siano soddisfatte:
infatti un evento puo essere imprevisto € modificare la struttura narrativa ipotizzata pur senza
essere particolarmente saliente nella nuova struttura. In questo caso, tuttavia, difficilmente la
modifica di struttura sara molto forte, e saranno necessari diversi eventi imprevisti di bassa
rilevanza per ottenere un cambiamento consistente: si otterra, cosi facendo, uno spostamento
graduale del topic narrativo principale, un cambiamento occultato dall'assenza di momenti di
rilievo che lo marchino.

Finché una struttura narrativa non ¢ istanziata nella lettura non possono essere presenti
rilievi di origine narrativa. Questi rilievi, inoltre, come abbiamo visto, possono modificarla
solo in particolari condizioni, e al prezzo di un momentaneo spaesamento: di fatto, percio, il
ruolo principale di istituzione e modifica del racconto spetta agli altri rilievi, quelli visivi e
verbali.

Il rilievo visivo puod essere visto come un eccesso di ruolo caratterizzante dei segni grafici
rispetto alle aspettative. Se nessuna catena di individuazione ¢ ancora istanziata (perché siamo
all'inizio del testo, o di una sua fase, autonoma da cio che 1'ha preceduta) tutti i segni saranno
caratterizzanti perché non vi possono essere segni individuanti, e vi sara per questa ragione
rilievo; se invece le catene di individuazione sono gia presenti, vi sara rilievo nella misura in
cui 1 segni caratterizzanti relativi a qualcosa di individuato superano le aspettative - in altre
parole vi ¢ rilievo se vi ¢ molta piu novita di quanto ci si aspetta.

Si ha rilievo di origine verbale quando le parole (narranti o dei dialoghi) caratterizzano gli
eventi o le figure in maniera - al solito - superiore alle aspettative. In certi casi ¢ sufficiente
una nominazione: una figura umana della quale venga comunicato il nome all'inizio di un
testo viene messa in rilievo da questo semplice fatto. In altri ¢ sufficiente che l'evento
mostrato dall'immagine sia descritto anche dalle parole - se questo non ¢ la norma in quel
testo. In altri casi ancora, il rilievo pud essere creato con artifici retorici usati normalmente
nella conversazione o nella scrittura letteraria, a seconda del contesto in cui ci si trova.

I rilievi narrativo-espositivi, quelli visivi e quelli verbali possono essere usati, per usare
una terminologia musicale, omofonicamente o polifonicamente; ovvero possiamo trovarci in
situazioni che sono sottolineate in tutti e tre i modi, in due o in un modo solo. E' vero che ogni
rilievo (con le eccezioni che vedremo sotto) ¢ in fin dei conti narrativo, ma diverso ¢ il suo
effetto ritmico a seconda del modo in cui ¢ stato costruito. Abbiamo gia visto, nei capitoli
precedenti, 1 diversi effetti sulla velocita della Lettura Modello che hanno i vari modi di dare
rilievo.

Qui si puo aggiungere qualche esempio conclusivo. Ancora in astratto, per esempio, si
pensi all'effetto che puo avere, in un testo, la mancata sottolineatura visiva di un evento
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narrativamente cruciale e da tempo atteso. Ci si attende un momento forte e il testo lo nega,
passandolo, per cosi dire, solo per meta. La tensione che in quell'occasione si doveva
risolvere rimane in gran parte irrisolta, e pud venire utilizzata per altri scopi. L'effetto ¢ o
quello di una devalorizzazione di quell'evento narrativo, che produce il sospetto che esso non
sia davvero cruciale come ci si aspettava che fosse - oppure ¢ quello di un'uscita allo scoperto
del discorso dell'enunciatore, il quale dichiara, con la devalorizzazione dell'evento, la
devalorizzazione dell'intera storia.

Nel caso inverso, si pensi all'improvvisa sottolineatura visiva di un evento rispetto al
quale il racconto non fornisce nessun indizio di importanza. Non ci si attende alcun momento
forte e il testo lo impone. Qui, o I'evento cosi evidenziato ¢ tale da permettere una nuova
ipotesi sul tema della storia, e sulla relativa struttura narrativa - oppure, di nuovo, ¢ il discorso
dell'enunciatore a venire allo scoperto, dichiarando la rilevanza di aspetti testuali che non si
risolvono in quelli narrativi.

2.5.2.4. Racconto, discorso, ritmo

Una buona parte delle Letture Modello dei testi a fumetti prevede un qualche spazio
esplicito per il discorso dell'enunciatore; sono tuttavia pochissime quelle in cui questo spazio
non ¢ ridotto al minimo. Come abbiamo visto in §1.5.2, la gran parte dei testi a fumetti
prevede solamente una lettura "ingenua" - il che non significa che non se ne possa dare lettura
critica, ma solo che quei testi non sono stati prodotti prevedendola.

Cosi, piu frequentemente, il discorso dell'enunciatore si esplicita con rare strizzate
d'occhio, di maggiore ricorrenza nei testi di carattere comico. Se si vuole considerare piano
del contenuto cio che riguarda il discorso dell'enunciatore, la maggior parte dei fumetti
narrativi presenta nella propria Lettura Modello un piano dell'espressione ipertrofico cui
corrisponde un piano del contenuto ridotto all'essenziale - spesso, se vogliamo, all'ovvio.”

Ma vi sono anche testi a fumetti che prevedono esplicitamente diversi livelli di lettura.
Casi sporadici, soprattutto nei generi umoristici, si sono avuti anche in precedenza, ma ¢ a
partire dagli anni sessanta che il cosiddetto "fumetto d'autore" ha cominciato a prendere piede
con una certa diffusione. Cio che distingue questi fumetti dagli altri ¢ la messa in gioco nel
testo di una componente aggiuntiva, costituita dal discorso dell'enunciatore.

Non si tratta di una differenza che riguardi la consapevolezza dell'autore, € nemmeno il
valore estetico dei testi: non credo che gli autori di fumetti venuti prima fossero meno
consapevoli del proprio discorso, né ritengo che il fumetto che ha affrontato questo
cambiamento possieda un valore estetico maggiore. La differenza ¢ strutturale.

1l "fumetto d'autore" e tale perché inserisce nel gioco ritmico del testo anche il discorso
dell'enunciatore. In altre parole, oltre ai ritmi e alle forme visivi, verbali e narrativi che
abbiamo preso in considerazione sino ad ora, il "fumetto d'autore" fa uso anche di ritmi e
forme discorsivi. Questa aggiunta di un livello aumenta la complessita del testo, ma permette
anche giochi di ritmo altrimenti impossibili.

E' cosi la presenza di questo livello che permette che testi come Salammbo di Druillet (di
cui si ¢ parlato in §2.4.1.5), o come Hard Boiled di Miller e Darrow (Figura 59) possano

74. Nel fumetto comico, e specialmente nella striscia quotidiana, la situazione ¢ palesemente differente. Molte strisce vengono infatti lette
come manifestazione esplicita del discorso dell'enunciatore, della sua personale opinione sugli argomenti trattati. Da questo punto di vista la
striscia rappresenta davvero un genere particolare, e di particolare interesse. Ma affrontarla rimane al di fuori degli scopi del presente lavoro,
rispetto ai quali - va detto - anche gli argomenti di questo paragrafo si trovano in una zona assai periferica.
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procedere nonostante la debolezza coesiva della storia, possano avere un divenire temporale
interno - invece di presentarsi come collezioni di immagini slegate. Ed ¢ la presenza di questo
livello a permettere giochi di relazione molto piu liberi tra 1 ritmi eminenti visivi e quelli
narrativo-espositivi. La novita che costituisce il tempo puo essere anche di tipo discorsivo,
quando nessun altro livello la permette.

2.5.3. Paradossi della serialita e temporalita para-narrativa

Come abbiamo visto nei capitoli della Parte Prima dedicati alla serialita a fumetti (§1.3 e
§1.5), non ogni incoerenza narrativa ¢ perd recuperabile come espressione del discorso
dell'enunciatore: 1 paradossi della serialita non si risolvono a livello dell'enunciazione. In
questo ultimo paragrafo riapriremo brevemente il tema affrontato in quelle pagine,
osservandolo alla luce delle osservazioni sui ritmi e sulla temporalita paranarrativa.

2.5.3.1. La serie iterativa e la ripetizione ritmica

La serie iterativa’ costituisce il caso piu semplice, visto che la successione degli episodi
nel testo seriale rappresenta una forma palesemente ritmica. Di solito infatti, i vari episodi
sono accomunati dal ricorrere non solamente di situazioni e personaggi, ma anche di una
struttura narrativa.

Dato uno schema con un certo numero di parti fisse, ogni episodio lo riempie con le
proprie particolarita, con gli elementi specifici della vicenda che vi viene raccontata. La serie
iterativa costituisce percid un perfetto esempio di ritmo di novita: un identico schema
regolarmente ricorrente che accoglie novita che non lo intaccano o modificano.

Nella misura in cui ogni episodio ¢ realmente autonomo da tutti quelli che lo precedono,
la serie iterativa € veramente intemporale. Se le novita che si presentano ad ogni episodio non
costituiscono ragione di aumento di competenza per il lettore, la temporalita da esse
rappresentata si risolve all'interno dei limiti in cui l'aumento di competenza ha ragione di
esserci, ovvero all'interno dei limiti del singolo episodio. Si avra cosi un ritmo (intemporale)
di ordini di novita (localmente temporali): ogni episodio ¢, da un lato, cosi autonomo dagli
altri che potrebbe essere il primo (o potrebbe essere anche fruito separatamente) - mentre,
dall'altro, tutti gli episodi rappresentano insieme anche un'unita iterativa complessiva.

Molto piu spesso, tuttavia, almeno nel fumetto narrativo, le novita che si presentano
all'interno di un episodio hanno un qualche riscontro anche a livello di serie. Tali importanti
novita possono presentarsi sia a livello di struttura narrativa che di contenuto raccontato. Se
riguardano il contenuto raccontato, si tratta di un inizio di trasformazione in serie a spirale,
che presentera un corrispondente annunciarsi dei problemi di questo tipo di serie - tanto piu
accentuati quanto queste novita permanenti saranno frequenti.

Nel caso in cui invece la novita riguardi la struttura narrativa, si rimane ancora a tutti gli
effetti nell'ambito della serialita iterativa. Ci troviamo di fronte a una rottura ritmica
nell'uniformita degli episodi, a un evento forte, notevole. Certo, con gli episodi successivi tale
rottura puod essere inserita in un nuovo tipo di ritmo, e potra recuperare a posteriori un posto

73 Cfr. §13.2.3.
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all'interno di un ordine riconosciuto76; ma al momento del suo accadere ¢ la rottura cio che
conta, e la novita, la dinamizzazione, il rilievo che ne consegue.

Una serie in cui si presentino innovazioni di questo tipo € una serie in evoluzione. Nella
misura in cui ¢ davvero iterativa, i racconti che ne costituiscono gli episodi continuano a
essere presentabili in qualsiasi ordine, finché cid che importa ¢ semplicemente la loro
comprensibilita. Ma il Lettore Modello di una serie iterativa in evoluzione la segue
rispettando anche 1'ordine previsto dagli episodi, e le innovazioni fanno parte del testo seriale.

Di che tipo ¢ la temporalita associata alla novita strutturale che abbiamo appena visto?
Evidentemente paranarrativa, ma altrettanto evidentemente risolvibile in temporalita narrativa
nel momento in cui qualcuno racconta l'evoluzione della forma seriale in oggetto. Tale
racconto, in ogni caso, non ha nulla a che spartire con i racconti raccontati negli episodi. I due

tipi di racconti hanno oggetti del tutto differenti.

2.5.3.2. La serie a spirale, la saga e l'incertezza dell'enunciatore

Quando le novita permanenti tra gli episodi in una serie iterativa riguardano cio che ¢
raccontato, la serie iterativa si avvia a diventare serie a spirale, e tanto piu le novita
permanenti crescono a spese di quelle locali e transeunti, tanto piu la forma a spirale si
trasforma in quasi-saga e saga. In queste forme di serialita, come si ¢ visto in §1.3, il racconto
locale ¢ parte, in qualche misura, del racconto seriale globale, e gli eventi raccontati si
accumulano nella competenza del Lettore Modello.

Fermo restando che pud comparire anche qui il tipo di innovazione strutturale che
abbiamo visto per la serialita iterativa - e che non fa problema per il nostro discorso - ci
troviamo di fronte a un'evoluzione che non riguarda solo le strutture narrative ma anche
situazioni e personaggi. Ovvero, le novita che riguardano i personaggi, e che temporalizzano
anche la loro dimensione seriale (oltre a quella, gia temporalizzata comunque, dei singoli
episodi), sono novita paranarrative che sembrano prestarsi facilmente a una narrativizzazione,
parallela a quella naturale degli eventi ristretti all'episodio singolo.

Potremmo riformulare qui 'affermazione che il racconto ¢ organizzato prospetticamente
in funzione della propria fine’’ dicendo che il racconto & un ordine di novita che prevede un
punto conclusivo dal quale molte delle novita non appariranno piu tali, o almeno appariranno
come meno nuove e¢ meno imprevedibili. All'interno di un episodio, l'organizzazione
prospettica ¢ ben presente e ne garantisce la leggibilita narrativa: il susseguirsi paranarrativo
delle novita narrative dell'episodio ¢ facilmente riportabile alla narrativita, essendo
organizzato esattamente a questo scopo. Ma quando si passa al racconto seriale nel suo
complesso, quale sara il punto conclusivo del racconto, atteso per dare senso a tutto 1'insieme?

Le risposte possibili sono due, alternative: a) il punto conclusivo ¢ quello presente,
destinato a spostarsi ogni volta che il presente si concretizza in un nuovo episodio; b) il punto
conclusivo si trova nel futuro, in un tempo incerto e imprevedibile.

76. Se caratterizziamo il ritmo gia istanziato come A.A.A.A...., dove A rappresenta la struttura narrativa ricorrente degli episodi della serie, la
rottura ritmica puo vedersi come A.A.A.A.B. In seguito, la rottura puo essere recuperata in una serie di schemi ritmici, di cui i seguenti sono
solo alcuni tra gli infiniti possibili: A.A.A.AB.B.BB.., A.A A AB.ABABA..., A. A A AB.AABAABA,
A.A.A.A.B.B.B.A.B.B.B.A..... Non ¢ necessario che i ritmi siano assolutamente regolari. Inoltre, pud anche accadere che la rottura sembri
non essere recuperata, dando luogo allo schema A.A.A.A.B.A.A.A.A.A.A....; tuttavia il fatto che una rottura si sia verificata crea in ogni caso
un precedente che fa si che una successiva analoga rottura non ricevera il medesimo rilievo.

7T C. §12.1.
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La risposta (a) ha una serie di conseguenze. Se il punto conclusivo della storia seriale ¢ il
presente, nel suo continuo trasformarsi di episodio in episodio, allora la storia seriale non puo
essere mai riassunta in maniera definitiva, perché ogni spostamento del presente da un
episodio a uno differente ne pud cambiare interamente il senso. Questo caso ¢ strettamente
analogo al caso della scrittura della Storia’®, scrittura che non ¢ mai definitiva perché ogni
cambiamento del presente autorizza un cambiamento dell'interpretazione dei fatti passati.
Inoltre, se si vedono le cose in questo modo si accetta anche 1'idea che la storia seriale non sia
riconducibile al disegno di un narratore-enunciatore globale, e che la coerenza che
eventualmente vi si ritrova non sia di tipo enunciazionale.

Tuttavia, la storia seriale rimane differente dalla Storia per almeno un fattore di rilievo.
La Storia, infatti, organizza in un racconto degli eventi che non sono nati a loro volta come
eventi narrati in un altro racconto. Se pur accettiamo l'idea (che qui abbiamo preso da
Ricoeur, ma che non ¢ solamente sua) della competenza narrativa, per cui non solo il modo di
interpretare, ma anche quello di progettare gli eventi sarebbe narrativo - non possiamo
accettarla in toto, per tutte le ragioni che abbiamo visto anche in queste pagine. Dunque la
differenza tra Storia e storia seriale rimane certamente nel fatto che, per gli eventi organizzati
dalla prima, la narrativita originaria, anche locale, ¢ dubbia, mentre ¢ certa per quelli
organizzati dalla seconda.

Cosi, se si sceglie la risposta (a) la storia seriale non € una storia né nel senso di racconto
organizzato da un enunciatore-narratore, né nel senso di racconto organizzato dal lettore a
partire da fatti che in sé sono non (o solo parzialmente) narrativi. Non ¢ né I'una né l'altra ma
uno strano, paradossale, ibrido tra i due: ¢ il tentativo di rendere narrativa una temporalita che
nasce paranarrativamente attraverso gli scarti dei singoli racconti.

Possiamo tuttavia scegliere la risposta (b), e situare il punto conclusivo della storia seriale
nel futuro. Cosi facendo assimiliamo la storia seriale a un racconto non concluso, del quale
non ¢ lecito fornire un'interpretazione conclusiva, perché ci troviamo ancora nel suo corso. La
natura iterativa della serialita non prevede perd un tale punto conclusivo’’, oppure, se
vogliamo, lo prevede all'infinito. Cosi, 1'istanza del narratore-enunciatore, che ¢ in questo caso
presupponibile dietro alla storia seriale e che le darebbe coerenza, ¢ costretta a retrocedere
altrettanto all'infinito. A una storia-che-non-finisce-mai corrisponde un narratore-che-non-si-
pone-mai.

Tuttavia questo non esclude la risposta (b). Al contrario, questa natura sfumata del
narratore seriale e della relativa coerenza seriale costituisce una ragione di tensione e di attesa
che si aggiunge a quella semplicemente narrativa: da un episodio all'altro non si attendono
solo 1 fatti nuovi, non si attendono solo le nuove interpretazioni dei fatti vecchi che da questi
conseguono, ma anche un nuovo passo in avanti verso una coerenza seriale complessiva -
coerenza che si allontana tanto quanto si avvicina. Ma tant'e...: I'animale che segue la carota
non sa di essere lui a portarla avanti.

78

79. Se lo prevede, non ci troviamo in un caso di autentica serialitad, ma in un caso ibrido. Da questo punto di vista le felenovelas
sudamericane, che prevedono, nonostante la loro dimensione, una conclusione della storia, non sono compiutamente seriali: sono storie
elefantiache con componenti seriali. Nemmeno, d'altra parte, puo essere assimilato alla conclusione l'interruzione commerciale di una serie: il
Lettore Modello ¢ perfettamente autorizzato ad attendersi un'eventuale ripresa un giorno o l'altro.

. Cft. la citazione da Uspenskij[1987] in nota 7 di §1.5.
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E siamo da capo: la temporalita di questa infinita progressione verso la coerenza testuale
non ¢ narrativa, e qui non si vede proprio come potrebbe esserlo. Ma a produrla ¢ il racconto
seriale con la sua irrisolvibile dialettica tra presenza e assenza dell'enunciatore, o tra coerenza
creata dal lettore e coerenza attesa come provienente dal testo. Il paradosso della serialita ¢
produttivo: ¢ un ordine di novita infinitamente sbilanciato verso la novita che lo concluda,
verso il proprio irraggiungibile tempo conclusivo.
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2.6. Conclusioni

"A chiunque abbia occhi nella testa risulta totalmente
chiaro che l'arte non tende alla sintesi ma alla
scomposizione, giacché essa non € un marciare a suon
di musica, ma danza e passeggio percepiti, 0 meglio, un
movimento creato al solo scopo che noi possiamo
sentirlo." (Sklovskij[1929])

"Nell'arte vi € un 'ordine', ma non una sola colonna dei
templi greco vi si attiene rigorosamente, ¢ il ritmo
dell'arte si fonda sull'infrazione al ritmo della prosa.”
(Sklovskij[1929])

Nonostante il titolo di questo capitolo, vere e significative conclusioni sono state gia tirate
nei due capitoli precedenti. Con il discorso, appena terminato, sul fumetto seriale, abbiamo
cercato di chiudere la problematica del rapporto tra tempo, immagine, ritmo e racconto che si
era aperta con i capitoli della Parte Prima, e che ha - speriamo - trovato qualche soluzione con
quelli della Parte Seconda. Non che al proposito non rimanga nulla da dire, ma mi pare che il
percorso proposto per questo lavoro si sia per ora esaurito.

Voglio percio dedicare questo breve spazio conclusivo a un tema che ha accompagnato
implicitamente tutto il discorso, ma che ho cercato di non sollevare in maniera diretta affinché
fosse esso a ricevere forza dalle conclusioni, € non le conclusioni da questo tema. Mi riferisco
al tema estetico, problematico abbastanza da non farne un pilastro per sorreggere altri temi,
ma sufficientemente comune al fumetto e ad altri linguaggi da rappresentare un evidente
campo di generalizzazione dei nostri risultati.

Alla parola "arte", che suona problematica e altisonante, dovremmo forse sostituire, nelle
citazioni di Sklovskij che aprono il capitolo, un meno compromettente "testo estetico", o
"testo a dominante funzione estetica". In questo modo sarebbe piu difficile trovar da obiettare
all'applicazione delle sue affermazioni persino ai testi a fumetti pit popolari e ingenui,
persino a quelli cosi malfatti che solo il dovere di documentarsi riesce a spingere il ricercatore
a leggerli sino in fondo. Proprio nella loro miseria testuale questi testi mostrano con evidenza
la propria funzione estetica: essi esistono solo perché il loro Lettore Modello prova piacere a
leggerli. Piu sorprendente ¢ in certi casi che esista davvero un lettore empirico che si
riconosce in quel Lettore Modello.

Anche a questo livello infimo dell'estetico, l'infrazione al ritmo resta "il movimento
creato al solo scopo che noi possiamo sentirlo". A un lettore un poco smaliziato quelle
infrazioni al ritmo non appaiono veramente tali: egli trova quelle forme ampiamente
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prevedibili, a partire dal contesto. Per lui c'€¢ poco di estetico in quel testo: ma, appunto,
questo lettore smaliziato non ne ¢ il Lettore Modello.

Al livello opposto, opere come Fuochi, di Lorenzo Mattotti, prevedono un Lettore
Modello smaliziatissimo, capace di giocare su tutti i livelli su cui ¢ possibile giocare. Un
lettore empirico che sia meno smaliziato del necessario non riconoscera molte delle forme su
cui la struttura testuale ¢ impostata, oppure le fraintendera: cosi ricavera o I'impressione di un
testo assai male organizzato e poco sensato, oppure la stessa impressione di noia e
scontatezza del caso precedente.

Ma, per l'appunto, non ¢ il lettore empirico bensi il Lettore Modello a costituire il giudice
dell'esteticita di un testo. E il Lettore Modello ¢ una figura che il testo presuppone - percio ¢ il
testo stesso a porsi come tale, a prescindere da qualsiasi opinione sul valore di tale esteticita.

Con poche e poco significative eccezioni, i testi a fumetti sono testi estetici. Questo non
comporta che tutto cid che compare al loro interno sia significativo: non siamo nel caso
dell'Arte, nella quale ogni elemento puo essere significativo per l'interpretazione complessiva.
Questa "Arte", per quanto sia spacciata per qualcosa che esiste da quando esiste l'uomo, ¢ in
realta una creazione piuttosto recente. L"'universalita del messaggio artistico" non ha molti
anni. E ancora meno ne ha la presunzione che si debba trovare un contenuto per ogni forma
del piano dell'espressione che 1'occhio indiscreto del critico sia in grado di catturare.

Anche 1l testo estetico istituisce un contratto con il proprio fruitore, un contratto
indipendente dal discorso che il testo manifesta; tale discorso infatti, per quanto
legittimamente rinvenibile nel testo, ha rispetto alla funzione estetica un ruolo non meno
accessorio di tanti altri aspetti. Il contratto estetico riguarda piuttosto cio che dal lettore deve
essere considerato pertinente, € cio che non.

Il testo povero, "brutto", istituisce un Lettore Modello che pud non fare nessun caso alla
qualita del disegno, all'efficacia grafica, alla novita della storia. Esistera pero qualche insieme
di elementi ai quali la pertinenza rimane: si trattera forse del modo di risolvere certe
situazioni narrative (per quanto banale questo modo possa apparire agli occhi del lettore
smaliziato), o forse della semplice comparsa di espliciti stimoli erotici. Comunque sia, a quel
livello e per il proprio Lettore Modello, anche il testo povero produce il proprio piacere
attraverso l'inatteso: ponendo forme e ritmi, lasciando attenderne gli esiti, rallentando,
accelerando o modificando 1'acquisizione del risultato.

Tanto piu il testo ¢ ricco e tanto piu il contratto con il lettore comprende elementi - ma
escludera sempre qualcosa: persino per la piu complessa e consapevole operazione artistica vi
¢ qualcosa di non pertinente. Credo che anche il decostruzionista piu scatenato sarebbe
costretto ad ammetterlo, pena la perdita di senso di qualsiasi descrizione critica.

Cosi - e in altri modi di esprimerlo ¢ qualcosa di cosi risaputo da apparire banale - il testo
estetico ¢ tale non per il suo contenuto, ma per il percorso cui costringe il suo lettore. In
questo ¢ differente dagli altri tipi di testi: di un testo estetico non si danno riassunti. Non c'¢
nulla cui esso possa essere ridotto. Se ne parla, anzi, se ne puo e se ne deve parlare, perché cio
che emerge dai discorsi che se ne fanno permette al lettore empirico di trovare altri, nuovi
percorsi tra quelli - sempre molteplici, talora infiniti - previsti dal Lettore Modello.

Ma la lettura di un testo estetico ¢ prima di tutto un'esperienza, e un'esperienza temporale.
1l testo estetico é il luogo in cui il tempo si esprime in un linguaggio nella maniera piu
irriducibile: produrre un testo estetico ¢ produrre la possibilita di un'esperienza
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irriducibilmente temporale. Il piacere del testo ¢ il piacere del tempo, della semiosi in atto, del
pensiero che comprende e produce.
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Figura 21. Guido Crepax. Valentina. Baba Yaga
(Italia, 1971, Ali Baba Yaga)

Figura 22. Guido Crepax. Valentina. Made in
Germany (Italia, 1982, Linus, 3)

Figura 23. Dino Battaglia. Re Peste (Italia, 1968,
Linus, 45)

Figura 24. Sergio Toppi. Sharaz-de. Una citta di
nome Abunhiswar (Italia, 1981, Alter Alter, 10)

Figura 25. Magnus, Max Bunker. Alan Ford. Cure
termali (Italia, 1970)

Figura 26. Giancarlo Berardi, Ivo Milazzo. Ken
Parker. Apache (Italia, 1981)

Figura 27. Giancarlo Berardi, Ivo Milazzo. Ken
Parker. Apache (Italia, 1981)

Figura 28. Tiziano Sclavi, Giampiero Casertano.
Dylan Dog. Attraverso lo specchio (Italia, 1987)

Figura 29. Tiziano Sclavi, Angelo Stano. Dylan Dog.
Morgana (Italia, 1988)

Figura 30. Alberto Breccia, Carlos Trillo. Un tal
Daneri. Occhio per occhio (Argentina, 1976, ed.
italiana, Alter Alter, 4, 1979)

Figura 31. Alberto Breccia. Il cuore rivelatore (da
E.A.Poe) (Argentina, 1974, ed. italiana, AlterLinus,
9, 1975)

Figura 32. José Muioz, Carlos Sampayo. Nel Bar
(Italia, 1979, Alter Alter, 2)

Figura 33. José Mufoz, Carlos Sampayo. Nel Bar.
Storie arrugginite (Italia, 1979, Alter Alter, 6)

Figura 34. Jos¢ Muioz, Carlos
Tenochtitlan (Italia, 1983, Alter Alter, 1)

Sampayo.
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Figura 35. Lorenzo Mattotti, Antonio Tettamanti.
Tram Tram Rock (Italia, 1978)

Figura 36. Andrea Pazienza. Le straordinarie
avventure di Pentothal (Italia, 1978, Alter Alter, 5)

Figura 37. Andrea Pazienza. Suite for Benka (Italia,
1982, Alter Alter, 12)

Figura 38. Mimi Colucci, Massimo Giacon. Cose
Viventi (Italia, 1983, Alter Alter, 4)

Figura 39. Filippo Scozzari. Che cosa voglio
disegnare (Italia, 1985, Frigidaire, 59)

Figura 40. Igort. L'enfer des désirs (Italia, 1990, ed.
francese, Les Humanoides Associés, 1991)

Figura 41. Igort. L'enfer des désirs (Italia, 1990, ed.
francese, Les Humanoides Associés, 1991)

Figura 42. Edgar Jacobs. Blake e Mortimer. Il segreto
dell'Espadon (Francia, 1950, ed. italiana, Gandus,
1978)

Figura 43. Jean Rollin, Nicolas Devil. Saga de Xam
(Francia, 1967)

Figura 44. Victor Mora, Annie Goetzinger. Felina
(Francia, 1979, ed. italiana, L'Isola Trovata, 1979)
Figura 45. Jacques Tardi. Il demone dei ghiacci
(Francia, 1974, ediz. italiana, L'Isola Trovata, 1979)
Figura 46. Jean-Claude Forest. La jonque fantome

vue de l'orchestre. (Francia, 1981)

Figura 47. Stan Lee, Gene Colan, Bill Everett. Sub-
Mariner. And One Shall Die (USA, 1973, Marvel
Super-Heroes, 40)

Figura 48. John Byrne. Spider-Man. Tigra, Tigra,
Burning Bright! (USA, 1978, Marvel Team-Up, 67)
Figura 49. Roger Stern, John Byrne. Captain
America. Alle prime luci dell'alba. (USA, 1980, ed.
italiana, Capitan America e i Vendicatori, 1, 1990)

Figura 50. Jaimie Delano, Alan Davis. Captain
Britain. Double Game (UK, 1985)

Figura 51. Jaimie Delano, Alan Davis. Captain
Britain. The House of Baba Yaga (UK, 1985)

Figura 52. Chris Claremont, Alan Davis, Paul Neary.
Excalibur. Warwolves of London (USA-UK, 1988,
ed.italiana, Wolverine, 3)

Figura 53. Chris Claremont, Rick Leonardi, Terry
Austin, Al Milgrom. Excalibur. Madripoor Knights
(USA, 1990, ed. italiana, Wolverine, 23)

Figura 54. Todd McFarlane. Spider-Man. Torment
(USA, 1990)

Figura 55. Alan Moore, Steve Bissette, John
Totleben. Swamp Thing. Down Amongst the Dead
Men (USA, 1985, Swamp Thing Annual)

Figura 56. Bill Sienkiewicz. Stray Toasters (USA,
1988)

Figura 57. Bill Sienkiewicz. Stray Toasters (USA,
1988)

Figura 58. Bill Sienkiewicz. Stray Toasters (USA,
1988)

Figura 59. Frank Miller, Geof Darrow. Hard Boiled
(USA 1990)

Figura 60. Chris Claremont, Frank Miller. Wolverine
(USA, 1982, ed. italiana, 1989)
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Figura 61. Frank Miller. Elektra Lives Again (USA,
1990)

Figura 62. Frank Miller, Klaus Janson, Lynn Varley.
The Dark Knight Returns (USA, 1985)

Figura 63. Sanpei Shirato and Akame Production. The
Legend of Kamui. The Island of Sugaru (Giappone,
circa 1983, ediz. USA, 1990)

Figura 64. Kazuo Koike, Goseki Kojima. Kozure
Okami (Lone Wolf and Cub) (Giappone, circa 1971,
edizione americana, 1988)

Figura 65. Masamune Shirow. Appleseed (Giappone,
1991, ed. USA, 1991)
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