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Il racconto seriale, non escluso quello a fumetti, presenta una serie di caratteristiche peculiari 

rispetto a quello autoconclusivo, caratteristiche che riguardano la sua forma narrativa stessa, ma 

anche caratteristiche nel suo modo di trattare lo scorrere del tempo. Questo è particolarmente 

evidente quando si analizzano serialità di lunga durata come quelle del comic book americano di 

supereroi, dove finiscono addirittura per emergere dei paradossi temporali legati alla natura stessa 

della serialità – paradossi che, tuttavia, lungi dal disgregare le strutture narrative seriali, finiscono 

addirittura per diventarne una componente cruciale. 

1. Il comic book di supereroi 

La storia del comic book di supereroi inizia nel 1938, con Superman, un personaggio della 

rivista Action Comics che riscosse in tempi incredibilmente brevi un enorme successo - tanto da 

essere subito seguito da un’intera legione di altri eroi, con caratteristiche più o meno simili alle sue. 

Il boom sarebbe durato all’incirca sino alla fine della guerra, per esaurirsi progressivamente nei 

tardi anni Quaranta, lasciando come superstiti poche testate e pochi eroi, tra cui lo stesso Superman 

e il Batman, entrambi appartenenti alla medesima casa editrice, la DC Comics. 

Il comic book è una forma di pubblicazione seriale a fumetti, di scadenza solitamente mensile, 

formato medio-piccolo, a colori su carta piuttosto scadente e di immediato consumo, impostosi in 

America a partire dalla metà degli anni Trenta, per ospitare storie di respiro e continuità maggiori di 

quelle che erano sino ad allora comparse sui quotidiani. L’esordio di Superman nel 1938 fece del 

comic book il principale veicolo di pubblicazione dei supereroi, e dei supereroi il genere di gran 

lunga dominante nel comic book. 

La crisi dei fumetti di supereroi degli anni Cinquanta si risolse con il rilancio della Marvel 

Comics all’inizio dei Sessanta, quando Jack Kirby riprese a collaborare con essa, dando vita ai 

Fantastic Four, a Spider-Man, a The Avengers, The X-Men, Daredevil e a moltissimi altri eroi, che 
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riconquistarono il mercato, e impostarono uno standard di forme grafiche e narrative che continua 

per molti versi a durare ancora oggi. 

Il panorama del comic book di supereroi degli ultimi quarant’anni, che rappresenta il corpus di 

questa indagine, vede dunque fondamentalmente la contrapposizione di due grandi case editrici, la 

DC Comics e la Marvel Comics, ciascuna con la propria linea di personaggi, e ciascuna con alcune 

caratteristiche narrative specificamente proprie. 

È facile osservare che esistono perciò personaggi, nel comic book di supereroi, che proseguono 

la loro vita editoriale da sessant’anni, e altri da quaranta; ne esistono altri ancora che sono esistiti 

negli anni Quaranta, scomparsi poi nei Cinquanta, e riesumati nei Sessanta, per proseguire da allora 

con continuità sino ai nostri giorni. Questi personaggi hanno un passato e un presente così come li 

hanno le persone in carne ed ossa e così come li hanno i personaggi della narrativa non seriale, ma 

la loro particolare situazione seriale li trasforma, come stiamo per vedere, in un vero e proprio dito 

nella piaga della differenza tra la temporalità della memoria, che costituisce il nostro passato di 

persone, e la temporalità del racconto, che costituisce il passato di un personaggio letterario. 

2. Serie e saghe 

Prima di passare all’indagine vera e propria sulla temporalità nella serialità del comic book, è 

necessario impostare alcune distinzioni tra i differenti tipi di serialità presenti nel nostro corpus. La 

classificazione che qui proporremo non è l’unica possibile, né l’unica significativa, ma è soltanto 

quella più utile nel presente contesto.1 Alla base della classificazione stanno i rapporti temporali tra 

i vari episodi che compongono una serie. 

Distingueremo così le serie iterative dalle serie a spirale, dalle quasi-saghe e dalle saghe 

secondo i criteri che seguono. 

Serie iterative 

Chiameremo serie iterative quelle serie in cui l’ordine degli episodi è del tutto intercambiabile. 

Le serie televisive poliziesche sono solitamente di questo tipo: ogni puntata del Tenente Colombo o 

di Derrick si conclude con la risoluzione del mistero, e la puntata successiva non ha nessun rapporto 

con gli esiti di quella precedente, al punto che il loro ordine potrebbe benissimo essere invertito 

senza problemi. 

                                                 
1. Ci siamo basati su Eco[1985] e Calabrese[1984], discostandocene tuttavia per numerosi aspetti. 
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Nelle serie iterative non c’è nessun legame temporale tra un episodio e l’altro, se non quello 

generico che tutte le storie raccontate devono trovarsi in un certo intorno temporale. Ogni episodio è 

una storia autoconclusiva, e gli episodi sono legati tra loro dal fatto di avere protagonisti e 

comprimari in comune, e una struttura narrativa sufficientemente analoga. 

Si tratta del modello seguito costantemente più o meno da tutti i comic book negli anni 

Quaranta, e portato avanti dalla DC Comics fino alla fine dei Sessanta. Il modello fu messo in crisi 

dal successo dei fumetti di Jack Kirby, della Marvel, negli anni Sessanta, al punto che la stessa DC 

avrebbe cercato in seguito di recuperare il proprio passato come se le proprie serie fossero state a 

spirale, e non iterative. 

Serie a spirale 

La serie a spirale è una forma ibrida tra la serie iterativa e la saga, che vedremo tra poco. Gli 

episodi delle serie a spirale sono infatti autoconclusivi come accade nelle serie iterative, ma, come 

nelle saghe, non c’è salto temporale tra un episodio e il successivo - o almeno il salto tende a non 

esserci. Nella prima storia dei Fantastic Four, per esempio, dopo essere stati introdotti in medias 

res nel bel mezzo di una loro impresa, ci viene raccontata, con un flashback, la loro origine. 

L’episodio successivo, pur raccontando una vicenda differente, prende le mosse dal punto in cui il 

precedente si era concluso, e così via con i successivi. Tante vicende autonome e autoconclusive 

vengono collegate in serie dalla continuità temporale di personaggi e situazioni. 

Rispetto al tipo di serie precedente, il cui modello è il circolo, il loop, per cui la conclusione di 

una vicenda riporta le cose alla situazione di partenza, e ogni vicenda inizia con gli stessi 

presupposti di tutte le altre - rispetto a quel tipo di serie iterativa, il modello di questa è invece 

appunto la spirale: se la guardiamo dall’alto, un’ascesa a spirale appare esattamente come un 

movimento circolare, e a ogni giro siamo al punto di partenza; ma se spostiamo il punto di vista, ci 

accorgiamo che esiste anche una dimensione nella quale invece a ogni giro corrisponde uno 

spostamento, magari piccolissimo. A lungo andare, insomma, i personaggi delle serie a spirale si 

caricano della propria storia, una storia che non è quindi conosciuta solo dal lettore, come nelle 

serie iterative, ma anche da loro stessi. 
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Quasi-saghe e saghe2 

La saga è una forma di serialità in cui non esistono confini di episodio, e gli eventi si 

intrecciano senza che non ci sia alcun momento in cui tutti i problemi in gioco siano risolti. Il 

protagonista o i protagonisti non si trovano ad affrontare un nuovo problema dopo la soluzione di 

uno precedente, ma durante; e ci sono anche problemi che non vengono mai risolti definitivamente 

e hanno un ruolo come di leitmotiv nella serie. Esempi di saghe televisive sono telenovelas e soap 

operas, da La schiava Isaura e Candy Candy a Sentieri, Dallas e Beautiful. Esempi di saghe a 

fumetti al di fuori del comic book di supereroi sono Little Orphan Annie e il Flash Gordon degli 

anni Trenta e Quaranta. 

Se si eccettua un numero relativamente basso di eccezioni, le saghe pienamente tali non sono 

molto frequenti nel comic book di supereroi, mentre molto frequenti, soprattutto in questi ultimi 

anni, sono strutture, per così dire, a quasi-saga, cioè sviluppi delle serie a spirale in cui il fattore di 

collegamento tra gli episodi è cresciuto talmente da mettere in ombra la stessa divisione in episodi. 

È raro, ad ogni modo, che questa divisione scompaia del tutto. 

Il luogo ideale della saga è la soap opera che racconta intrecci familiari e sentimentali, dove è 

perfettamente plausibile che nulla sia mai risolto e che i problemi si sovrappongano ai problemi, 

oppure è la catena di disavventure senza fine di qualche derelitto le cui disgrazie continuano a 

chiamare altre disgrazie. Il motore narrativo dei comic book di supereroi è invece costituito dal 

conflitto tra eroi e villain; e un conflitto non è un conflitto se non arriva a una pur provvisoria 

conclusione. 

Di fatto, quindi, le serie a spirale si trasformano in quasi-saghe secondo due modalità: nel 

primo caso si creano uno o più poli tematici attorno a cui la vicenda continua a ruotare a lungo, 

anche anni - ma che finisce poi per esaurirli e per ricadere nella più normale serialità a spirale. E si 

tratta quindi di una struttura a saga temporanea, che non attualizza la potenziale perennità della saga 

vera e propria - tanto più che accade anche che queste saghe siano riproposte in seguito in volume, 

isolate dal contesto seriale che le circonda, e che rivelino in questo modo una certa struttura 

soggiacente da romanzo, o da storia comunque autoconclusiva, se pure di largo respiro - con un 

                                                 
2. Nella letteratura in lingua inglese sulla serialità (ma spesso anche in quella italiana) vengono opposti series e 

serial, caratterizzati rispettivamente come noi abbiamo caratterizzato serie iterativa e saga. Mancano i poli intermedi 
della serie a spirale e della quasi-saga, tipici dei comic book di supereroi ma evidentemente assai meno significativi in 
altri contesti. Vedi per esempio Feuer[1986] o Ang[1985]. 
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classico sollevarsi del problema, sviluppo e conclusione. Questi nodi tematici aggiuntivi, attorno a 

cui si coagula la saga, sono spesso temi sentimentali, o intrecciati di sentimento.3 

Non molto diversamente, nel secondo caso, a fianco dei classici temi di conflitto tra eroi e 

cattivi, si presentano temi di rapporti interpersonali, sulla base dei quali si costruisce la struttura di 

saga. Mentre tuttavia nel primo caso ci trovavamo all’interno di serie lineari, condotte cioè 

attraverso un solo personaggio, qui ci troviamo all’interno di serie ad intreccio, in cui compaiono 

molti protagonisti, e la complessità potenziale dei rapporti tra loro diventa il motore effettivo e il 

centro dei problemi attorno a cui ruota la saga. Questa seconda configurazione di saga, o quasi-saga, 

a differenza della prima si rivela spesso stabile: l’esempio canonico è fornito dall’evoluzione della 

serie X-Men di Claremont, decisamente diventata quasi-saga nel 1983, e da allora sempre più 

sviluppata nella sua componente di intreccio, attraverso amori, rivalità, segreti, improvvise 

rivelazioni e tutto l’apparato di trovate della letteratura d’appendice.4 

Ma l’importanza della forma della saga per il comic book di supereroi non si esaurisce con 

queste considerazioni. Tanto la DC quanto la Marvel hanno organizzato gran parte dei propri 

personaggi in “universi”. Da una parte Superman, il Batman, Green Lantern, Flash, Green Arrow, 

Wonder Woman, Jon Jozz, Elongated Man, Aquaman, Atom Man, Captain Marvel, Dr. Fate, 

Animal Man ecc. abitano tutti lo stesso mondo narrativo; e dall’altra la medesima cosa accade con 

The Fantastic Four, Spider-Man, Daredevil, The X-Men, The Avengers, The Alpha Flight, Silver 

Surfer, The Inhumans, The Hulk, Excalibur, The X-Factor, Cloak and Dagger, The Punisher e così 

via. All’interno di ciascuno dei due universi, ogni personaggio o gruppo vive sia vicende del tutto 

autonome, che vicende in cui compare qualche eroe da altre serie, e vicende di gruppo interserie. La 

pratica dei cosiddetti cross-over, storie trasversali tra le varie serie, è diffusa nei prodotti di 

entrambe le case editrici, così come sono diffuse le serie in cui tutti, o gran parte, degli eroi delle 

singole serie agiscono come gruppo.5 

                                                 
3. L'esempio classico di quasi-saga di questo tipo è rappresentato dagli episodi di Daredevil, scritti da Frank 

Miller all'inizio degli anni Ottanta, in cui compare Elektra, episodi nei quali, intrecciandosi con mille altre vicende, il 
filo conduttore dell'amore-odio tra Elektra e il protagonista prosegue fino a una conclusione perfettamente romanzesca, 
con la morte di lei. 

4. Gli esempi di saghe o quasi-saghe di questo tipo sono più frequenti nella Marvel che nella DC. Anche nella DC, 
comunque, serie come Legion of Super Heroes, mostrano caratteristiche di questo tipo. Nella Marvel, oltre a X-Men, la 
serie Strikeforce Morituri rappresenta un buon esempio, soprattutto in quanto estranea all'universo standard dei suoi 
personaggi. Un po' tutte le serie Marvel che giocano su un gruppo di supereroi hanno comunque oggi caratteristiche di 
saga più o meno accentuate. 

5. La tipologia degli incroci tra narrazioni diverse, e delle strategie di costruzione della macrosaga degli universi 
degli eroi, è piuttosto complicata, soprattutto per quanto riguarda la Marvel. Oltre ad esservi comparse occasionali di 
certi personaggi nelle serie di altri - secondo particolari gerarchie di importanza - e serie stabili o temporanee in cui 
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L’effetto complessivo per ciascun universo è allora quello di una grande, unica saga, nella 

quale si raccontano senza fine le epiche gesta di questi eroi contro il male, un classico nemico 

contro il quale è possibile vincere anche tutte le battaglie senza vincere la guerra. A differenza 

dell’universo DC, che però si è andato ristrutturando nel corso degli anni Ottanta cercando di 

assumere almeno in parte caratteristiche analoghe, l’universo Marvel è piuttosto compatto anche da 

un punto di vista temporale: esistono simultaneità e successioni tra personaggi o gruppi appartenenti 

a serie diverse; se per esempio il protagonista di una serie x si trova impegnato fuori sede nel corso 

di un certo episodio, e allo stesso tempo in un qualche episodio di un’altra serie, il protagonista di 

questa seconda serie y cerca quello della serie x, certamente non lo troverà - e quasi altrettanto 

certamente una nota del narratore di y ci informerà delle ragioni dell’assenza e di quello che sta 

succedendo nella serie x. 

La struttura della saga dunque, è in definitiva quella coprente, generale, che assorbe tutte le 

varie strutture locali, fornendo un criterio interpretativo globale che va al di là di quelli specifici di 

ciascuna serie. 

3. Le forme del tempo nei racconti seriali 

Considererò, nelle pagine che seguono, il presente come una durata. Non vi è in alcun modo, 

in questo, un riferimento a Bergson, i rapporti con il quale potrebbero eventualmente rappresentare 

un punto d’arrivo per gli aspetti filosofici di questa indagine, ma certamente non un punto di 

partenza6. Si tratta della considerazione di quello che potremmo chiamare “presente narrativo”, o 

“presente dell’azione (o dell’evento)”, qualcosa che ha a che fare con la scrittura e soprattutto con 

l’interpretazione dei testi narrativi, ma che potrebbe avere a che fare anche con il nostro stesso 

eventuale “modo narrativo” di guardare alla nostra esperienza nel mondo reale. 

                                                                                                                                                                  
agiscono in squadra personaggi che possiedono anche una serie propria, vi sono serie temporanee che hanno 
conseguenze marginali in tutte o buona parte delle serie che appartengono al medesimo universo editoriale. Vi sono poi 
i racconti delle origini, dove gli inizi di un certo personaggio vengono raccontati o riraccontati, spesso collegandolo con 
altri personaggi. Vi sono i racconti What if..., dove si immaginano realtà alternative dove le cose sarebbero andate 
diversamente da come sono andate nella nostra realtà, nel nostro universo (di fiction) - e dove è cosa normale che eroi 
da serie diverse collaborino, anche perché le morti di molti di loro sono assai frequenti in queste storie. 

6. Piuttosto che a Bergson, un riferimento più pertinente potrebbe essere fatto alla nozione di ritenzione dello 
Husserl delle Lezioni sulla coscienza interna del tempo (1893-1917), o al dibattito in psicologia sul cosiddetto "presente 
psicologico". Nessuna di queste nozioni ha comunque direttamente interessato il presente lavoro - mentre non è difficile 
riconoscere l'influsso generale di Ricoeur [1983-85], al quale va riferita anche la mia prospettiva sulla problematica 
husserliana. 
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Il presente di un’azione è la durata di quell’azione stessa, e si estende all’interno di quei limiti. 

In questi termini, il presente è ovviamente qualcosa di legato al contesto, così come lo è la 

descrizione dell’azione: è infatti un’azione, allo stesso titolo, sia l’intera seduzione condotta da 

Julien Sorel nei confronti di Matilde de la Mole ne Il rosso e il nero di Stendhal, sia uno qualsiasi 

dei gesti da lui compiuti nel corso di quella seduzione - e a ciascuna di queste due azioni 

corrisponde un presente durativo. Che consideriamo di fatto azione unitaria quella macroscopica o 

quella microscopica è poi un problema di contesto percettivo (o espositivo) - qualcosa che riguarda 

l’atteggiamento interpretativo cui il lettore è stato condotto dallo stesso testo o anche da eventi 

esterni al testo (come la decisione di una lettura critica, per esempio). 

Saremo perciò costretti a distinguere diversi tipi di presente, nella misura in cui l’azione cui 

esso è relativo oltrepassa delle soglie rilevanti per il nostro discorso. Lasciando alle prossime pagine 

il compito di un’ulteriore elaborazione, possiamo introdurre sin da ora la differenza tra un presente 

intradiegetico, cioè il presente di ciascuna delle azioni raccontate all’interno di una narrazione, 

macro o micro che siano, e il presente diegetico, ovvero il presente dell’intera narrazione, intesa 

come racconto di un’unica macroazione. 

Questa idea deriva parzialmente ed è comunque in sintonia con l’affermazione che si trova in 

Eco[1979:27], secondo cui “il semema è un testo virtuale e il testo è l’espansione di un semema”. 

Tuttavia, mentre là si parla di testo qui è di racconto che si parla - e un testo può contenere più 

racconti collegati tra loro. Il racconto è inoltre già il risultato di un atto interpretativo, mentre il testo 

può anche essere visto come precedente a qualsiasi interpretazione, nonostante che solo 

nell’interpretazione si manifesti davvero in quanto tale. La macroazione unica cui è relativo il 

presente diegetico sarebbe dunque quella descritta, sempre nei termini di Eco[1979:102], dalla 

macroproposizione narrativa massimale, traducibile verbalmente come il più breve riassunto 

possibile di questo racconto. 

A questa partizione dell’insieme dei presenti corrisponderà un’analoga partizione tanto per 

l’insieme dei passati, quanto - più problematicamente - per quello dei futuri. Se il passato è ciò che 

precede il presente, la distinzione tra un passato intradiegetico e uno diegetico opporrà gli eventi 

che precedono l’azione al momento focalizzata nel corso della lettura agli eventi che precedono 

l’azione raccontata nel testo nel suo complesso. Tanto per restare ancora all’interno dell’universo 

narrativo de Il rosso e il nero, considereremo passato intradiegetico tutti gli eventi raccontati nel 

testo che precedono quell’azione che nel corso di una lettura stiamo focalizzando ora come il 

presente - mentre al passato diegetico apparterranno eventi che il racconto presuppone come già 
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avvenuti quando i suoi specifici eventi hanno inizio; nel nostro caso, la Rivoluzione Francese e 

l’epopea di Napoleone; eventi cui il testo accenna, la cui conoscenza può eventualmente essere 

significativa per la sua comprensione, ma di cui in nessun modo il testo racconta.7 

Così come il passato intradiegetico fa parte del presente diegetico, anche il futuro 

intradiegetico ne fa parte. Il futuro non può qui essere inteso come qualcosa che riguardi gli eventi 

che di fatto accadranno - perché al momento presente tali eventi sono naturalmente ignoti. Va inteso 

piuttosto come aspettativa di eventi, come ciò che ci si può aspettare - e si tratta perciò di un certo 

ventaglio di possibilità, eventualmente vasto ma comunque limitato da regole, e regole tanto più 

strette quanto più il genere narrativo è compatto e viene rispettato. Se dunque il futuro 

intradiegetico riguarda quegli eventi che ci aspettiamo all’interno della narrazione, il futuro 

diegetico riguarderà quelli che potranno invece accadere dopo la sua conclusione, ammesso che la 

cosa abbia senso. In altre parole: potrà forse interessare a qualcuno la sorte di Matilde dopo la morte 

di Julien e la fine del libro (e infatti molte storie si concludono con la formula “E vissero sempre 

felici e contenti”), ma quale futuro diegetico potrà mai avere una storia che narri dell’acquisizione 

non di un oggetto o di un bene, ma di una conoscenza? Che cosa c’è dopo la conclusione di una 

detective story, dopo cioè che si è arrivati a ricostruire la catena degli eventi che ha dato inizio 

all’intera vicenda? Ci sono insomma storie che sono decisamente chiuse, rispetto alla possibilità di 

un futuro diegetico; altre storie, tuttavia, sono più o meno aperte.8 

                                                 
7. Potremmo qui introdurre ancora un altro tipo di temporalità, quella iperdiegetica, il cui presente comprenda il 

passato e il futuro (se esiste) diegetici. In questo modo il presente diegetico rappresenterebbe il punto di soglia tra 
l'insieme dei presenti intradiegetici (la scelta all'interno del quale dipende dal livello di descrizione delle azioni del 
racconto) e l'insieme dei presenti iperdiegetici (la scelta all'interno del quale dipenderà da quali eventi precedenti e/o 
successivi al racconto si vogliano al momento ritenere importanti per la sua interpretazione). Prendere in considerazione 
l'esistenza di un presente iperdiegetico significa assumere una macroazione (o macroevento) di cui la narrazione in 
oggetto è un momento significativo: la decisione compiuta dal lettore su quale sia la macroazione iperdiegetica può 
dunque influire sull'interpretazione complessiva della macroazione diegetica. Il presente iperdiegetico potrebbe 
rappresentare per esempio il presente dell'epoca storica in cui la narrazione si situa, la scelta dei cui limiti può 
influenzare l'interpretazione stessa della narrazione. Considerare, per esempio, A' rebour di Huysmans come un 
racconto che si svolge nell'Ottocento ne restituisce un'immagine diversa che considerarlo un racconto che si svolge in 
quell'età di transizione che è stata la fine di secolo, e ancora più diversa se si arriva a considerarlo un precursore del 
nuovo secolo. 

8. Esiste un insieme tipico di storie aperte, in questo senso dell'espressione, storie cioè il cui futuro diegetico è 
significativo: si tratta delle storie di inizi, o iniziazioni, alla fine delle quali il protagonista è pronto ad affrontare una 
carriera che si presume ovvia o già nota. Il comic book di supereroi offre una serie di casi esemplari al proposito con le 
storie delle origini dei personaggi: la DC Comics ha posseduto addirittura una collana (Secret Origins) dedicata ai 
racconti delle origini dei suoi personaggi, eroi e villain. A queste si aggiungono narrazioni più occasionali, di cui la DC 
è comunque più prodiga della Marvel. Tutte queste storie si concludono tipicamente con il superamento da parte del 
protagonista della prova glorificante che gli permette di diventare ciò che è destinato a essere, con la sanzione del suo 
essere tale e con l'attesa degli eventi futuri - eventi che ogni lettore già conosce, ma che ricevono nuova luce da questo 
percorso retrospettivo. La più bella eccezione a questa regola è la storia "Born Again" di Frank Miller e David 
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Ma è proprio con questa considerazione che si incomincia a entrare nell’intricata matassa della 

temporalità della letteratura seriale. 

Il presente 

Torniamo così al presente, e vediamo con attenzione che cosa la letteratura seriale, e in 

particolare il comic book di supereroi, ci porti ad aggiungere alle considerazioni fatte finora. 

Restando per ora nel campo delle narrazioni autoconclusive, c’è un’altra linea temporale 

presente-passato-futuro da prendere in esame, anzi, un intero insieme di linee temporali: si tratta di 

quelle che chiameremo extradiegetiche. Tra i presenti extradiegetici possiamo enumerare il 

presente dell’atto di enunciazione da parte dell’autore (da non confondere con quelli, fittizi, degli 

eventuali narratori, la cui linea temporale va a complicare eventualmente le temporalità diegetiche e 

intradiegetiche, ma non tocca quelle extradiegetiche - e comunque non ce ne occuperemo in questa 

sede), il presente della pubblicazione e diffusione dell’opera, e il presente dell’atto di lettura. È del 

tutto lecito e possibile, per le narrazioni autoconclusive, decidere di non prendere affatto in 

considerazione questi presenti - soprattutto quando un’opera vive di vita propria anche molto tempo 

dopo la sua produzione. Ma quando il nostro tipo di narrativa seriale è nel mirino la temporalità 

extradiegetica diventa un elemento di analisi imprescindibile. 

La ragione di questa importanza sta nel fatto che, a differenza che per le narrazioni 

autoconclusive, la temporalità extradiegetica che riveste la maggiore importanza non è né quella 

dell’atto di produzione del testo, né quella dell’atto di fruizione. La temporalità extradiegetica del 

comic book di supereroi non è continua, ma discreta, scandita dalla mensilità della pubblicazione: 

questo fatto non rivestirebbe un’importanza speciale se non fosse per la già ricordata esistenza degli 

“universi editoriali”. Entrambi gli universi, ma quello della Marvel in misura molto più accentuata 

ed evidente, mostrano relazioni temporali, orizzontali e verticali, ben marcate. Ma l’orizzontalità, 

ovvero la contemporaneità degli eventi, la contemporaneità dei presenti diegetici, non ha altra base 

su cui fondarsi che la contemporaneità extradiegetica di pubblicazione: in altre parole, gli eventi 

che si raccontano negli albi che escono lo stesso mese vanno intesi, in assenza di esplicite 

indicazioni contrarie, come contemporanei.9 

                                                                                                                                                                  
Mazzucchelli, per il personaggio Daredevil, della Marvel, nella quale, come si intuisce dal titolo, non si racconta della 
nascita, ma della rinascita del personaggio con alcune caratteristiche importanti profondamente modificate: il finale è 
dunque aperto senza che il lettore sappia quello che accadrà poi. Ma qui è la stessa struttura seriale a schemi narrativi 
ricorrenti che viene in aiuto. 

9. Si aggiunga a questo che, a differenza della più prudente Marvel, la DC Comics non evita palesi riferimenti alla 
realtà del momento, in modo particolare alla scena politica. È piuttosto frequente, per esempio, che le storie del Batman 
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Già in questi termini, la situazione è palesemente anomala: il presente extradiegetico di 

pubblicazione, lungi dal non interferire con i vari presenti narrativi, come normalmente accade nella 

letteratura non seriale, ne determina invece degli aspetti assai rilevanti. Ma ad essere affetto da 

questo presente extradiegetico non sono né il presente intradiegetico (che è rappresentato da un’area 

temporale che si sposta in un ambito del tutto interno alla diegesi) né il presente diegetico, totalità 

indivisa, assoluta, che si pone in relazione eventualmente con un passato ugualmente diegetico, ma 

di certo con nessun altro presente. È necessario introdurre perciò una nuova linea temporale, tipica 

di questo tipo di narrativa seriale, una linea che chiameremo di temporalità interdiegetica, la 

temporalità tra narrazioni differenti. 

Il presente interdiegetico è il presente di tutte le azioni contemporanee (durativamente, e 

dunque approssimativamente, certo non puntualmente) in narrazioni diverse. La contemporaneità 

degli eventi raccontati da tutti gli albi Marvel usciti nel medesimo mese è dunque una com-presenza 

interdiegetica sulla base di una com-presenza extradiegetica. 

Tralasciando, come faremo d’ora in poi, la temporalità intradiegetica, i cui problemi non sono 

quelli in gioco qui, vediamo in che rapporti stanno presente diegetico e interdiegetico con i tipi di 

serialità presentati nelle pagine precedenti. 

Nelle serie iterative le cose si pongono in maniera molto semplice: ogni storia ha il proprio 

presente diegetico, nella misura in cui è autoconclusiva, e il problema di un presente interdiegetico 

non esiste ancora. Si tratta di un modello che ha ancora qualche seguito negli albi della DC Comics. 

Ma già nelle serie a spirale e ancor più se si prosegue verso le saghe, le cose si complicano. 

Nella misura in cui i limiti della singola storia sono indefiniti - perché c’è sempre qualche frangia 

della vicenda che prosegue - anche il presente diegetico è indefinito, e sembrerebbe ridursi alla 

relatività contestuale di quello intradiegetico se non fosse per la palese ingerenza del presente 

extradiegetico di pubblicazione, che con il suo iato mensile scandisce quelle divisioni che la 

narrazione si risparmia. Così l’ingerenza del presente extradiegetico è tanto più forte quanto più ci 

si trova vicini alla forma della saga e lontani da quella della serie a spirale, cioè è tanto più forte 

quanto meno i confini tra le puntate sono narrativamente marcati. 

                                                                                                                                                                  
si snodino in qualche misura su sfondi esotici, come il Medio Oriente o l'Unione Sovietica, caratterizzati con una certa 
precisione cronachistica secondo gli eventi del momento. Pur evitando questi agganci molto pericolosi da un punto di 
vista temporale (e il perché lo siano sarà chiaro tra breve), la Marvel insiste continuamente ed esplicitamente, attraverso 
frequenti riferimenti interni, sulla contemporaneità degli eventi che sono stati raccontati all'interno di riviste uscite nel 
medesimo mese: in altre parole, è come se il momento della pubblicazione non fosse il momento in cui gli eventi 
vengono raccontati al pubblico, ma quello in cui gli eventi accadono. 
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Il passato 

Introducendo il passato interdiegetico entriamo decisamente nella matassa dei problemi che la 

temporalità seriale solleva. Per passato interdiegetico si intende ovviamente un passato tra le 

narrazioni, ovvero tutto quello che è stato raccontato nella serie in oggetto e in quelle correlate 

prima dell’episodio che rappresenta il presente interdiegetico (e diegetico). Nulla di questo genere 

esiste al di fuori della serialità: anzi, si potrebbe definire l’esistenza di un passato interdiegetico 

come il proprium della narratività seriale in generale - così come l’esistenza di un presente 

interdiegetico è il proprium delle narrazioni di supereroi, in particolare della Marvel. 

Passato diegetico e interdiegetico sono indistricabilmente intrecciati nella narrativa seriale: 

l’episodio che costituisce il presente diegetico di cui stiamo leggendo ora ha ovviamente un passato 

diegetico, ma la quasi totalità di tale passato diegetico apparterrà di fatto anche al passato 

interdiegetico - ovvero, i fatti presupposti da una narrazione sono già stati a loro volta narrati in un 

episodio precedente. Esiste, certo, qualche eccezione, e qualche parte di passato diegetico che non 

appartiene a quello interdiegetico, ma si tratta di solito di fattori marginali – oppure, talvolta, di 

fattori così fondamentali da cambiare l’intero assetto di una serie, ma questa è un’altra storia, forse 

non meno interessante, ma non la racconteremo qui.10 

Dunque, il passato diegetico coincide, con poche eccezioni, con quello interdiegetico. Ma tra i 

due passati esiste una diversità formale: il passato diegetico, infatti, così come il passato della nostra 

memoria, vive una dimensione prospettica, esiste cioè in relazione al punto di vista del presente, e 

subisce modificazioni prospettiche nella misura in cui tale punto di vista si sposta. Al contrario, il 

passato interdiegetico è tutto lì, presente come lo era al momento del suo presente. Il rapporto tra 

presente e passato interdiegetici ha qualcosa di simile a quello tra presente e passato intradiegetici: 

quando siamo a metà della lettura di un racconto, il testo che abbiamo lasciato alle nostre spalle 

esiste ancora, e possiamo, volendo, tornare indietro, rendendo, per qualche attimo, 

                                                 
10. Si tratta dei fattori che entrano in gioco nelle cosiddette rifondazioni, molto frequenti soprattutto negli anni 

Ottanta. Talvolta queste rifondazioni procedono in maniera esplicita, raccontando dall'inizio la storia di un personaggio, 
che viene modificata in alcune componenti fondamentali rispetto alla tradizione, e le modifiche diventeranno poi 
costitutive del personaggio stesso. Così lavora soprattutto la DC. Nella Marvel è più frequente invece che nel corso di 
una normale storia si accenni, al bisogno, a eventi del passato del personaggio di cui non si era ancora parlato, o che non 
erano mai stati visti in quella luce. In questo caso abbiamo effettivamente un passato diegetico che non coincide affatto 
con il passato interdiegetico, e che anzi in qualche modo lo esautora come passato valido. Nella Marvel tuttavia le 
rifondazioni sono molto attente a lasciare intatta la possibilità di una reinterpretazione dello stesso passato interdiegetico 
nei termini nuovi. Il bisogno del racconto esplicito dell'origine modificata che ha la DC deriva dal fatto che nei suoi 
personaggi le modifiche possono essere davvero sostanziali, sino ad arrivare a destituire del tutto di fondamento il 
passato interdiegetico, considerato troppo compromesso, per sostituirlo con un passato diegetico bell'e nuovo - come è 
accaduto con la miniserie "Crisis on Infinite Earths" nel 1985, dove l'intero universo DC è stato ricreato. 
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intradiegeticamente presenti degli eventi che erano già intradiegeticamente passati. Così, allo stesso 

modo, io posso sfogliare la mia collezione di albi degli anni passati, rendendo interdiegeticamente 

presente qualsiasi narrazione. 

Nella nostra esperienza quotidiana non possiamo fare niente di questo genere, non possiamo 

andare a rivivere esperienze passate per verificare come effettivamente stessero le cose: siamo 

condannati alla prospetticità del passato, esattamente come nel caso del passato diegetico. Nel 

racconto, i passati intra- e interdiegetici non condividono questa necessità; ma solo la temporalità 

intradiegetica possiede delle difese intrinseche rispetto a questa mossa, difese che si basano sulla 

natura stessa della narratività e dalle sue regole. Se possiamo infatti contravvenire alla regola della 

prospetticità del passato è proprio perché continuiamo a rispettare le regole della narratività, che a 

loro volta governano i rapporti tra i sottoeventi del racconto e il superevento, il macroevento che 

costituisce il racconto nel suo complesso: in altre parole, una narrazione è in sé comunque 

intrinsecamente prospettica, in quanto organizzata attorno a un punto focale unico, stabilito 

dall’autore, che coincide tipicamente con la fine – e questa prospetticità intrinseca protegge il 

passato intradiegetico. 

Il passato interdiegetico non è, al contrario, un passato che si situi all’interno di una narrazione. 

Le storie che costituiscono il passato interdiegetico della storia che per noi qui ed ora è presente non 

sono nate come suo passato diegetico (o intradiegetico): esse vivevano piuttosto di vita propria, 

eventualmente facendo riferimento al proprio passato, ma molto poco o per niente al futuro. Così la 

matassa della temporalità seriale continua ad aggrovigliarsi. 

Tanto più che il rapporto con la temporalità extradiegetica diventa qui ancora più stretto che 

nel caso del presente. Prendiamo le serie iterative: in queste serie ogni storia è temporalmente 

indipendente da quelle che sono già state pubblicate, e la sua temporalità diegetica dovrebbe 

costituire una bolla, una sorta di monade, chiusa all’esterno. E invece no. In misura certamente 

minore che nei casi narrativamente più continui, anche qui si presentano comunque dei riferimenti a 

un passato, a eventi già consumati nella serie - ma poiché non vi è un ordinamento temporale 

interdiegetico esplicito, l’unico passato interdiegetico possibile viene creato dal passato 

extradiegetico di pubblicazione. Il gioco di interazioni per la creazione del passato diegetico di una 

storia specifica è molto complesso e non lo analizzeremo in dettaglio in questa sede.11 

                                                 
11. I racconti delle origini sono fondamentali a questo proposito, anche perché non riguardano soltanto i 

protagonisti delle serie ma anche i loro antagonisti ricorrenti, come il Joker, o Two-Face, o Catwoman per Batman. 
Questi racconti, nelle serie iterative, sono gli unici a essere ufficialmente precedenti agli altri, ed è solo quando un certo 
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Il futuro 

Mentre la nozione di futuro intradiegetico è relativamente non problematica, e i problemi di 

quella di futuro diegetico sono facilmente visualizzabili, le cose si complicano se vogliamo parlare 

di futuri extra- e interdiegetici. 

Del futuro extradiegetico possiamo limitarci a dire che riguarda le pubblicazioni a venire, e 

quindi la continuità a venire di una serie - ma d’altra parte mi pare che anche la sua utilità come 

strumento di analisi sia piuttosto limitata. Lo lasceremo perciò da parte. 

Invece, come caratterizzare un futuro interdiegetico? Se seguiamo la falsariga delle definizioni 

date sopra, avremo che il futuro interdiegetico riguarda le aspettative che si possono avere per le 

prossime storie. Sappiamo che, all’interno di una singola storia, la nozione di futuro intradiegetico 

possiede una notevole importanza: è sulla base delle aspettative indotte nel lettore rispetto a ciò che 

sta per accadere che la narrazione gioca le proprie carte per suscitare sorpresa o soddisfazione. 

Mentre la nozione di futuro diegetico è dalle regole stesse della forma narrativa ridotta spesso a una 

funzione nulla o irrisoria - tanto che solo i bambini chiedono “E poi?” quando una storia è finita. 

Nel caso della saga, qui il caso più semplice, la vicenda non si interrompe mai, e il confine tra 

futuro intra- e interdiegetico è labile. Ciascun episodio può ben interrompersi in un momento 

cruciale, lasciando il lettore in trepida attesa per la sua conclusione nel mese successivo, quando 

ulteriori sviluppi della situazione narrativa avranno aperto il campo a una nuova problematizzazione 

e a un nuovo momento critico. Ma che il confine sia labile non significa che non esiste: nelle saghe 

e quasi-saghe è il confine stesso della singola storia a essere labile, perché nuove vicende hanno 

inizio prima che le vecchie abbiano termine. Il passaggio da un episodio mensile al successivo è 

caratterizzato perciò dall’attesa di un futuro che molto spesso è decisamente intradiegetico. 

Tuttavia, quando prendiamo in considerazione dei futuri a distanze maggiori del mese successivo, ci 

troviamo prima o poi alle prese con racconti che non hanno nulla a che fare con quelli presenti, e 

possiamo perciò parlare a tutti gli effetti di futuro interdiegetico. 

Più difficile è la situazione che si presenta nel caso opposto, quello della serie iterativa. Se ogni 

episodio si conclude compiutamente, quale tipo di aspettativa si potrà avere per il seguito della 

serie, che presenta un altro episodio del tutto indipendente? E delle aspettative ci sono senz’altro, 

perché altrimenti non potremmo riconoscere mutamenti e trasgressioni nell’evoluzione di una serie. 

                                                                                                                                                                  
personaggio è stato sufficientemente istituzionalizzato che ha diritto a uno specifico racconto dell'origine. In questi 
racconti si fornisce spesso anche un ordinamento temporale intradiegetico a eventi il cui unico ordinamento era stato 
sino a quel momento quello extradiegetico di pubblicazione, avallando così, tra l'altro, l'importanza di quest'ultimo per 
la temporalità interdiegetica. 
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Sarà pure il piacere dell’iterazione a farci acquistare il fascicolo successivo, ma un futuro ricorsivo 

non è un futuro identico. Ci aspettiamo degli eventi dunque non secondo una logica narrativa, non 

seguendo delle regole di sviluppo narrativo, ma seguendone altre, metanarrative, se vogliamo, 

regole della serialità, comunque. 

Il futuro interdiegetico è perciò regolato in questi casi da regole metanarrative, e  non può di 

conseguenza avere caratteristiche comuni al futuro diegetico (se c’è), né a quello intradiegetico, 

entrambi strettamente narrativi. Eppure né per il passato né per il presente interdiegetici era stato 

necessario un simile cambiamento di prospettiva, e le regole della narratività avevano 

costantemente continuato a valere, anche se per il passato eravamo arrivati abbastanza vicini ai 

confini di queste regole. Esiste dunque un’asimmetria tra le diverse dimensioni temporali, e un 

pericoloso ondeggiamento della struttura stessa della narratività. La matassa è ormai un vero e 

proprio nodo gordiano - che attende la lama dell’analisi per mostrare la propria natura. 

4. Paradossi del tempo e del racconto 

Riassumiamo dunque i punti controversi del rapporto tra narratività e temporalità seriale: 

1. il presente interdiegetico è in larga misura definito dal presente extradiegetico di 

pubblicazione; 

2. passato diegetico (prospettico) e passato interdiegetico (non prospettico) coincidono in 

larghissima misura; 

3. il passato interdiegetico è influenzato da quello extradiegetico di pubblicazione; 

4. il futuro interdiegetico si basa su regole metanarrative, e non su regole narrative. 

Se ci trovassimo di fronte a una sequenza di narrazioni indipendenti, per quanto accomunate da 

personaggi e situazioni, i problemi di cui stiamo verificando l’esistenza non si porrebbero affatto. 

Come succede negli episodi televisivi del Tenente Colombo, e in tantissimi altri casi, nessuno si 

preoccuperebbe della temporalità interdiegetica, e tutto filerebbe liscio. 

In realtà la semplice intromissione della possibilità di una temporalità interdiegetica crea i 

problemi perché mette in gioco la narratività in una dimensione in cui la narratività entra 

decisamente a fatica - ma purtroppo non se ne può proprio fare a meno. La linea temporale 

interdiegetica può esistere solamente nella misura in cui la si fa coincidere con l’immaginaria linea 

temporale intradiegetica di un racconto di ordine superiore. Questo vale anche per la linea 

temporale diegetica; e poiché la situazione è in questo caso un poco più chiara, inizieremo da qui: 
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possiamo essere disposti a prendere in considerazione un passato, ed eventualmente un futuro 

diegetici perché siamo disposti a vedere una storia nella sua interezza come un momento di una 

storia più vasta e differente, che incomincia prima e finisce dopo. Questa storia più vasta è quella 

che, pur se di relativo interesse di per sé, costituisce lo sfondo e parte delle ragioni della storia che 

ci interessa.12 

Analogamente, là dove passato diegetico e interdiegetico coincidono, sono disposto a vedere la 

storia presente come un momento dell’intera storia seriale del personaggio. Ma il paradosso sorge 

nel momento in cui, anche se non posso che vedere come storia, racconto, narrazione, la storia 

seriale del personaggio, questa storia seriale non è una storia, non è un racconto, non è una 

narrazione. Non lo è perché ciascuno degli episodi che rappresentano il passato interdiegetico è di 

per sé una storia indipendente, e lo è in maniera non prospettica rispetto al presente: ciascun 

episodio vive di vita propria, ha un suo presente, correlato al presente extradiegetico di 

pubblicazione, un presente quest’ultimo del quale l’altro può eventualmente fare entrare in gioco i 

personaggi - a partire dal Presidente degli Stati Uniti, sempre ben caratterizzato con la sua identità 

reale di Richard Nixon, Henry Ford, Jimmy Carter, Ronald Reagan.13 D’altra parte, tutto cospira 

affinché la storia seriale sia effettivamente letta come una storia, dal macrocontesto di grande saga 

degli universi editoriali, ai continui riferimenti al passato, di cui gli eventi presenti sarebbero gli 

sviluppi. 

Ci troviamo di fronte a una situazione in cui ciascuna storia pretende di essere il centro di 

ordinamento prospettico, ovvero narrativo, di tutte le altre: una situazione in cui siamo costretti a 

vedere le cose come se si trattasse di una narrazione sola, mentre la situazione stessa richiede che 

                                                 
12. In altre parole, siamo disposti a prendere in considerazione un passato e un eventuale futuro diegetici perché 

siamo disposti a prendere un considerazione un presente iperdiegetico, di cui quelli fanno parte. Così, dire che la linea 
temporale interdiegetica esiste nella misura in cui la si fa coincidere con una immaginaria linea intradiegetica, significa 
analogamente ridurre a racconto, cioè a diegesi, la iperdiegesi, e identificarne le fasi interne con i momenti della 
temporalità interdiegetica, che diviene così intradiegetica rispetto a questo nuovo racconto. 

13. Tra le varie e inefficaci spiegazioni dei commentatori al fatto che i supereroi non invecchiano vi è quella 
apparentemente plausibile che il tempo per loro non scorre alla stessa velocità che per noi, nel senso che la storia 
contenuta in un numero di rivista racconta una durata che può essere anche solo di poche ore - e non è che passi un 
mese tra la conclusione di un episodio e l'inizio del successivo nel tempo del racconto. Così sembra sensato dire che in 
realtà per i personaggi degli universi dei supereroi il tempo scorre molto più lentamente che per noi; uno a sette, ha 
proposto qualcuno: sette anni di pubblicazione corrisponderebbero a uno di vita dei personaggi. Ma persino 
nell'universo Marvel nemmeno questa spiegazione regge a un'osservazione appena attenta - e figuriamoci in quello DC, 
con tutti i suoi riferimenti al mondo reale. Qualcuno in vena di ironia ha fatto notare che, visto che negli ultimi 
trent'anni (reali) si sono avvicendati sette presidenti degli Stati Uniti, e che trent'anni dovrebbero corrispondere a poco 
più di quattro nell'universo dei supereroi, dovremmo avere avuto in quell'universo sette presidenti in quattro anni (cfr. 
Mitchell[1986]). 
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ogni episodio ne racchiuda una propria.14 Ecco dunque il perché dell’indeterminatezza narrativa del 

futuro interdiegetico: mentre passato e presente sono già preda del paradosso che li vuole al tempo 

stesso parte e non parte del macroracconto, il futuro ne resta ancora fuori. Le regole che lo 

determinano sono metanarrative nel senso che gli eventi possibili sono quelli che, una volta 

accaduti, potranno entrare nel gioco dei presenti e dei passati interdiegetici, con la loro 

paradossalità. 

Questa situazione ne ricorda un’altra, familiare allo storico dell’arte e al disegnatore. Sto 

pensando alle “aberrazioni laterali” della teoria della prospettiva: in poche parole, la prospettiva è 

un’efficace strumento di rappresentazione del reale a patto che l’ampiezza della parte di realtà 

inquadrata non sia eccessiva. Quando questo succede compaiono appunto le aberrazioni laterali, 

deformazioni delle forme dovute al trasferimento di una superficie curva come il campo visivo su 

una piatta come il piano di riproduzione. Qualcosa di simile accade anche nelle fotografie, e il caso 

più evidente si presenta in quei casi in cui, per documentare la totalità di una situazione, per 

esempio paesaggistica, si cerca di presentare lo spazio circostante per tutti i suoi trecentosessanta 

gradi. Per fare questo è necessario accostare diverse fotografie, ciascuna con un angolo di ripresa 

                                                 
14. Un corollario di questa situazione paradossale è la messa in evidenza dello stretto rapporto che esiste tra 

racconto e suo autore, o meglio Autore Modello (Eco[1979:61 e segg.]). Se l'Autore Modello è una strategia testuale, 
un'ipotesi interpretativa che garantisce la coerenza del testo, qui l'impossibilità di tale coerenza, quando si cerchi di 
vedere l'intera storia seriale come un racconto unitario, corrisponde all'impossibilità di figurarsi un Autore Modello 
unitario. In altre parole, non solo non esiste un solo autore (reale) dietro a una storia seriale, ma non è nemmeno 
possibile costruire un simulacro (eventualmente collettivo) di autore che sia il soggetto dell'enunciazione che garantisca 
la coerenza del racconto. O meglio, questo non è possibile sin quando si resta all'interno del racconto stesso, e non si 
cerca di recuperare la coerenza a qualche livello metanarrativo (cfr. infra, nota 16).  
   Un secondo corollario, che dipende anche dal primo, è che è difficile caratterizzare a tutti gli effetti il mondo possibile 
(incoerente) che viene costruito in ciascuno dei due grandi universi editoriali del fumetto americano come un "effetto 
testuale". È difficile nella misura in cui è difficile caratterizzare l'intera serie come semplice "testo". La nozione di 
Lettore Modello (ibid.) ci può venire in aiuto: se è infatti impossibile ipotizzare un coerente Autore Modello dietro al 
racconto seriale unificato, questo avviene anche perché il testo seriale (cioè la globalità della singole occorrenze testuali 
- dei singoli episodi - e non solo ciascuna di loro) presuppone un Lettore Modello che accetti l'incoerenza. Dunque per 
un verso l'incoerenza del mondo possibile è sì un effetto testuale, nella misura in cui il Lettore Modello è previsto dal 
testo - ma d'altra parte il lettore empirico deve potersi identificare col Lettore Modello nel corso della lettura affinché 
quest'ultimo possa funzionare come strategia testuale, e il lettore empirico deve dunque assumere su di sé l'accettazione 
d'incoerenza dell'Autore Modello e del mondo possibile globale che viene attribuita dal testo al Lettore Modello. In 
questo secondo senso l'incoerenza non è più un effetto testuale, bensì una scelta empirica del lettore - di un tipo non 
diverso dalle scelte empiriche percettive che compiamo di fronte ai non-testi del mondo reale, dove è esclusivamente il 
"lettore" a dichiarare "testo" una certa configurazione percettiva, ovvero a ritrovare in essa una qual unitarietà. Il punto 
cruciale è che il feedback tra autori e lettori è nella serialità (e in questa serialità in modo particolare) molto più 
complesso che al di fuori di essa, e non si risolve in una proiezione testuale dell'altra parte compiuta dagli uni o dagli 
altri. Può essere che la situazione sia nel nostro caso non molto diversa da quella che si presenta nella conversazione, 
quando questa si prolunga per una durata non indifferente, e la temporalità reale interagisce con quella cui i parlanti 
fanno riferimento. Come si potrebbe analizzare una conversazione nei termini di Parlanti Modello senza tener conto dei 
parlanti empirici? 
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minore.  Vi sono due metodi estremi tra cui si pongono tutti gli altri: io posso fare uso di due sole 

immagini accostate, ciascuna delle quali copra un angolo di centottanta gradi, oppure di moltissime 

- diciamo per esempio trecentosessanta o più - immagini sottili, di un grado o meno ciascuna. Col 

primo metodo avrò nell’immagine complessiva due soli punti di rottura, in cui le linee rette 

appariranno spezzate, cioè i due punti di congiunzione delle due fotografie; ma le aberrazioni di 

quei due punti saranno estremamente forti ed evidenti, fino a provocare difficoltà di riconoscimento 

della continuità spaziale. Con l’altro metodo avrò invece un grande numero di piccole aberrazioni, 

poco distinguibili e osservabili, ma nondimeno presenti. 

Qualunque sia la mia strategia, pagherò lo scotto di voler rappresentare in un’immagine unica 

qualcosa che l’occhio umano in un’immagine unica non vede mai. Tornando ai nostri comic book di 

supereroi, quello che succede è sostanzialmente analogo: si cerca di vedere come racconto unico 

qualcosa che come racconto unico non è possibile vedere, e di conseguenza compaiono le 

aberrazioni. 

Non si tratta di aberrazioni spaziali, ma temporali. E ciascuna delle due grandi case editrici ha 

la propria linea di condotta al confronto: la Marvel ha scelto la strada delle innumerevoli piccole 

aberrazioni, che nota soltanto il lettore pignolo e il critico che ne va alla caccia, mentre la DC cerca 

di mantenere coerenti dei segmenti seriali che diventano via via più insostenibili, sino a quando, con 

un taglio netto, si rifonda in qualche modo la continuità temporale. Dalle origini dei Fantastic Four 

in poi quasi nulla è cambiato nella continuità temporale della Marvel, mentre l’ultimo dei ricorrenti 

terremoti in casa DC ha addirittura riscritto completamente l’intera storia del suo universo, con 

un’immaginosa avventura all’alba del tempo che ha mutato l’intero corso della storia, per cui tutto 

quello che avevamo letto negli anni precedenti, dal punto di vista del presente non è mai avvenuto.15 

Credo che questo tipo di narrativa seriale ci metta di fronte a un fatto davvero particolare. La 

nostra esperienza nel mondo della vita è necessariamente prospettica anche da un punto di vista 

temporale, perché tutto viene sempre visto, e considerato, dal punto di vista del presente. E tali sono 

anche le narrazioni, i racconti, ovvero i modi di rappresentare a noi stessi la nostra esperienza 

                                                 
15. Si tratta della miniserie "Crisis on Infinite Earths", della DC, cui abbiamo fatto riferimento in nota 30. Con 

questa complicatissima e farraginosa vicenda, la DC ha davvero dato il via a un rinnovamento di temi e qualità a cui la 
concorrenza Marvel non è riuscita per parecchio tempo a stare dietro. É stata l'occasione, tra l'altro, per la completa 
riscrittura di tutte le origini dei personaggi DC, riscrittura in cui scopriamo, per esempio, che Superman è nato intorno 
alla metà degli anni Cinquanta, e che, quando intorno alla metà dei Settanta ha incominciato la sua vita pubblica, ha 
progettato insieme con il padre il suo famoso costume, e il padre glie lo ha proposto così come lo conosciamo 
ispirandosi ai supereroi degli anni Quaranta, il primo dei quali è stato lo stesso Superman storico (cfr. 
Sanderson[1986]). 
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passata. Che cosa accadrebbe se di questa esperienza potessimo avere una conoscenza non 

prospettica? Scritti come i diari ci forniscono intuizioni interessanti al proposito, quando andiamo a 

rileggere che cosa pensavamo dieci o vent’anni prima - ma si tratta non delle nostre stesse 

esperienze, bensì di loro documenti: si tratta, in ogni caso di Storia, almeno potenziale. Nel caso dei 

comic book di supereroi, quelli che abbiamo nel nostro scaffale non sono documenti del passato, 

sono il passato stesso, rivivibile come presente a tutti gli effetti, esattamente con la medesima forza 

della prima volta. 

Farne la Storia, utilizzandoli come documenti, è qualcosa di ovvio, qualcosa che non possiamo 

non fare, nella misura in cui li vogliamo conoscere nella loro continuità. Ma dobbiamo rassegnarci 

ad alcuni confini insormontabili che la forma narrativa, forma della nostra stessa cognizione 

verbale, rivela così facendo: se vogliamo il racconto, dobbiamo insomma accettare la 

contraddizione, eventualmente lasciandola un po’ nell’ombra; ma se preferiamo la coerenza, ci 

rassegneremo a non capire.16 

 

 

 

                                                 
16. Potremmo dire, con altre parole, che un presente iperdiegetico è al tempo stesso necessario e impossibile. 

Eppure questa coerenza così messa in crisi dalla situazione che abbiamo presentato potrebbe venire recuperata 
assumendo semplicemente che nell'universo dei supereroi vigano leggi o regole differenti da quelle del nostro. Per 
esempio il caso paradossale dei sette presidenti U.S.A. in quattro anni, riferito in nota 33, potrebbe essere riportato a 
norma assumendo che in quell'universo i presidenti degli Stati Uniti durino meno di un anno. Tuttavia, così facendo, 
comprometteremmo qualcosa che non possiamo in nessun modo compromettere: una delle assunzioni fondamentali che 
tiene in vita (e mantiene l'interesse per) l'universo dei supereroi è che, a parte le imprese inumane dei protagonisti, 
quell'universo è sostanzialmente simile al nostro. Se iniziamo a modificarne le regole, comprometteremo il senso stesso 
di quell'universo. Il risultato è dunque che siamo piuttosto disposti ad abbandonare la coerenza, accettando delle 
contraddizioni implicite, che non delle leggi o regole empiriche. Preferiamo dunque mantenere queste ultime che non 
un principio tradizionalmente considerato a priori come la non contraddizione. La soluzione sta nel fatto che le 
incoerenze che si presentano sono più facilmente occultabili delle diversità che si avrebbero rispetto al mondo reale 
eliminando le incoerenze.  
 Un'altra soluzione del problema sembrerebbe essere il recupero della coerenza a un livello metanarrativo: si 
accettano le incoerenze perché quello che è davvero rilevante non è il racconto in sé ma il messaggio etico o ideologico 
che ne esce, il quale rimane, per conto suo, intoccato dai problemi temporali. Vi è ovviamente del vero in questo: ma 
questa può essere una spiegazione del perché siamo disposti ad accettare le incoerenze, mentre non ci dice nulla sul 
come le accettiamo e sul come organizziamo questo universo rispetto alla sua incoerenza, visto che, coerentemente, la 
accettiamo. 


