Daniele Barbieri

Rumori grafici

E un fatto risaputo che, nei fumetti, rumori forti e grida sono spesso rappresentati direttamente
sull’immagine, senza contorni che li separino che non siano i loro stessi. Niente balloon, e niente
spazi privilegiati: un po’ come oggetti (in questo caso sonori) con lo stesso diritto di comparire
nell’immagine degli oggetti propriamente detti.

Il nostro discorso non vuole essere tuttavia dedicato ai rumori (espressione con cui d’ora in poi
ci riferiremo tanto a forti rumori quanto a grida, o a qualsiasi altro possa apparire con funzione
analoga) nel fumetto in generale, bensi piuttosto a una particolare tendenza a fare dei rumori un uso
fortemente grafico, dichiaratamente costruttivo per la struttura della vignetta o dell’intera pagina.
Mentre infatti 1 rumori esistono praticamente dall’inizio della storia del fumetto, se non addirittura
dalla sua preistoria, 1’uso fortemente grafico di cui intendiamo parlare ¢ piuttosto recente, non
potendo essere fatto risalire a prima della meta degli anni Sessanta. Ancora piu recente, tuttavia
(meta degli anni Ottanta) ¢ la sua assunzione addirittura a canone per un certo tipo di fumetto
americano - ed € questa in particolare 1’occasione per cui ce ne occupiamo.

Nella maggior parte dei casi, nel fumetto i rumori non hanno un peso grafico particolarmente
rilevante. Naturalmente, all’interno di qualsiasi produzione di buona qualita, in cui sia presente una
certa attenzione alla coerenza stilistica, i rumori si inseriscono senza strappi nel tessuto grafico
generale. Quando il disegno tuttavia ha un’impostazione esplicitamente “realistica”, il rumore
assume in generale un aspetto grafico piuttosto dimesso - ¢ abbastanza evidente che in quel contesto
visivo il rumore € un po’ un estraneo. Fanno eccezione quei casi (soprattutto americani degli anni
Sessanta-Settanta) in cui lo stesso rumore assume corpo e tridimensionalita, entrando davvero come
oggetto nello spazio rappresentato: qui la situazione, pur restando simile alla precedente, si ¢ per
alcuni versi ribaltata. Per non togliere realisticita all’immagine a causa di un’eccessiva attribuzione
di rilevanza ad una sua componente non “realistica”, cio¢ il rumore, si materializza invece
quest’ultimo, rendendolo a sua volta un oggetto reale.

D’altra parte, molti fumetti che portano grande attenzione all’elaborazione grafica delle
immagini fanno un uso estremamente ridotto di rumori, o non ne fanno affatto uso. Si tratta infatti
generalmente di prodotti diretti ad un pubblico colto, fumetti poco o per niente interessati a
spettacolarizzare narrativamente il proprio impatto sul lettore. I rumori, ¢ ovvio, sono presenti

soprattutto in storie principalmente di azione, mentre i racconti “di situazione”, a sfondo piu
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psicologico, ne fanno un uso molto scarso. Che dunque i fumetti colti raccontino piu storie “di
situazione” che non “di azione” e che, di conseguenza, compaiano in essi pochi rumori non ¢,
naturalmente, una regola, tantomeno prescrittiva; si tratta semplicemente di una constatazione - con
le eccezioni (non cosi rare) che vedremo.

I fumetti (o le parti di fumetto) in cui compaiono rumori con funzione fortemente grafica
possono essere dunque in generale caratterizzati attraverso le osservazioni che seguono:

1) Si tratta, come gia accennato, di fumetti nei quali 1’attenzione alla costruzione grafica della
singola vignetta e della pagina in generale (nonché spesso anche dei rapporti tra le varie pagine) ¢
determinante. Per quanto riguarda il cosiddetto “realismo”, ¢ ovvio che qualsiasi disegnatore ha un
proprio personale modo di rappresentare la realta, che si manifesta sottolinecandone aspetti e
trascurandone altri: a partire da questa considerazione nessuno stile ¢ piut 0 meno “realistico” di
nessun altro. Esistono tuttavia canoni culturali impliciti per cui certe rappresentazioni si allontanano
piu delle altre da un insieme standard di modi di rappresentare riconosciuti come “normali” - in
maniera tale che le figure che vi compaiono ci appaiono in qualche modo deformate; mentre nelle
rappresentazioni che rimangono all’interno di questo insieme standard di modi, le figure appaiono
comunque “realistiche”, benché magari variamente interpretate. 1 fumetti di cui parliamo in questo
articolo deformano dunque spesso le proprie figure, o immagini complessive, sostanzialmente a
favore di una coerenza grafica generale (e non, per esempio, a scopo umoristico, caricaturale,
espressionistico, ecc.).

2) Si tratta di fumetti (o, al loro interno, di scene) d’azione, talvolta con un forte accento sulla
spettacolarizzazione di questa azione. I rumori hanno funzione fortemente grafica nella misura in
cui la loro presenza ha un peso determinante anche da un punto di vista narrativo: nel fumetto,
naturalmente, nulla ¢ gratuito; sottolineare i rumori significa sottolineare gli aspetti di frastuono, di
fracasso, di grido.

3) Si tratta di fumetti, in generale, in cui I’integrazione grafica corrisponde a un’integrazione
percettiva. Le immagini di questi fumetti non rappresentano semplicemente delle scene visive,
ovvero non rappresentano nella maniera in cui semplicemente le vedremmo - eventualmente con la
giustapposizione di rumori e parole - le scene che vi vengono raccontate. Le immagini di questi
fumetti rappresentano le proprie scene come totalita percettive in cui vengono integrati diversi
sensi: vista e udito prima di tutti, e pit mediatamente spesso anche olfatto e tatto. L unita grafica di
rumore e figure rimanda all’unita percettiva di chi ¢ presente alla situazione reale, e la vive non solo
con gli occhi, ma con tutti i sensi. Naturalmente, il referente pit prossimo di queste rappresentazioni

¢ I’integrazione cinematografica di immagine e suono; ma a chi non ¢ mai parso, assistendo a scene
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cinematografiche particolarmente coinvolgenti, quasi di sentire gli odori, o di provare freddo o
caldo, o di sentire la sensazione tattile di qualcosa, al pari dei personaggi sullo schermo?

Lasciando perdere le piu discutibili connessioni con olfatto e tatto, salta fuori comunque che il
tipo di rappresentazione che troviamo in questi fumetti intende produrre nel suo lettore un
coinvolgimento assai piu radicale di quello dei fumetti cosiddetti “realistici”, il cui realismo si
limita all’aspetto visivo. Potremmo chiamarlo, se vogliamo, “realismo sinestetico”. Lo scopo ¢ in
molti casi quello di spettacolarizzare al massimo grado possibile 1’azione, portando, per quanto ci si
possa riuscire, il lettore al suo interno.

In altre parole, I’unitarieta grafica diventerebbe quindi, in questi fumetti, il corrispondente
espressivo dell’unitarieta percettiva. L’immagine bidimensionale sulla carta non rinvierebbe
semplicemente ad un’immagine tridimensionale nello spazio, ma a un’intera situazione vissuta o
vivibile, assai pitt complessa o composita della semplice componente visiva. Non credo che si tratti
di una caratteristica precipua delle immagini di questi fumetti - credo piuttosto che una larghissima
parte delle immagini che c¢i circondano quotidianamente abbiano, in varia misura, un
comportamento simile. Nel caso che abbiamo preso in esame la cosa ¢ certo piu evidente che in

molti altri.

Non escludo che possano esistere, nella storia del fumetto, casi precedenti a quelli che
indichero. Forse in The Spirit di Will Eisner, disegnato a partire dai primi anni Quaranta, si puo
trovare qualche precursore dei rumori con funzione fortemente grafica, o di integrazione sinestetica.
I1 gioco grafico di Eisner era tuttavia piu metatestuale che sinestetico; le lettere, cioe¢, che entrano
con forte impatto grafico nelle sue immagini sono titoli o testi narrativi, non rumori - mentre
raramente 1 rumori hanno un impatto grafico particolarmente rilevante. Mi pare piuttosto che i primi
esemplari veri e propri di rumori grafici si trovino nel fumetto francese degli anni Sessanta.

Jodelle e Pravda, disegnati da Guy Peellaert nel 1966 e nel 1968, sono veri piccoli condensati
della cultura visiva di quegli anni - tra figli dei fiori e psichedelia. Le protagoniste di entrambe le
storie sono personaggi simbolici, alle prese con sfrenate avventure altrettanto simboliche. Il disegno
di Peellaert ¢ sostanzialmente piatto, secondo una moda piuttosto diffusa in quel periodo (un altro
capitolo di precursori potrebbe infatti riguardare 1’underground americano e inglese, dove si
possono trovare molti esempi interessanti di questo modo di fare immagine - ma porterebbe via
troppo spazio). E questa piattezza, comunque, che permette ai frequenti rumori di integrarsi
graficamente con le altre parti dell’immagine; ed ¢ questa piattezza che produce

quell’*““antirealismo” cui facevo riferimento piu sopra. Al di la di questo, la concezione di Peellaert ¢
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ancora molto per singole immagini, senza un progetto grafico complessivo e coerente per le pagine
intere.

Un progetto che ¢ invece evidente in Saga de Xam, disegnata da Nicolas Devil nel 1967.
Fumetto piu colto, piu legato alle avanguardie artistiche francesi, spesso di difficile (se non quasi
impossibile) lettura, spesso costruito secondo una logica piu grafico-visiva che narrativa - un
fumetto da vedere ancora prima che da leggere. Ma forse proprio per questo ancora non davvero un
esempio di integrazione sinestetica riuscita. Lo spettacolo € ancora troppo basato soltanto
sul’immagine, e I’immagine ¢ ancora troppo dominante sull’effetto generale perché si produca
davvero quel “realismo sinestetico” di cui si diceva sopra.

Piu 0 meno nello stesso periodo, in Italia, Dino Battaglia stava invece gia andando molto piu in
la. Non che i rumori siano frequentissimi nella sua produzione (continuata poi ancora sino al 1984),
ma ¢ ben evidente nella sua opera 1’alto livello di integrazione grafica che essi raggiungono quando
sono presenti. Battaglia non ha bisogno della piattezza delle superfici per creare un’unita grafica
delle pagine; nel suo caso si tratta piuttosto di un attento uso del bianco, ambiguo spesso tra fondo
immagine e fondo pagina. Il “realismo sinestetico” che viene dal suo uso dei rumori ¢ tuttavia il
meno vistoso e roboante che si possa immaginare - del tutto differente da quello, che vedremo piu
sotto, degli autori americani. La drammaticita (grafica e acustica) dei rumori si staglia contro un
primo piano degli eventi che ¢ tutt’altro che concitato - anzi, piuttosto immobile, tranquillo;
eventualmente, al massimo, turbato, mai sconvolto; talvolta addirittura indifferente. Quando
Battaglia (e non solo in questo caso) alza un registro, ne abbassa sempre un altro; cosi che non ci
sono mai dei fortissimo, ma una continua, crepuscolare modulazione di tinte emotive.

Non molto diverso ¢ il discorso che si potrebbe fare per il coetaneo Sergio Toppi, che entra
pero nel mondo del fumetto “per adulti” qualche anno dopo Battaglia. Ancora piu che per Battaglia,
tutto quello che compare sulla pagina di Toppi €, con lo stesso ordine di importanza, prima di tutto
una componente grafica: i rumori insieme con tutto il resto. A questo graficismo piuttosto
totalizzante si deve forse, un poco come in Devil, un allontanamento dal “realismo sinestetico” che
invece Battaglia aveva a modo suo raggiunto, un allontanamento ancora nel senso del predominio
del visivo.

Questa ambiguita, nell’uso dei rumori, tra integrazione sinestetica e predominio del visivo
viene ereditata in pieno dalla generazione successiva di fumettisti italiani, quella emersa intorno alla
fine degli anni Settanta. Anche in questo ambiente, in generale, nei fumetti ad impostazione piu
graficista I’'uso dei rumori ¢ piuttosto limitato - probabilmente per una certa generale dominanza del
visivo. Tra i diversi autori di questa generazione in cui il problema dei rumori si pone nei termini

che abbiamo esposto sopra, possiamo vedere Igort, nel quale, pit 0 meno come in Toppi - anche se
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con un tipo di grafica del tutto differente - i rumori sono veri componenti grafici dell’immagine
complessiva, al pari di qualsiasi altra rappresentazione che vi compaia. D’altra parte, in Igort, la
partecipazione che si impone allo spettatore/lettore ¢ comunque cosi mediata che 1’integrazione
sinestetica si raggiunge ugualmente, ma non - come nei fumetti americani - intensificando I’impatto
degli effetti sonori, bensi quasi moderando quello degli effetti visivi. Una mediazione intellettuale
cosi determinante da lasciare si I’effetto sinestetico, ma abbandonando completamente qualsiasi
velleita di realismo, anche rinnovato.

Nei fumetti americani di supereroi i rumori sono sempre stati una componente importante: i
super-eroi infatti “super-agiscono”, ¢ fanno sempre molta confusione. L’azione e il combattimento
sono da sempre al centro delle loro storie. Questi fumetti diventano tuttavia importanti per il nostro
discorso soltanto a partire dalla meta degli anni Ottanta, quando cio¢ incominciano ad imporsi
tendenze che giocano sulla deformazione rappresentativa in senso grafico, pur continuando a fare
largo uso di rumori. Difficile dire chi sia venuto prima di chi; ma ¢ interessante notare per esempio
come 1’uso grafico determinante dei rumori nel Batman di Frank Miller, che ¢ del 1986, non abbia
precedenti nella precedente produzione del medesimo autore; una produzione che, attraverso
Daredevil, Wolverine, Ronin e altro ancora, pur essendo stata impostata sin dall’inizio in senso
piuttosto graficista, faceva dei rumori un uso relativamente scarso e piuttosto tradizionale da un
punto di vista grafico.

In Batman - The Dark Knight, quello che abbiamo chiamato “realismo sinestetico” trova
comunque una spettacolare e compiuta applicazione. Vi troviamo infatti immagini, o addirittura
intere pagine, costruite sostanzialmente su rumori. Il rumore ¢ sempre grande, sempre in posizione
dominante - in certi casi addirittura costituisce la forma dell’immagine, come se quello che succede
accadesse dentro al rumore. A volte poi € contenuto e tagliato dai bordi dell’immagine, come se si
trattasse di un oggetto reale, mentre in altri casi deborda tra le vignette, a ricostituire quella
continuita che era ovviamente rotta dalla frattura necessaria tra le immagini successive. A volte ¢ a
sua volta deformato dagli eventi che accadono nello spazio circostante, o si deforma nella propria
continuita temporale.

Elemento fondamentale di questo realismo sinestetico ¢ infatti la funzione dei rumori per
quanto riguarda il tempo. Classicamente la vignetta rappresenta un’unita temporale, eventualmente
durativa, ma comunque certamente staccata dalle unita che precedono e seguono. Per questo la
temporalita del fumetto ¢ in generale caratterizzata dal ritmo battuto dei momenti delle singole
vignette; e la continuitd deve essere ricostruita a partire da questa necessaria frammentazione. I

rumori di Miller definiscono in primo luogo, attraverso la propria durata, la durata della singola
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immagine con una intensitd che non ha precedenti, ¢ in secondo luogo riempiono con la propria
continuita la frattura temporale tra immagini successive, quando ne oltrepassano i confini.

Le scene di grande azione diventano a questo modo non piu sequenze discrete di elementi
separati, ma un’unica compatta continuitd, la cui unitarieta grafica complessiva rimanda
all’unitarieta percettiva dello spettatore - uno spettatore, comunque, gettato dentro alla scena,
attraverso 1’uso accorto di piani ravvicinati, obliqui, o in ogni caso particolari, che rendono 1’azione
cosi come se fosse percepita molto da vicino. Ugualmente a questa vicinanza, e a questa
partecipazione immediata (esattamente il discorso opposto a quello, per esempio, di Igort) rimanda
la grande dimensione dei rumori.

Le differenze tra Miller e gli altri autori americani di cui presentiamo qualche esempio si
pongono in generale pit 0 meno all’interno di questo discorso. Bill Sienkiewicz, per esempio, tende
piu degli altri a utilizzare i rumori in senso visivo - un po’ nella direzione degli autori italiani visti
sopra; rimanendo comunque molto piu vicino al realismo sinestetico di Miller che non a loro.
Howard Chaykin, per conto suo, crea un distacco partecipativo nel lettore non con strumenti grafici
(utilizzati nel senso del realismo sinestetico non meno che in Miller) ma con una giustapposizione
narrativa di scene che risulta molto antiintuitiva e molto difficile da seguire. In modo che il lettore si
trova continuamente gettato nel vivo di una situazione che fa fatica a riconoscere - costretto, per
cosi dire, prima a percepire/subire ¢ solo poi a capire. Kyle Baker, infine, ripropone il discorso
filtrandolo attraverso una linea continua di ironia grafica: nuovamente uno strumento per creare nel
lettore il distacco dagli eventi raccontati (con meno traumi che in Chaykin, comunque) mentre lo si

getta contemporaneamente al loro interno.
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