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Daniele Barbieri 

Re senza fissa dimora 
 

 

Hobo è una parola americana dall'etimologia incerta, alla quale il dizionario attribuisce 

due significati. In primo luogo indica un lavoratore disoccupato che viaggia per cercare 

lavoro, in secondo luogo - e principalmente, aggiungo io - indica il vagabondo senza casa, 

che passa la propria vita girando il paese con mezzi di fortuna. In comune, questi due 

significati hanno l'idea del viaggiare senza meta e senza soldi, l'idea dell'affanno, fin 

doloroso, per la sopravvivenza e la continua ricerca di un luogo migliore, che non si trova 

davvero mai. 

Il vagabondo non è, in generale, una figura di grande risalto nella storia del fumetto. 

Anche dove la povertà o la miseria vengono messe al centro del discorso, a scopo di 

sensibilizzazione sociale, i personaggi sono proletariato o sottoproletariato urbano o 

agricolo, e comunque stanziale. Per fare un discorso socialmente impegnato bisogna parlare 

di chi si trova ai livelli più bassi, più degradati della società, per mostrarne l'umanità e 

rivendicarne il diritto a una vita migliore. 

Ma il vagabondo sembra non appartenere a questa società. Il suo gesto è stato di 

abbandono, di autoesclusione. Il vagabondo si è tirato fuori e ha deciso di abitare nelle 

pieghe, negli angoli nascosti, sottaendrosi alla dialettica e al conflitto sociale. Diviso come è 

stato tra creatore di sogni e segnalatore (ironico) di vizi e problemi, il fumetto non ha 

probabilmente visto nella figura del vagabondo né gli uni né gli altri - dimenticandolo quasi 

completamente. L'autoesclusione ha generato l'esclusione. 

Qualche eccezione, naturalmente, si trova. Qualche vagabondo compare di tanto in 

tanto nei fumetti americani di tutti i periodi. Si tratta però sempre di personaggi, per così 

dire, visti da fuori; si tratta, per certi versi, di strumenti di contrasto per fare emergere altro. 

Così, il vagabondo cui viene dato da mangiare serve per mostrare la generosità di chi lo 

nutre, il vagabondo in un mondo di poveri serve per far vedere che c'è chi è ancora più 

povero perché non ha neanche una casa. Occasionalmente, soprattutto negli ultimi anni, 

alcuni protagonisti di fumetti famosi sono finiti per qualche tempo nella condizione di 
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vagabondi alcolizzati: è il caso del supereroe Daredevil, rovinato dal suo potente avversario 

criminale, spezzato nella vita quotidiana, nel lavoro e nelle speranze; è il caso dell'ambiguo 

John Constantine, protagonista di Hellblazer, abbandonato dalla fidanzata e perseguitato 

dalle sventure. 

Anche qui, comunque, la condizione del vagabondo veniva usata come strumento di 

contrasto, per fornire un esempio del livello più basso cui un uomo può ridursi. Tanto 

maggiore la caduta, dunque, tanto più significativa la risalita e la riacquisizione del proprio 

ruolo personale e sociale. Una volta di più la condizione del vagabondo non è una 

condizione sociale, bensì l'esclusione dalla comunità, l'abbandono di qualsiasi ruolo 

definibile e riconosciuto. 

Soltanto l'hobo, tra i vari tipi di vagabondi, sembra aver trovato nel fumetto una qualche 

dignità di personaggio. L'hobo è il vagabondo più vagabondo di tutti, quello che 

nell'America degli anni Trenta girava il paese sui carri merci, di straforo - e forse lo fa 

ancora oggi, anche se ci sono rimaste così poche linee ferroviarie negli Stati Uniti. All'hobo 

uno spazio è rimasto perché questo vagabondare immenso, in quel territorio sterminato e 

multiforme che sono gli Stati Uniti, conserva attorno a sé un alone di fantastico e di 

avventura. L'hobo sembra l'unico testimone possibile di una quantità di aspetti sommersi 

dell'America, che la sua stessa organizzazione e la sua stessa immensità le impediscono di 

conoscere di sé. 

Per questo l'hobo ha trovato un suo spazio in qualche modo autonomo, per quanto 

piccolo, nell'immaginario del fumetto, e non è raro, nel fumetto di fantascienza degli ultimi 

anni, trovare comunità organizzate di hobo, buoni o cattivi. A volte anche con l'immagine 

surreale di una lunga fila di persone con vecchi carrelli da supermercato, che si sposta senza 

fermarsi mai più di un giorno nello stesso posto in un territorio devastato dove sembrano 

quasi essere loro gli unici veri testimoni di una civiltà tramontata - così li hanno 

rappresentati Daniele Brolli e Giuseppe Palumbo nel 1992 in una storia dal sapore 

apocalittico (“Ramarro. Seconda pelle”, pubblicata su Cyborg). 

La figura dell'hobo è comunque al centro anche di un bellissimo romanzo a fumetti, Re 

in incognito, scritto da James Vance e disegnato da Dan Burr, pubblicato in America nel 

1990 e in Italia nel 1991. Per la prima volta, in questo libro, il vagabondo non è visto da 

fuori, bensì da dentro, con gli occhi di un ragazzo che finisce per fare quella vita, 
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nell'America depressa dei primi anni Trenta, dopo che la disoccupazione e la crisi sociale gli 

hanno disperso la famiglia. 

Il vagabondaggio appare, agli occhi di Freddie, come il coronamento di un sogno di 

avventura e di evasione, nonostante la sua durezza e i continui pericoli. Al suo esordio nel 

mondo degli hobo, un mondo tanto cattivo e tanto buono quanto la società ai cui margini 

esso esiste, corre persino il rischio di essere ucciso e mangiato. Ma l'uomo che lo salva 

diventerà il suo tutore e maestro, introducendolo ai codici della società degli esclusi. 

Dal mondo degli hobo, così, si riesce a vedere tutta l'America, dalle stragi di operai in 

sciopero che avvengono nel Nord, al razzismo imperante nel Sud. Si tratta di una visione 

sempre dal basso, da un punto di vista da cui è impossibile nascondere le debolezze e le 

vergogne di una società, dal punto di vista di chi sta fuori e che quando rientra non ha 

nessuno che valga di meno. 

Il tutore di Freddie gli si presenta come Sam, re di Spagna in incognito, e ben presto lui 

stesso si presenterà come Fred, re di Francia in incognito. Poiché il vagabondo non è più 

nessuno, avendo abbandonato quella società rispetto alla quale si ha un ruolo e un'identità, 

può ben essere persino un monarca che non vuole far sapere di sé, può scherzare sulla 

propria identità come nessun altro può fare. Tanto, nessuno poi si preoccuperà più di tanto 

di verificarne la falsità, soprattutto se, come succede a Sam, la propria sorte è segnata da 

una grave malattia polmonare. 

Come accade che uno scrittore decida di immergersi, almeno con la propria fantasia, nel 

mondo dei senza fissa dimora? Ha scritto James Vance nell'introduzione a Re in incognito: 

“Negli anni in cui l'amministrazione Eisenhower volgeva alla fine, ero solito trascorrere le 

vacanze estive nel paese dove viveva mia nonna. Di tanto in tanto, degli estranei malandati 

si presentavano alla porta sul retro in cerca di soldi o cibo. La nonna mi ordinava di uscire 

dalla stanza con lo stesso tono di quando mi metteva in guardia dai cani randagi. Poi 

allungava attraverso la porta qualcosa di facile asporto come un panino e li mandava per la 

loro strada. Anche se non avevo che cinque anni, non potevo fare a meno di stupirmi della 

combinazione di paura e gentilezza che dimostrava nei confronti di quegli estranei, che non 

tornavano mai. Non lo sapevo, ma osservando e stupendomi di questi piccoli drammi, avevo 

fatto il primo passo che mi avrebbe portato a scrivere Re in incognito.” 

Forse un senso di curiosità, dunque, forse una partecipazione, almeno interiore, a una 

scelta di vita così estrema e differente. Di sicuro, gli alieni della nostra società vivono tra 
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noi; e di sicuro, è difficile per ciascuno di noi vedere noi stessi con gli occhi di un alieno. 

Quando ci si riesce, tuttavia, si può anche scoprire che le differenze non sono così grandi 

come si credeva, e che la vita scorre anche in modi che la nostra quotidianità tende 

costantemente a dimenticare. 


