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Il discorso sbagliato. Semiotica della Web Unusability

Abstract

It is really easy to verify how much difficulty to use pervades the Web, sites where the lack of competence in
design is manifest. It is so technically easy nowadays to build up a Web site, that anybody has turned into a graphic
designer and publisher of himself or — even worse — of his own enterprise.

The well known and good book by Jacob Nielsen teaches the guidelines of a Web Usability, being however more a
collection of good suggestions than an instrument to analyse the discourse that a site brings on. For this reason the book
is not able to explain why there are also successful Web sites that don’t follow at all Nielsen’s requirements.

To analyse Web discourse we must understand the way the Web text builds up its communicative actants, and
realize that a wrong site is one where the user cannot identify himself with the image built up in the text. Along these
guidelines a semiotics of Web Unusability can be sketched.

I1 Web, lo sappiamo tutti, ¢ un’arena democratica in cui chiunque possieda 1 limitati strumenti
hardware e software per farlo puo presentarsi al mondo attraverso una o piu pagine; attraverso, cioc,
un sito. Chiunque significa qualunque persona, istituzione, societa pubblica o privata. La varieta dei
siti che ¢ possibile trovare sul Web ¢ dunque ampia quanto il numero dei suoi autori; ed
estremamente diversificate sono anche le finalita di questi siti, dalla semplice presentazione
personale alla diffusione di pubblica informazione alla vendita attiva.

In qualsiasi sito Web esiste tuttavia un soggetto che offre una comunicazione che ¢ diretta ad
altri soggetti; ovvero la pone li, la pubblica, affinché in un secondo momento altri soggetti ne
possano fruire. Proprio per questo, nonostante I’immensa varieta di situazioni che il Web presenta,
si ¢ potuta formare una sorta di lingua del Web, un insieme di convenzioni a cui qualsiasi sito Web'

fa inevitabilmente riferimento, sia che le rispetti sia che le violi.

' Facciamo riferimento, principalmente, a siti Web dei paesi occidentali, tra FEuropa e America.

L’internazionalizzazione implicita nel Web lascia comunque fortemente sospettare che le nostre generalizzazioni

potrebbero avere anche la massima ampiezza.
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Come ¢ ovvio, questa lingua non si ¢ formata dal nulla, ma attraverso transizioni pitt 0 meno
dirette da altri contesti linguistici preesistenti, come quelli della stampa, del graphic design per la
carta, della conversazione orale, della televisione. In quanto giovane, creola, e internazionalmente
diffusa, si tratta di una lingua tutt’altro che stabile e specifica. Questa natura mutevole non ha
impedito a ricercatori come Jakob Nielsen di scrivere libri sulla Web Usability’, ovvero sull’insieme
di convenzioni assestate che ¢ conveniente rispettare per creare una buona comunicazione sul Web.

I1 libro di Nielsen si presenta come una serie di istruzioni pratiche, di commenti e suggerimenti
di rapido uso per imbastire una buona comunicazione. Il suo successo e la sua stessa possibilita di
esistenza sono la prova che esiste comunque un nucleo sufficientemente duro e stabile in questa
lingua del Web per poter distinguere le comunicazioni corrette da quelle scorrette.

A questo nucleo duro e stabile vogliamo rivolgerci in questo saggio, per delineare alcune linee
di un approccio semiotico a cio che nel discorso del Web non si dovrebbe fare, cio¢ agli errori:

quello che potremmo chiamare la Web Unusability.

Il sistema di regole di una lingua definisce, tra 1’altro, i limiti delle comunicazioni che possono
essere considerate corrette. Siamo tradizionalmente abituati, nel parlare della lingua naturale, a
distinguere regole formali (sintassi, o grammatica), regole di significato (semantica), regole di
comportamento (pragmatica). Questa distinzione, artificiosa seppur utile per la lingua naturale,
diventa assai difficile da operare quando si passi a campi cosi diversi come puo essere quello della
lingua del Web; difficile e, io credo, anche poco utile.

La distinzione tra grammatica e semantica, basata com’¢ sulla convenzionalita e regolarita della
struttura linguistica, fatica a trovare senso gia in pittura, o in musica. Un’espressione sgrammaticata
della lingua naturale come “Donna ¢ bello” viene riconosciuta come tale anche quando si riconosce
la sua legittimita e grande efficacia come slogan — mentre un’immagine ¢ efficace o meno, e basta,
e la sua eventuale non grammaticalita puo essere asserita solo a patto di metterla a confronto con un
sottoinsieme arbitrario di regole precise, tipicamente non riconosciute come tali dal pubblico.

In generale, percio, poiché non ¢ possibile né corretto stabilire delle regole sintattiche di base
per il Web, la valutazione degli errori dovra avvenire attraverso la valutazione di alcuni aspetti
formali del significato. In altre parole, non posso valutare una certa comunicazione come sbagliata
in assoluto, ma sempre e solo rispetto a finalita comunicative sufficientemente determinate, sempre,

ciog, rispetto al discorso che essa pretende di condurre.

? Nielsen[2000]
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Per quanto riguarda il Web ¢ facile assumere che vi siano almeno alcune finalita comunicative
che siano comuni a tutti 1 siti, e di conseguenza che vi siano alcune regole di massima che devono in
ogni caso essere rispettate. Ma ¢ necessario anche riconoscere che questa relativizzazione
dell’errore alla finalitd comunicativa rende il sistema delle regole della lingua un sistema di
riferimento piuttosto che un sistema normativo. Ovvero il discorso che qualunque proposta per il
Web, compresa quella di Nielsen, pud fare ¢ del tipo: se vuoi ottenere questi scopi, allora devi
evitare queste modalita comunicative.

E infatti possibile trovare sul Web una quantita di eccezioni felici alle regole della Web
Usability, insieme ovviamente alla pletora delle infelici conferme di chi non conosce e non applica
queste regole per ignoranza. Sono percio perfettamente consapevole che ¢ possibile trovare
eccezioni felici pure per ciascuno degli esempi di errore che analizzerd tra poco, ovvero casi in cui
il modo di comportarsi che qui viene stigmatizzato viene utilizzato consapevolmente e con successo
comunicativo. Questo non toglie, tuttavia, che si tratta di deviazioni rispetto alla lingua stabilizzata,
che devono il proprio successo comunicativo proprio al fatto che la deviazione ¢ riconoscibile da
parte del fruitore e viene interpretata a sua volta come significativa. Si fa riferimento cio¢ a regole
semantiche piu astratte e generali, richiedendo una cooperazione maggiore da parte del fruitore, e
promettendogli dunque anche maggiori ricompense comunicative, una tipica via dell’innovazione
linguistica.

L’esempio migliore di sito Web deviante in questo senso € probabilmente yugop.com, che ho
avuto occasione di analizzare altrove’, un sito aziendale che viola buona parte delle regole di una
buona comunicazione esterna di azienda, e che basa proprio su questa violazione gran parte del

proprio (enorme) successo.

Prima di osservare il nostro piccolo corpus di errori, ¢ bene avanzare alcune considerazioni, che
possono apparire ovvie al semiologo, ma che lo sono molto meno quando il loro oggetto di
applicazione ¢, appunto, il sito Web.

Come ogni testo, il sito Web costruisce implicitamente una serie di figure enunciazionali. Di
base vi sono ovviamente un Enunciante e un Enunciatario, ovvero le figure, costruite nel testo, di

chi produce e di chi fruisce il sito®. Mentre I’Enunciatario & una figura univoca, con cui il fruitore

3 Barbieri[2001]
* Cfr. anche le nozioni di Autore Modello e Lettore Modello in Eco[1979]. Oppure vedi Greimas-Courtes[1979]

sull’enunciazione.
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empirico — come si vedra tra poco — si confronta, I’Enunciante ¢ invece una figura composita,
inevitabilmente scindibile in diverse componenti.

Nella nostra cultura, tradizionalmente, il lavoro di scrittura ¢ separato dal lavoro di
impaginazione; il giornalista e il grafico hanno ruoli e competenze differenti. Nel Web, per non
scendere a divisioni piu raffinate e meno facilmente difendibili, ¢ comunque chiara al fruitore la
distinzione tra ’istanza che produce i cosiddetti “contenuti” e quella che produce la cosiddetta
“grafica”, magari interattiva e multimediale. Il sito stesso, per come ¢ fatto, supporta questa
divisione dei ruoli all’interno dell’Enunciante.

La conseguenza, dal punto di vista del fruitore ¢ che I’Enunciante viene visto al tempo stesso
come uno e bino (o meglio, uno e multiplo): uno, perché comunque 1’idea di un’unica responsabilita
autoriale di fondo rimane — ma al tempo stesso anche bino, perché la nostra tradizione ci ha abituato
a separare il lavoro di scrittura e progettazione dei contenuti dal lavoro di impaginazione e di
creazione di interfaccia. In questa divisione del lavoro, che I’organizzazione del testo a volte
rispecchia e quasi mai nega decisamente’, il responsabile della scrittura, che qui chiameremo
Enunciante scrittore, viene percepito come piu prossimo all’istanza Enunciante unitaria di quanto
non succeda per il responsabile dell’impostazione grafica e tecnica, cio¢ dell’interfaccia di
navigazione, che qui chiameremo (evidentemente semplificando) Enunciante grafico-tecnico.

Questa divisione del lavoro ¢ tipicamente tanto piu percepibile e inscritta nel testo quanto piu
basso ¢ il livello di qualita comunicativa del sito Web. Vi sono infatti siti che, a fronte di
un’organizzazione dei contenuti verbali sensata e accettabile esibiscono un Enunciante grafico-
tecnico assolutamente ignorante delle piu elementari norme di comunicazione grafica; e viceversa
vi sono siti paurosamente privi di informazione che tentano il salvataggio comunicativo grazie alle
capacita esibite dell’Enunciante grafico-tecnico. E evidente che in entrambe queste tipologie di casi
limite ¢ la figura dell’Enunciante unico a risultare costruita, in fin dei conti, come poco capace. Ma
poich¢ DI’Enunciante scrittore viene percepito piu prossimo dell’Enunciante grafico-tecnico
all’istanza autoriale unitaria , i siti del primo tipo vengono percepiti comunque come meno sbagliati
o piu accettabili di quelli del secondo tipo. In altre parole, per una cultura fondamentalmente basata

sulla comunicazione verbale come ¢ ancora la nostra (nonostante si parli tanto di civilta

> Eccetto casi esemplari come — appunto — yugop.com.
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del’immagine®) un difetto nell’organizzazione dei contenuti verbali viene percepito come pit

profondo e determinante di un difetto nell’organizzazione visiva.

Ma di difetti comunque si tratta, e anche se il fruitore ¢ presumibilmente disposto a perdonare
consapevolmente piu una carenza grafica che una verbale, entrambe influiscono sulla sua capacita
di comprendere il testo e sull’immagine che il testo costruisce dell’Enunciante (uno o bino) e
dell’Enunciatario.

Gli errori di comunicazione piu frequenti che si incontrano nei siti Web possono dunque essere
classificati come relativi o all’istanza dell’Enunciazione scrittoria o a quella dell’Enunciazione
grafico-tecnica. Questi secondi possono, a loro volta, essere organizzati in errori grafici ed errori
tecnici, e in ambedue i casi pud essere riconosciuta una carenza o un eccesso (di grafica o di

tecnica).

Da un altro punto di vista ¢ possibile distinguere gli errori che producono un’immagine non
accettabile dell’Enunciante da quelli che producono un’immagine non accettabile dell’Enunciatario.
Per la felicita dell’atto comunicativo, infatti, ¢ necessario che il fruitore empirico possa riconoscersi
nell’Enunciatario (costruito nel testo). Se questo non avviene, il fruitore pud comunque
comprendere il testo, ma non lo percepisce come indirizzato a lui.

E un po’ come ascoltare una conversazione verbale non diretta a noi: in primo luogo non ¢
detto che ci debba interessare (mentre I’indirizzamento diretto a noi ¢ comunque di per sé un atto
comunicativo che ci suggerisce che la comunicazione ci puo interessare), e questo ¢ di particolare
rilievo soprattutto se la comprensione richiede sforzi particolari; e in secondo luogo non ci
percepiamo come direttamente chiamati in causa: non ci percepiamo cio¢ come identificabili con il
soggetto che corrisponde al “tu” (esplicito o implicito) della conversazione.

Questo tipo di errore ¢ pit o meno grave a seconda dell’interesse dell’atto comunicativo a
instaurare una comunicazione diretta con il fruitore. Per i siti di carattere commerciale (di vendita o
anche semplice pubblicita) ¢ evidentemente esiziale.

Pure siti che costruiscono immagini accettabili sia dell’Enunciante che dell’Enunciatario
possono tuttavia rivelarsi sbagliati, quando, per esempio, sia inaccettabile la relazione che lega le

due figure, e che, di conseguenza, le ridefinisce sulla propria base.

® E se ne parla tanto, presumibilmente, perché questa trasformazione in atto ci colpisce, in quanto trasforma un

dato accettato da secoli — ovvero la preminenza della parola.
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Anche gli errori che riguardano la costruzione dell’Enunciatario hanno comunque un riverbero
sull’Enunciante. Spesso, infatti, siti di questo genere costruiscono figure dell’Enunciatario che sono
incerte, ambigue, fornendone ora determinati tratti ora il loro opposto. Il fruitore non del tutto
ingenuo riconosce facilmente in questa incertezza i sintomi della scarsa capacitd comunicativa
dell’Enunciante — e a seconda del caso 1i attribuira all’Enunciante uno, all’Enunciante scrittore o a

quello grafico-tecnico.

Il sito del Monte dei Paschi di Siena (www.mps.it), un’importante banca italiana, ¢
complessivamente ben fatto e curato, ma contiene due errori esemplari per la costruzione

dell’Enunciatario.
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Figura 1. Sito Monte dei Paschi di Siena (www.mps.it). Parte alta della Home page.

11 sito € complesso, come ¢ naturale per un’istituzione cosi articolata, e costituito di numerose
sezioni cui si accede tramite un indice (vedi figura 1). In tutte le pagine ¢ correttamente presente, in

alto a sinistra come nella home page, il logo della banca, che funge anche da ancora per ritornare
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Figura 2. Sito Monte dei Paschi di Siena (www.mps.it). Parte alta della pagina Paschihome.

rapidamente alla home page. C’¢ tuttavia una sezione, Paschihome, in cui il logo del servizio
specifico sostituisce quello della banca in quella medesima posizione (vedi figura 2).

Sino a qualche tempo fa, il clic sul logo Paschihome in alto a sinistra non faceva nulla, cio¢
portava a questa medesima pagina, la home page del sottosito Paschihome. Il comportamento era

evidentemente anomalo, perché I’utente era abituato a trovare in quella posizione il logo della banca
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e il collegamento alla home page principale. In seguito il link ¢ stato corretto e porta ora
effettivamente alla home page principale, ma I’immagine ¢ rimasta quella di Paschihome. Inoltre,
nelle pagine interne del sottosito Paschihome, il medesimo logo in alto a sinistra porta alla home
page del sottosito, con un comportamento che riunifica la funzione con cio che si vede, ma che si
discosta da quello nella pagina principale.

Evidentemente chi ha progettato il sito ha valutato che la sezione Paschihome dovesse
possedere la dignitd di un ambiente autonomo, trattandosi di un servizio specifico di Internet
Banking, e I’ha costruito come tale. Purtroppo perd ha dovuto anche mantenere i riferimenti del sito
principale della banca e non ¢ riuscito a gestire sensatamente le possibili contraddizioni tra le due
esigenze. La nuova soluzione (logo Paschihome, link MPS) ¢ meno frustrante della vecchia, perché
conta sulla memoria posizionale dell’utente per fargli trovare il collegamento alla home page MPS,
collegamento che nella versione iniziale era scomparso del tutto — mentre rimanevano presenti e
attivi, con le voci dell’indice, tutti i collegamenti secondari.

Nel medesimo sito MPS la navigazione ¢ regolata da un indice a tendina, di cui vediamo un
menu aperto in figura 1 e il suo aspetto a riposo in figura 2. I menu si aprono al semplice passaggio
del mouse sulla voce di indice; quando poi il mouse si sposta sulle voci sottostanti esse si
illuminano e al clic conducono alla pagina principale della sottosezione richiesta. Sembrerebbe un
funzionamento piuttosto standard per un menu a tendina di questo tipo, sennonché¢ siamo di fronte a
un’eccezione: anche la voce di indice che resta sempre visibile, e la cui funzione sembra essere
quella di aprire 1 vari menu, ¢ infatti cliccabile, e conduce alla pagina principale di ogni sezione.

Questo comportamento ¢ anomalo per due ragioni:

1. normalmente nei menu a tendina la voce principale non costituisce un comando, o meglio
costituisce il semplice comando “apri il menu”, come ben sa qualunque utente di computer:
I’utente, di conseguenza, non prova nemmeno a cliccare su questa voce, che ha gia adempiuto
la sua funzione di aprire il menu, e si sposta sulle altre;

2. quando il mouse passa sulle voci aperte del menu a tendina, queste cambiano colore,
dimostrandosi attive e sensibili all’eventuale clic; ma questo non accade con la voce principale
— cosa che conferma I’aspettativa dell’utente sul fatto che non si tratti di un comando.

In questo modo le pagine principali di ciascuna sezione diventano virtualmente inaccessibili. E
necessario che 1’utente entri in una sezione tramite una sua sottosezione, riconosca a sinistra la
presenza di un indice e noti che in testa a quest’indice c’¢ la medesima voce (palesemente piu

importante delle altre) che si trova anche nella striscia del menu a tendina, per poter ipotizzare che
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tale voce del menu sia attiva: un processo inferenziale lungo e improbabile per chi entri alla ricerca
di informazioni sulla banca piuttosto che di caratteristiche di interfaccia da analizzare.

I due errori, diversi come comportamento retorico, hanno tuttavia in comune la costruzione di
un Enunciante dotato di caratteristiche contraddittorie.

Nel caso del primo errore il testo presume che il suo fruitore sia in grado di accorgersi
tempestivamente di un repentino cambio del codice linguistico. E come se un parlante passasse
improvvisamente nel suo discorso da una lingua a un’altra (o da un gergo a un altro) nella quale le
parole siano sufficientemente simili da confonderle, mentre il loro significato ¢ diverso — senza
avvertire 1’interlocutore di questo salto di codice. Un comportamento di questo genere ¢ inteso o a
confondere I’interlocutore (ma nel nostro caso questa ipotesi puod essere tranquillamente esclusa)
oppure a trascinarlo — come con una strizzata d’occhio — sulla propria strada con l’implicita
proposta di complicitd. Implicitamente, si ipotizza un interlocutore linguisticamente abile e
sufficientemente interessato alla conversazione in corso.

Ma non c’¢ nulla, nel contesto del sito MPS, che valga a confermare questa ipotesi. Tutto il
resto del sito non pare inteso a costruire un Enunciatario che possieda queste caratteristiche.
L’immagine complessiva dell’Enunciatario ¢ dunque contraddittoria, o meglio, ci troviamo di fronte
a un improvviso, repentino cambio di identita dell’Enunciatario. Il fruitore empirico che sino a un
attimo prima si poteva tranquillamente riconoscere nell’Enunciatario ora, almeno per un attimo, non
vi si puo riconoscere piul.

E I’Enunciante, di conseguenza, a descriversi come scarsamente competente, in quanto
incapace di condurre la conversazione in maniera fluida. Ma si tratta qui, evidentemente,
dell’Enunciante grafico-tecnico, il piu lontano dall’istanza Enunciazionale una. Il piccolo danno di
immagine che il MPS potrebbe ricavarne puo essere assorbito dalla figura intermedia; e la colpa del
responsabile generale si limita ad aver scelto un grafico-tecnico occasionalmente poco abile.

Il secondo errore ¢ piu grave, perché ¢ presente in tutte le pagine del sito, perché non ¢
nemmeno parzialmente difendibile attraverso considerazioni locali come quelle evocate per il primo
errore (necessita di una differenziazione del sottosito ecc.), e soprattutto perché fa riferimento a una
competenza linguistica ormai largamente diffusa com’¢ quella sul funzionamento dei menu a
tendina — e I’Enunciante grafico-tecnico si dimostra percid linguisticamente incompetente. E come
se a presentare con un pubblico discorso la Banca o una sua iniziativa venisse inviata una persona
che usa sistematicamente 1’indicativo al posto del congiuntivo, facendo ritenere certe — per esempio
— delle situazioni che sono solo probabili; o che nasconda in giri di parole del discorso proprio le

tesi piu importanti che ¢ venuto a sostenere.
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Anche qui, come per I’errore precedente, possiamo pensare che 1’Enunciatario ne risulti
costruito come uno in grado di riconoscere 1’arguzia e tale che possa esserne complice; ma poiché
non vi ¢ nulla nel resto del sito che possa confermare questa ipotesi, ¢ nuovamente 1’Enunciante
grafico-tecnico a ritrovarsi costruito come incompetente — e nel caso specifico talmente
incompetente da nascondere le voci principali del discorso correttamente preparato da parte
dell’Enunciante scrittore.

L’errore ¢ grave, qui, ¢ le conseguenza sull’immagine di incompetenza dell’Enunciante
grafico-tecnico sono cosi forti da arrivare, almeno per un poco, ad appannare 1’immagine
dell’Enunciante uno. Questo vale, in generale, per tutti gli errori che costituiscono la dimostrazione
di ignoranza di regole linguistiche diffuse e assestate — ignoranza o scarsa attenzione, il che ¢ lo
stesso. Di un oratore che sbagli i congiuntivi non migliorera la nostra considerazione se, alla nostra
osservazione in merito, egli dovesse rispondere: “Si, ha ragione, ma ero cosi impegnato col discorso

che non ci ho fatto caso”!”

I1 Web ¢ pieno di siti che dichiarano I’incompetenza grafica dei propri autori. Appaiono ancora

accettabili soluzioni povere come quella adottata, per esempio, da www.medieval.org, un sito di

informazione sulla musica medievale, nel quale 1’informazione, unicamente testuale, viene
organizzata visivamente con una logica il piu possibile simile a quella cartacea lineare. Il fondo ¢
bianco e non sono state operate scelte per quello che riguarda le caratteristiche del font di caratteri,
cosi che il testo appare con i caratteri impostati nel browser dell’utente.

Si tratta di un’ostentazione di neutralita grafica che intende mettere fuori gioco il ruolo
dell’Enunciante grafico-tecnico. Naturalmente non ¢ che la grafica non ci sia, perché qualsiasi cosa
si mostri a un pubblico ha inevitabilmente un’impostazione grafica. Ma qui ¢ evidente
un’ostentazione del massimo utilizzo possibile di un’impaginazione riconoscibile come standard,
normale, comunicativamente neutra.

Date le finalita comunicative del sito, la neutralizzazione della componente grafica ¢
accettabile, e questa poverta comunicativa non appare come un errore. Ovviamente, il sito di

un’istituzione pubblica o privata non potrebbe permettersi un comportamento analogo, perché gli

’ Diverso sarebbe naturalmente il caso in cui scoprissimo che il nostro oratore stava deliberatamente e
consapevolmente sbagliando i congiuntivi, per qualche scopo comunicativo a noi oscuro. Esistono certamente scopi
comunicativi rispetto ai quali una deviazione linguistica come quella del sito MPS ¢& funzionale. Ma nessuno di questi

scopi comunicativi € ipotizzabile nel caso del sito MPS.
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standard non sono i medesimi. In altre parole, un’istituzione che facesse una scelta di questo genere

non starebbe ostentando un comportamento grafico neutro, non marcato — bensi, al contrario, una

scelta stilistica molto forte, che dovrebbe essere anche, di conseguenza, fortemente giustificata.
Questo infatti solitamente non accade, e molte istituzioni, specialmente piccole, sono vittime

dell’ignoranza grafica dei loro responsabili. Un caso esemplare ¢ quello dell’Ordine dei Farmacisti

della Provincia di Siena (www.comune.siena.it\ordinefarmacisti), un sito di piccole dimensioni,
destinato a fornire al proprio pubblico una piccola quantitd di informazioni di riferimento e di
rappresentanza, in cui I’organizzazione concettuale dei contenuti ¢ sufficientemente neutra da non
farsi notare né per lodarla né per deprecarla — ma la cui impostazione grafica puo essere presa come
un tipico risultato da incompetente.

Gli errori principali che si possono fare ci sono un po’ tutti: una scelta di colori di cui non si
capisce la ragione, icone di navigazione ben lontane dal manifestare la propria funzione, e che
cambiano posizione (e talora persino aspetto) da una pagina all’altra, pagine che organizzano su uno
spazio amplissimo (che richiede il ricorso all’indice o alla scrollbar) una quantita di contenuti cosi
ridotta che potrebbe benissimo stare in uno spazio coglibile con uno sguardo solo, messa in rilievo
delle informazioni stabili e istituzionali (che I’utente ricorrente ha presumibilmente gia visto) a
scapito di quelle di uso frequente o aggiornate di fresco (che sono cio che presumibilmente interessa
di piu), immagini di cui si fatica a capire la pertinenza, sfondi pagina ottenuti da elaborazioni di
immagini complesse, che rendono faticosa la lettura del testo che vi ¢ appoggiato sopra; il tutto con
una scelta di colori e di relazioni spaziali che a prima vista potremmo definire semplicemente poco
armoniosa, ma che un attimo di riflessione rivela anche controproducente per la decifrazione visiva
dei contenuti della pagina.

Presumibilmente chi ha realizzato visivamente queste pagine ha una competenza grafica non
superiore a chi ha realizzato le pagine di medieval.org, ma mentre in quel caso il sito dichiara —
potendolo fare — la propria neutralita grafica, qui I’Enunciante grafico-tecnico non puo che palesare
I’impossibilita di una grafica neutra e la propria incompetenza in merito. Solo che una situazione
comunicativa cosi disastrosa si riverbera anche drasticamente sulla costruzione dell’Enunciante
uno, il quale emerge chiaramente a sua volta poco interessato alla chiarezza visiva della propria
comunicazione, configurando contemporaneamente un Enunciatario altrettanto poco interessato.

La strategia sarebbe anche plausibile, se non fosse che esistono dei limiti di comprensibilita di
cio che si vede, al di sotto dei quali qualsiasi fruitore, anche il piu cieco alla qualita della
comunicazione visiva, non puo non notare gli effetti che una cattiva organizzazione grafica hanno

sulla propria possibilita di fruizione. In questo caso, per esempio, il fruitore empirico non sa mai
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dove deve cliccare, non capisce il senso delle didascalie delle immagini, fatica palesemente a
riconoscere le varie parti in cui sono organizzati gli indici. Il sito dell’Ordine dei Farmacisti si trova
dunque al di sotto di questa soglia. Per quanto poco interessato alla qualita della comunicazione
visiva, ’Enunciatario (gia per come ¢ costruito nel testo) deve sforzarsi per poter comprendere la
navigazione del sito. Di conseguenza o ¢ un amico, un complice, o qualcuno che non puo fare a
meno di consultare questo sito per ottenere le informazioni di cui ha bisogno: in ogni caso, viene
costruito come in condizione di inferiorita rispetto all’Enunciante, qualcuno disponibile a fargli un
favore o a comperare la sua merce a qualsiasi prezzo.

Puo il fruitore empirico identificarsi in un Enunciatario cosi costruito? Presumibilmente lo
possono 1 farmacisti dell’Ordine della Provincia di Siena, visto che il sito dovrebbe rappresentarli;
presumibilmente sara costretto a farlo chi necessiti informazioni sugli orari di apertura delle
farmacie senesi. Dubito che esistano altri fruitori empirici che possano identificarsi in un
Enunciatario talmente subalterno a un Enunciante cosi poco interessato a lui, per non dire dello

sforzo richiesto per interpretare un discorso rivolto — evidentemente — a qualcun altro.

Effetti comunicativi di questo genere sono generati da tutti i siti che presentano errori palesi di
impostazione grafica, ma anche errori di carattere piu tecnico. Un errore tipico da grafici alle prime
armi ¢ per esempio quello di non calibrare la larghezza della pagina Web sulla risoluzione del
monitor dell’utente. Nel periodo in cui scriviamo queste righe sembra che la maggior parte degli
utenti Web facciano uso di schermi calibrati su una risoluzione di 800x600 pixel, e che solo una
minoranza sia rimasta ancorata al tradizionale 640x480. Una pagina Web che superi gli 800 pixel di
larghezza ¢ dunque destinata a non poter essere vista nella sua integrita orizzontale dalla maggior
parte degli utenti a cui si rivolge. L’utente medio sara costretto a fare uso della barra di scorrimento
orizzontale (oltre, presumibilmente, a quella verticale) per poter vedere la totalita della pagina; e se
la pagina contiene testo, tale uso puo anche diventare uno spasmodico spostarsi verso destra e verso
sinistra per poter leggere la totalita delle righe. Questo esercizio distrae evidentemente 1’utente dalla
possibilita di concentrarsi sulle finalita comunicative della pagina stessa: il testo gli chiede un
impegno che non ¢ solo quello, tipico, dell’interpretazione — ma si aggiunge a questo un’abilita da
ginnastica ottico-manuale.

L’Enunciatario ¢ cosi costruito dal testo o come piu tecnologizzato del fruitore empirico, o
come particolarmente disposto a tale ginnastica per poter fruire del testo. In ambedue 1 casi ben

difficilmente il fruitore empirico potra identificarsi con un simile Enunciatario.
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Non molto diversa da questa ¢ la frustrazione che il fruitore empirico prova quando la
consultazione di una pagina Web richiede il possesso di tecnologia a lui non disponibile. E il caso,
assai frequente, del plugin mancante, richiesto per visualizzare correttamente la pagina. Quando
questo succede a un utente sufficientemente competente, egli riconoscera il proprio momentaneo
non aggiornamento (normale in un contesto ad alta velocita evolutiva come il mondo
dell’informatica) ed eseguira le semplici operazioni necessarie per adeguarsi. Ma quando questo
succede a un utente che non possiede tale competenza, la richiesta che proviene dalla pagina
equivale a un’esplicita esclusione dalla comunita dei parlanti che abbiano diritto di accesso a quella
pagina. E come se venissimo invitati a una conversazione che poi viene svolta in una lingua che non
conosciamo: I’Enunciatario ¢ comunque dotato di una competenza che a noi manca del tutto; il
discorso dunque non ¢ semplicemente rivolto a qualcuno diverso da noi, ma ¢ addirittura costruito
in modo da renderci impossibile qualsiasi accesso. La prima cosa che una pagina Web di questo

genere ci dice ¢ “Tu non hai diritto di capire”.

Piu complesso ¢ il meccanismo che sta dietro agli errori che riguardano la velocita di accesso
alle pagine. Come ¢ noto, si tratta di uno dei temi principali su cui si misura la capacita di un Web
designer, che dipende dal fatto che la velocita di accesso al Web da parte dell’utente medio ¢
piuttosto bassa: pagine che contengano oggetti pesanti, come immagini grandi, animazioni, suoni,
possono richiedere numerosi secondi, o addirittura minuti, per rivelarsi agli occhi dell’utente.
Anche qui, come nei casi che abbiamo appena analizzato, viene messa in gioco un’immagine
dell’Enunciatario con cui il fruitore empirico non puo identificarsi, o da cui viene addirittura
escluso: L’Enunciatario che possieda un collegamento con sufficiente larghezza di banda, che gli
permetta di evitare o minimizzare i rallentamenti.

Ma c’¢ di piu, in questo caso. Il dilatarsi delle attese mette infatti in gioco una serie di
meccanismi che sono tipici di quelle testualita il cui scorrimento temporale ¢ rigido, assoluto, e non
dipende dall’azione del fruitore, testualita cioé come la musica, il cinema, la televisione e la radio.
In queste testualita le durate degli eventi testuali sono particolarmente significative, e significative
sono anche le attese. La lunga attesa di un evento coincide infatti tipicamente con una forte
valorizzazione di tale evento nell’economia complessiva del testo.

I1 Web, da questo punto di vista si presenta come un sistema misto, in cui dominano situazioni
il cui scorrimento temporale dipende tipicamente dall’azione di lettura, se non dalla scelta visiva,
del fruitore: il fruitore decide, sulla base delle indicazioni visive inserite nella pagina, dove

soffermare la propria attenzione, ed ¢ la sua azione di lettore a determinare lo scorrimento
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temporale. In questo contesto di complessiva temporalita relativa, dipendente dal comportamento
dell’utente, le attese di caricamento introducono momenti di temporalita assoluta, indipendente
dall’azione dell’utente — che si presentano dunque gia di per s¢ come spuri. Inoltre, mentre in
musica, cinema ecc. queste attese sono gestite dal testo — ovvero qualcos’altro sta comunque
accadendo, nel frattempo, che richiama la nostra attenzione — ’attesa del Web ¢ pura attesa vuota,
tensione non gestita.

In termini comunicativi, queste attese caricano di valore potenziale le pagine che ne sono
1’oggetto®. Il fruitore, costretto ad attendere, & portato ad aspettarsi qualcosa che compensi la lunga
attesa a cui ¢ costretto: e tipicamente la pagina che poi arriva, cosi investita di aspettativa, lo
deludera, non corrispondendo alle aspettative indotte dall’attesa. L’attesa stessa, inoltre, non
essendo gestita, corre facilmente il rischio di superare la soglia di potenziale interesse del fruitore —
il quale, quando questo accade, si stanca di aspettare e abbandona la conversazione, passando a un
altro sito Web. Un’azione questa che manifesta il totale crollo della credibilita dell’Enunciante: il
fruitore empirico, in altre parole, non va nemmeno piu a vedere come sia costruito I’Enunciatario;
semplicemente dichiara il proprio non interesse per quello che I’Enunciante gli vuole comunicare.

E interessante osservare quali strategie siano state messe in atto per evitare quello che
potremmo considerare il piu specifico degli errori nel Web. Poiché non sempre ¢ possibile evitare la
lunghezza dei tempi di caricamento delle pagine, il Web designer esperto costruisce tipicamente il
proprio sito cercando di far si che il fruitore sia avvertito del possibile lungo tempo di caricamento
della pagina che sta per chiamare. E ovvio dunque che le Home page, tipico punto di ingresso dei
siti Web, dovranno essere tendenzialmente il piu veloci possibile, mentre da 1i in poi un utente
avvertito sara tanto piu disponibile ad accettare un lungo tempo di attesa quanto piu sara interessato
a cio che sta attendendo. Anche qui I’attesa ¢ dunque legata a un meccanismo di valorizzazione, ma
la valorizzazione non dipende solo dall’attesa stessa: certamente la pagina di arrivo deve rispettare
le promesse di valore che sono presenti nella pagina che contiene il collegamento, ma il patto con il
fruitore viene messo in chiaro sin dall’inizio: la ricompensa informativa richiede un certo numero di
secondi di attesa indifferenziata.

Il meccanismo alternativo consiste nel differenziare 1’attesa, o addirittura nel trasformare gran
parte della fruizione (e talvolta addirittura la sua totalitd) dal modello a temporalita relativa tipico
del testo a stampa e delle immagini al modello a temporalita assoluta tipico di televisione, radio e

cinema. Strumenti tecnici come Macromedia Flash, per esempio, consentono di intrattenere il

8 Cfr. Barbieri[1996]
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fruitore con semplici animazioni mentre il caricamento ha luogo. L’attesa, in questo modo, pud
essere gestita e modulata, ingenerando nel fruitore interessi locali che ne distraggono I’attenzione, e
permettono una minore valorizzazione potenziale dell’evento che si sta attendendo. Tale evento
dovra percio confrontarsi con aspettative meno forti, e avra maggiori probabilita di rispecchiare

I’investimento di valore effettuato su di esso.

In alcuni casi (vedi per esempio www.balthaser.com) I’intero sito viene costruito con una
logica temporale di tipo televisivo, ovvero con un’animazione sequenziale di immagini e musica, in
cui lo stesso tempo assoluto (gestito) richiesto per il caricamento si confonde nella durata assoluta
complessiva. La controparte che una costruzione di questo genere deve pagare sta ovviamente nella

parziale perdita di interattivita che 1’adeguamento al modello televisivo comporta.

L’uso medesimo di Macromedia Flash ¢ stato comunque responsabile, negli ultimi anni, di un
altro diffuso errore. Innumerevoli siti sono stati infatti costruiti dotandosi, in apertura della Home
page, di un’introduzione animata, che offriva immagini accattivanti introducendo ai temi trattati nel
sito. Esiste naturalmente un ampio numero di casi in cui I’animazione ¢ stata davvero funzionale
all’esplicitazione dei contenuti del sito e alla costruzione di una figura dell’Enunciante tecnicamente
e comunicativamente competente, ma nella maggior parte dei casi I’animazione di apertura si ¢
rivelata un autentico errore.

In primo luogo, infatti, ’animazione di apertura riconduce il modello comunicativo a quello
della temporalita assoluta della televisione, mettendo in forse quello (inevitabilmente comunque
riproposto appena si entra davvero nelle pagine del sito) interattivo e a temporalita relativa tipico
del Web. Essa induce quindi nel fruitore delle aspettative rispetto a un modello di interazione
comunicativa che poi non vengono soddisfatte. L’Enunciante perde implicitamente in credibilita,
con questa operazione, ¢ I’Enunciatario si trova momentaneamente identificato con un Enunciatario
di tipo televisivo, molto meno direttamente responsabile dell’andamento della conversazione.

Quando poi il fruitore empirico sia entrato almeno una volta nel sito, e si sia reso conto della
natura di sigla dell’animazione introduttiva, ogni volta che vi rientra percepisce questo momento di
temporalita assoluta come spurio rispetto alla normale interattivita delle pagine. Nei casi peggiori,
in cui I’animazione non pud nemmeno essere superata, il fruitore empirico ¢ costretto ad attendere il
suo intero svolgimento: un’attesa non diversa da quella del semplice caricamento di pagina, ma con
I’aggravante dell’intenzionalita da parte dell’Enunciante. N¢é si pud chiamare a difesa
dell’Enunciante ’idea che in questo caso, almeno, I’attesa sarebbe gestita — perché dopo la prima

visita il fruitore conosce gia I’animazione, ed ¢ ben raro che essa arrivi a costituire per lui motivo di
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rinnovato interesse. L’Enunciatario viene cosi costruito come prono alle scelte temporali

dell’Enunciante, un classico rapporto tra i due che non ¢ accettabile dal fruitore.

In generale, gli errori che abbiamo analizzato sin qui costruiscono principalmente un
Enunciante grafico-tecnico di scarsa competenza. Piu gravi, anche se meno spettacolari, sono
invece gli errori che minano la figura dell’Enunciante scrittore, piu prossimo all’istanza Enunciante
unitaria, quella principale. Si tratta fondamentalmente di errori relativi alla chiarezza concettuale del
discorso, non imputabili o scarsamente imputabili alle modalita della sua messa on line.

Devastante per la costruzione dell’immagine dell’Enunciante ¢ per esempio ’incapacita di
scrivere con chiarezza, o di definire rapidamente quali siano le finalitd comunicative di un sito, o di
costruire una chiara articolazione dei contenuti che si rifletta in una chiara organizzazione
concettuale delle pagine del sito. In linea di principio, I’Enunciatario dovrebbe ritrovarsi in grado,
in ogni situazione, di riconoscere le motivazioni concettuali che sottostanno all’organizzazione della
navigazione di un sito. Quando questo non accade, I’Enunciante scrittore appare incapace di
giustificare le proprie scelte comunicative — come se, durante una comunicazione orale tra due
persone, una delle due incominciasse (piu volte) a parlare di argomenti di cui non si capisce la
relazione con quello di cui si ¢ parlato sino a quel momento. In questi casi, o il fruitore puo
ipotizzare una finalitd comunicativa nascosta dell’Enunciante, oppure — come solitamente accade —
ne squalifica la competenza comunicativa.’

Altri errori si situano in posizioni intermedie, nella misura in cui non ¢ chiaro quanto debbano
essere attribuiti all’Enunciante grafico-tecnico o all’Enunciante scrittore. Per esempio 1’assenza di
titolo della pagina, una mancante o (peggio) falsa indicazione sulla data dell’ultimo aggiornamento
(quando tale informazione sia pertinente), la cattiva organizzazione degli indici, che privilegi voci
di cui non si capisce perché debbano essere privilegiate...

Ogni errore si riverbera, come ¢ ovvio, sulla costruzione della figura dell’Enunciante uno, ma
la misura in cui questo accade dipendera dalla vicinanza delle figura specifica di Enunciante che se
ne puo ritenere direttamente responsabile. Noi abbiamo semplificato individuandone due, ma le
mediazioni tecniche che rendono possibile la comunicazione sul Web sono tante che dovremmo

presumibilmente moltiplicarli — e tener conto del fatto che certe istanze sono piu vicine

? Si veda www.cercopartner.it come esempio di sito personale che costruisce un Enunciante poco affidabile, al

limite (o meglio oltre il limite) del ridicolo.
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all’Enunciatario che all’Enunciante'. Il che rende molta piti complesso di quanto non appaia la

decisione sui criteri di credibilita.
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