Daniele Barbieri

Il mystero delle parole illustranti

Il fascino della sceneggiatura ¢ a due facce. La prima riguarda il fatto che una
sceneggiatura ¢ fatta di parole, ma di parole che servono per illustrare, per far vedere. La
seconda ¢ che quelle parole sono dedicate alla lettura, in genere, di una persona sola, che le
utilizzera per produrre qualcosa che potra in seguito essere letto da tutti.

La due facce, come per ogni medaglia che si rispetti, non sono scindibili, anche se due
sono e due rimangono. Le sceneggiatura ¢ parola che illustra, ma solo per gli occhi di chi
dovra davvero illustrare, e non a parole. Che la vedano occhi diversi da quelli ¢ un fatto
davvero raro, che si verifica solo quando la curiosita dell'analista lo porta a fare un passo
piu in 1a del consueto; a guardare, per cosi dire, dietro le quinte.

Un oggetto paradossale, dunque: un testo privato che deve produrne uno pubblico. Piu
banalmente - se vogliamo - un progetto, scritto per chi dovra realizzare I'oggetto finale: un
sistema di istruzioni da seguire e interpretare. Rivelatorio, come ogni progetto, per il
processo di costruzione del prodotto finale; rivelatorio, in questo caso specifico, del
rapporto tra sceneggiatore e disegnatori.

Visti i1 precedenti in questa stessa collana, la tentazione di partire dal confronto con il
modo di sceneggiare di Tiziano Sclavi ¢ troppo forte per resisterle. E cosi osserviamo
quanto maggiore spazio dia Sclavi a cercare di definire un'atmosfera, a descrivere le
situazioni, addirittura, spesso, a individuare le inquadrature.

Castelli, in questo, ¢ asciutto, telegrafico. Meno indicazioni di cosi non si potrebbero
dare. Talvolta viene addirittura da domandarsi come abbiano fatto i disegnatori a decidere di
rappresentare le cose cosi come hanno fatto e non piuttosto in un modo del tutto diverso.

Ci salva una considerazione. Quindici anni di collaborazione tra uno sceneggiatore ¢ un
disegnatore non sono un'indicazione da poco. Castelli non scrive per uno qualunque: scrive,
invece, per un disegnatore - Alessandrini - che ha creato graficamente il personaggio

insieme a lui, e per un altro - Filippucci - che, comunque, benché piu giovane, ha gia
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collaborato a lungo con lui. Con un passato come questo ¢ naturale che indicazioni che a noi
appaiono sintetiche al limite dell'incomprensibilitd siano invece del tutto chiare, e
producano esattamente il risultato che lo sceneggiatore si aspetta.

Si potrebbe anche pensare che Castelli dia ai suoi disegnatori piu liberta di quanta non
ne dia Sclavi. Ma quindici anni di pubblicazione di una serie basata piu sul dialogo che
sull'azione lasciano un tale segno sul linguaggio da utilizzare che questa liberta ¢ davvero
solo apparente. Castelli non ha bisogno di chiedere un primo piano o un campo lungo,
perché sa benissimo che quel genere di scena sara rappresentata cosi, perché ¢ cosi che, in
Martin Mystere, si fa.

Le cose cambiano solo in alcuni casi, quando quello che deve succedere nella storia non
ha precedenti. Nel nostro caso, si tratta della tavola 57, quando Martin, indossati gli occhiali
che gli ha dato Mickey Dugan, incomincia a vedere, insieme a noi lettori, il mondo diviso a
vignette, anzi "a scatole": "Di fatto la vignetta ¢ divenuta una sorta di 'scatola' dentro la
quale ci sono MM e Dugan; dei due solo Martin con gli occhiali. Gli oggetti che nella
vignetta 4 erano 'tagliati' dal bordo della vignetta stessa ora si perdono 'tridimensionalmente'
nella parete. Le nuvolette hanno una loro materialita e proiettano un'ombra."

Immaginiamo di non aver mai visto i1 disegni di Alessandrini ricavati da queste
indicazioni, e immaginiamo di essere noi i disegnatori. In quanti modi diversi potremmo
mettere in scena (mettere in immagini) queste parole? Sicuramente in meno modi che non
per la descrizione di tavola 39: "Vediamo poliziotti tipo SWAT, armati di tutto punto, che
circondano un capannone abbandonato sul fiume." Eppure ancora tanti.

E allora portiamo il gioco sino in fondo! Se le sceneggiature dei fumetti fossero
pubbliche, invece che private (come pubblica ¢, oggi, quella che leggete nelle pagine che
qui seguono) in quanti modi differenti varrebbe la pena di realizzare la medesima storia
(sempre osservando, s'intende, le istruzioni alla lettera)? Quanti Martin Mystere differenti
vedrebbero la luce, cosi come innumerevoli sono e sono stati gli Amleti, le Elettre, 1 siori
Todari e 1 Krapp della tradizione teatrale?

Certo che se Castelli, come Shakespeare, scrivesse per il pubblico, invece che per
Alessandrini, probabilmente ci metterebbe qualche cosa di piu! Le sue immagini raccontate
a parole apparirebbero probabilmente piu nette, piu evidenti - oppure, in questo caso

giustificatamente, potremmo dire che lascia ai suoi disegnatori molta piu liberta del suo
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collega Sclavi (il quale, sia detto di passaggio, fa solo finta di scrivere per il solo Casertano,
ed evidentemente si rivolge all'intero mondo che poi, attraverso lo stesso Casertano, lo
leggera alla fine).

Ma tutte queste sono, ¢ evidente, solo considerazioni fatte spiando attraverso il buco
della serratura quell'atto generatore che ha dato vita a una storia divertente. Del resto, si sa,

se non si guarda - di nascosto o meno - come si fa a imparare?
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