Daniele Barbieri

I1 fumetto in Italia

Il fumetto non vive una vita facile in Italia. A differenza di quanto accade in Francia -
dove esiste una consapevolezza diffusa delle potenzialita espressive di questo mezzo di
comunicazione, ¢ di conseguenza un mercato di dimensioni ragguardevoli - in Italia il
fumetto patisce ancora del pregiudizio che lo vuole sottoletteratura. Il mercato, anche nei
momenti migliori, ¢ di piccole dimensioni; e sovente la produzione stessa risente del
pregiudizio, adeguandosi alle aspettative del pubblico.

Nonostante questo, I'Italia ha ripetutamente prodotto fenomeni di grande interesse per il
mondo del fumetto - non di rado grazie anche all'interessamento del mercato francese, che
ha permesso la sopravvivenza ad autori che altrimenti sarebbero stati schiacciati dalle
contingenze economiche. La marginalita, e lo scarso interesse della grande editoria al
fenomeno fumetto, ¢, nel bene come nel male, la caratteristica ambientale in cui gli autori
italiani lavorano, approfittando della grande liberta inventiva che questo permette (molto
maggiore che, per esempio, per gli autori francesi) ma patendo al tempo stesso dei rischi di
un ambiente avaro di riconoscimenti.

Con questo quadro di fondo, il mercato e la produzione italiana sono contraddistinte da
un andamento ciclico, con un periodo all'incirca decennale, caratterizzato solitamente da
crisi della durata di tre-quattro anni e da riprese (a volte esplosive) quando un fenomeno
risveglia l'interesse del pubblico. Essendo il pubblico italiano di lettori di fumetti composto
soprattutti di adolescenti, ¢ possibile che questo andamento ciclico corrisponda a
un'alternanza di generazioni. Lo confermerebbe il fatto che i compratori delle due testate di
successo pressoché costante da cinquant'anni a questa parte, Tex e Topolino, sono invece
adulti!. Il momento in cui scrivo, il 1996, ¢ caratterizzato da una crisi profonda, come fu del

resto anche la meta degli anni Ottanta. Piu indietro, gli andamenti si fanno piu sfumati, ma ¢

1. Alla domanda su quali giornali di fumetti sia in grado di nominare, I'italiano adulto medio risponde
generalmente con Tex e Topolino. Queste testate sono conosciute da tutti, ¢ molto spesso la conoscenza non va

oltre.
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facile notare sia per gli anni Settanta che per 1 Sessanta, come gli eventi davvero innovativi

coincidano grosso modo con la meta del decennio.

Gli anni Sessanta sono caratterizzati da due fenomeni in particolare: il fumetto
cosiddetto "nero" e l'interesse del mondo intellettuale. Questi fenomeni si inseriscono in un
quadro culturale che - nel complesso - considera apertamente il fumetto come un pericolo
per l'infanzia, e nulla piu. Negli Stati Uniti gli anni Cinquanta sono gli anni del libro di
Fredric Wertham Seduction of the Innocent, che sparava a zero contro i comics accusandoli
di corrompere la gioventu e di essere 1 principali responsabili del degrado morale e culturale
delle giovani generazioni. La campagna pubblica e moralizzatrice che segui la
pubblicazione di questo libro costrinse alcune case editrici a chiudere, e le altre a correre ai
ripari tramite la creazione di una authority e di un codice morale di autocontrollo. Con il
Comics Code, e le pesanti restrizioni che esso comportava, il fumetto americano si rinchiuse
in un tunnell di banalita e retorica da cui impieg0 quasi trent'anni per uscire.?

In Italia gli echi degli eventi americani avevano trovato riscontro, ¢ negli anni
Cinquanta anche gli editori italiani avevano emesso un proprio codice di autocontrollo, visto
che dal mondo politico la condanna moralistica del fumetto proveniva senza distinzione di
partito. E' interessante confrontare, per esempio, le ristampe di 7ex degli anni Cinquanta con
gli originali del decennio precedente?: scompaiono spalle e gambe femminili scoperte, il
linguaggio dei personaggi viene accuratamente ripulito da ogni espressione giudicata
"pesante", viene alla meglio occultata o resa piu incerta l'origine del personaggio Tex
Willer, inizialmente fuorilegge per necessita (una sorta di Robin Hood del West) e solo in
seguito ranger federale.

Nel quadro complessivamente grigio del fumetto italiano degli anni Cinquanta (un
periodo in cui gli autori migliori emigravano in Argentina per poter lavorare) emerge un

solo grande, grandissimo autore, Benito Jacovitti, tanto amato e divorato dall'infanzia e

2. Gli effetti del Comics Code si sono sentiti soprattutto nell'ambito del comic book, epico e avventuroso,
e molto meno in quello della comic strip quotidiana e umoristica. Non a caso tra gli anni Cinquanta e i primi
Ottanta le produzioni intelligenti e innovative si sono avute soprattutto in questo secondo ambito. Fa
eccezione il fenomeno underground, ma quello si poneva per sua stessa natura al di fuori delle regole del

Code.

3. Cfr. in merito Ermanno Detti, 7/ fumetto fra cultura e scuola, Firenze, La Nuova Italia, 1984.

Daniele Barbieri - "Il fumetto in italia", inedito. Relazione presentata al Convegno 2

Contemporary Italy: The Construction of Identities, Warwick University, 28 ottobre 1995



tanto ancora oggi osannato dai suoi lettori di allora quanto stilisticamente isolato, ideatore di
un genere che non ha fatto (o non poteva fare) scuola. Disegnatore e sceneggiatore di
fumetti umoristici, Jacovitti aveva iniziato a lavorare sin da giovanissimo negli anni
Quaranta, con grande successo dal primo momento. La sua comicita ¢ allucinata e
paradossale, ma travolgente per la quantita di invenzioni. I suoi personaggi (Pippo, Pertica e
Palla, Cocco Bill, Zorry Kid e innumerevoli altri) sono sempre caratterizzati con la
precisione e l'esattezza della caricatura, che esaspera i tratti salienti, e appartengono al
mondo dei generi narrativi di massa; ma gli stereotipi di storia cui le storie di Jacovitti si
ispirano si trovano ribaltati e scoperchiati, inseriti in un contesto in cui dalla terra sbucano
salami e lische di pesce, in cui truculente amputazioni di parti del corpo rivelano interiora
da barzelletta e in cui chi muore esclama, in napoletano, "Aggi a muri" (Mi tocca morire).
Insomma un mondo in cui tutto, violenza compresa, viene esasperato e stravolto dal suo
inserimento in un contesto di delirante parodia, e le peggiori efferatezze possono essere
raccontate con esilarante leggerezza, perché chiaramente appartenenti al mondo dei generi
narrativi, € non al mondo reale.

Jacovitti a parte, ¢ in un contesto moralistico e bigotto che fa la sua apparizione
Diabolik, nel 1962. Per la prima volta, e con chiara opposizione al moralismo dominante, il
protagonista di un fumetto italiano ¢ un cattivo, un criminale, che fa della lotta per la
propria personale affermazione il tema del racconto. Non che Diabolik non sia un fumetto
moralistico, ma la morale ¢ rovesciata: i buoni sono stupidi o inetti e destinati a soccombere,
ma anche i1 concorrenti del protagonista, non meno malvagi di lui, non hanno vita facile. La
chiave del successo di Diabolik sta probabilmente proprio nel ribaltamento della morale,
nell'offrirsi come via d'uscita al soffocante conformismo "buonistico" di tutti gli altri
fumetti.

A Diabolik fecero rapidamente seguito una pletora di emuli, tanto che I'immagine del
fumetto nero & quella che piu facilmente caratterizza gli anni Sessanta italiani. Diabolik si
contrapponeva alla morale corrente per I'esaltazione degli aspetti criminali (con evidente
richiamo a Fantomas e a quel filone di letteratura di appendice), ma era molto pudico dal
punto di vista sessuale. Con Kriminal e Satanik, i suoi emuli piu famosi, anche la morale
sessuale veniva abbondantemente sfidata, gettando benzina sul fuoco delle inevitabili
condanne dei censori, preoccupati dell'impatto di questi testi sui loro lettori, in generale

adolescenti. Negli anni che seguirono, buona parte del fumetto nero assunse forti
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connotazioni erotiche, fino alla nascita di un vero filone pornografico, con marcate
caratteristiche di genere. A tutt'oggi ¢ ancora possibile trovare nelle edicole i fumetti porno
nel formato che ha avuto origine in quegli anni, non molto diversi da come erano allora: le
varie Messalina, Isabella, Jacula e Biancaneve (riveduta e corretta) hanno turbato a lungo i
sogni erotici degli adolescenti italiani.

Kriminal e Satanik vanno ricordati non solo per essere stati i prodotti migliori del
genere nero, ma anche perché rappresentavano le prime prove di una coppia di autori che
avrebbero fatto storia nel fumetto italiano, prima congiuntamente, poi per vie separate. Max
Bunker (Luciano Secchi) era lo sceneggiatore, e continua ad essere attivo ancora oggi come
autore ed editore; Magnus (Roberto Raviola) disegnava le tavole, ed ¢ scomparso pochi
mesi fa. Magnus ha attraversato da protagonista il trentennio di cui ci stiamo occupando,
percorrendo una via a cavallo tra il fumetto "popolare" e le produzioni piu intellettuali, e
apparendo negli anni successivi a varie e diversissime generazioni di giovani sempre come
un maestro cui ispirarsi.

Non a caso il fumetto che chiude storicamente il genere nero, in forma di parodia, ¢
Alan Ford, di Magnus e Bunker. Nato nel 1969, e stancamente vivo ancora oggi, ma
abbandonato da Magnus dopo 1 primi cento numeri, Alan Ford racconta le gesta di uno
scalcinato gruppo di agenti segreti, alle prese con un mondo assai pit duro di loro. Certe
espressioni di linguaggio e situazioni di questo fumetto sono diventate un fenomeno di

costume, le cui eco sono ancora percepibili.

Il libro di Umberto Eco Apocalittici e integrati, pubblicato nel 1963, attribuisce per la
prima volta al fumetto la dignita di un oggetto di studio e di analisi, non solo come oggetto
sociologico, ma anche come oggetto estetico. Delle tre principali analisi di fumetti
contenute nel volume, quella di Superman puo forse essere ancora considerata come I'analisi
di un fenomeno sociale, ma "Il mondo di Charlie Brown" e soprattutto "Lettura di Steve
Canyon" sono analisi strutturali, né piu né meno complesse e approfondite di quelle
tradizionalmente dovute a un romanzo.

Le polemiche che il volume suscito, e che anche analoghe posizioni di Elio Vittorini
avevano suscitato, non impedirono la nascita della rivista Linus, nel 1965, il cui primo
numero si apriva con un dibattito su questi temi, cui partecipavano Eco, Vittorini e Oreste

del Buono. Linus nasceva con un programma preciso: far sapere ai lettori italiani, in
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particolare quelli adulti e colti, che esisteva nel mondo una letteratura a fumetti di alta
qualita, nel presente come nel passato. Il nome stesso era ispirato a quello di un personaggio
della striscia Peanuts, di Charles M. Schulz, e oltre a Peanuts nei primi numeri si potevano
trovare, tra l'altro, Krazy Kat di George Herriman, Popeye di Elzie Crisler Segar, Pogo di
Walt Kelly, e una quantita di articoli sul fumetto e la sua storia, sempre attenti e
documentati.

Il ruolo di Linus ¢ stato cruciale per la formazione di una coscienza fumettistica nel
pubblico italiano. Il suo aperto schieramento politico a sinistra, dalla fine degli anni
Sessanta in poi, la rese una delle riviste di tendenza del mondo della contestazione
giovanile, creando un'associazione tra fumetto e critica sociale o ribellione sociale che si
sarebbe rivelata molto fertile pochi anni dopo.

A Linus fecero seguito numerose riviste che si ispiravano al suo modello, magari
evitando, di solito, di marcare cosi decisamente la linea politica. Tra tutte vale la pena di
ricordare Eureka, all'interno della quale Luciano Secchi (Max Bunker) ebbe un ruolo di
rilievo progressivamente maggiore. Su queste riviste iniziarono ad apparire, in quegli anni,
oltre a una selezione dei classici soprattutto americani e francesi, i migliori autori italiani.

Guido Crepax inizio a pubblicare su Linus fin quasi dai primi numeri. Valentina non era
la protagonista delle sue storie, all'inizio, ma solo un'importante comprimaria; il
protagonista era Neutron, un uomo dagli strani poteri. Le storie erano una rivisitazione
intellettuale di un genere che stava tra il supereroico e il nero. Ben presto, tuttavia, I'accento
narrativo si sposto sul personaggio di Valentina, e il tema onirico-fantastico, appena
accennato agli esordi, divenne progressivamente piu forte. Per questa strada entrd nei
fumetti di Crepax l'erotismo, che fini per diventare una delle dimensioni dominanti, e
certamente quella per cui ¢ ricordato dal grosso pubblico. Con i suoi fumetti, quasi sin dalle
prime prove, Crepax delined un modo di raccontare che faceva un uso molto libero e
creativo delle potenzialita grafiche del mezzo: tagli di inquadratura giocati sull'interazione
grafica tra le vignette; balzi temporali o tra diversi tipi di realta (sogno, fantasia, ricordo,
mondo reale) codificati attraverso modi diversi di contornare le immagini - secondo una
pratica gia esistente nel fumetto, ma portata da Crepax a livelli nuovi; montaggi giocati
anche sulla dimensione relativa delle immagini, con lunghe sequenze di immagini
piccolissime contrapposte ad altre sequenze di immagini di dimensione normale o maggiore,

con funzioni narrative differenti. Non ultimo, fu importante anche I'ambiente di
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appartenenza di Crepax, legato a un'intelleghenzia milanese del mondo della moda e della
fotografia (ma non solo), e quindi facile tramite fra quel mondo e quello del fumetto.

Una rivista importante attraverso tutti gli anni Sessanta ¢ I/ Corriere dei Piccoli. Si
tratta di una testata storica per il pubblico infantile, attiva sin dai primi anni del secolo,
reponsabile allora della prima introduzione dei fumetti in Italia, ma anche, per lungo tempo,
conservatrice di una tradizione che dei fumetti diffidava almeno un poco, se non altro per
apparire non diseducativo agli occhi di quel pubblico di padri di famiglia borghesi che ne
erano da sempre gli acquirenti per i propri figli. Negli anni Sessanta I/ Corriere dei Piccoli
si lancia decisamente nel mondo del fumetto, abbandonando le ultime remore del decennio
precedente, e pubblica, oltre a ottimi materiali francesi, il meglio degli autori italiani del
periodo.

Hugo Pratt e Dino Battaglia, insieme a una nutrita pattuglia di giovani autori, erano
emigrati a Buenos Aires all'inizio degli anni Cinquanta, restandovi per oltre un decennio.
Negli anni Sessanta diventano la colonna portante del Corrierino, producendo un fumetto
che cercava di sviluppare temi avventurosi per ragazzi (non esclusa una frequente e
godibilissima didattica storica) con intelligenza e sensibilita grafica.

Pratt produce una quantita di cose interessanti, avventure fascinose di spirito conradiano
dislocate in parti remote del mondo e del tempo, ma il balzo di qualita (e di successo)
avviene a partire dal 1967, con la pubblicazione a episodi de Una ballata del mare salato, il
cui protagonista ¢ un marinaio dal nome di Corto Maltese. La Ballata viene pubblicata
contemporaneamente su due riviste, I/ Corriere dei Piccoli e Sgt. Kirk, una pubblicazione
specializzata per un pubblico adulto, fondata dallo stesso Pratt, che, un po' nello spirito di
Linus ma con l'occhio ai temi dell'avventura, accoglie le produzioni del gruppo degli
argentini (compresi quelli veri, primo tra tutti Alberto Breccia), insieme a quelle degli autori
americani che essi considerano i propri maestri, a partire da Milton Caniff.

Non vale la pena di dilungarsi sul successo di Corto Maltese, che ¢ oggi uno dei
personaggi a fumetti piu noti nel mondo. Nel momento in cui usci, quello che era davvero
nuovo era il respiro letterario con cui si esprimeva: il paragone tra Hugo Pratt e Joseph
Conrad non ¢ peregrino. A loro e pochi altri ¢ riuscito di farci vivere il senso dell'avventura
in mondi esotici con un'intensita esente da maniera, e che purtuttavia sulla maniera letteraria
¢ cresciuta. Tra le tante storie di avventura che si producevano e che si continuano a

produrre, a fumetti o come romanzi, oppure - ancora di piu - nel cinema, difficile ¢ trovare
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una capacita di portare il lettore a contatto col tema, di delineare 1 personaggi, di costruire
gli intrecci pari a quella dimostrata da Pratt nella Ballata e in tante storie successive. A
questo si dovrebbe aggiungere l'eccezionale capacita grafica, l'intuito del disegnatore-
narratore, che con poche linee ¢ in grado di caratterizzare al meglio una situazione,
un'emozione. Il disegno di Pratt ¢ forse la migliore espressione di un disegno specificamente
fumettistico, sintetico ¢ dinamico.

Ben presto Pratt approda sulle pagine di Linus, nel 1972, dove nel frattempo pubblicava
gia da tempo il migliore dei suoi colleghi di Buenos Aires, del Corrierino e di Sgt. Kirk,
Dino Battaglia. Raffinato narratore gia sulle pagine del Corriere dei Piccoli, Battaglia si
distingue su Linus per l'invenzione di un genere, cio¢ la trasposizione a fumetti di opere
letterarie. Negli anni, racconti di Poe, di Lovecraft, di Maupassant, di Hoffman, Biichner,
Melville vengono resi a fumetti dal pennino di Battaglia. Non si tratta di un'operazione di
volgarizzazione o di divulgazione: i lettori di Linus non ne avrebbero avuto bisogno, in linea
di principio. Battaglia compie un'operazione analoga a quella del musicista Maurice Ravel
che orchestra I quadri di una esposizione di Modesto Mussorski, costruendo un'opera nuova
a partire dalle stesse note scritte dall'autore originario. I racconti di Battaglia sono veri
esercizi di virtuoso del fumetto, capace di ricreare con strumenti grafici le stesse atmosfere
che le parole creavano nell'originale, e in grado di aggiungere qualcosa al testo, come
succede con ogni vera interpretazione.

Dal '75 pure Sergio Toppi arriva a Linus dal Corriere dei Piccoli. Per Linus anche
Toppi inventa un genere, ma un genere grafico. Toppi crea storie emblematiche costruite
per grandi tavole dal montaggio illustrativo, senza divisioni di vignette, ma con una
dinamica tra le forme che ricostruisce l'andamento narrativo attraverso quello visivo.
Fumetti difficili da leggere e raffinatissimi da guardare. In questo senso Toppi appare come
il padre di tutta una generazione di autori italiani degli anni di poco successivi, ed € uno dei
riferimenti principali di alcuni tra i piu innovativi disegnatori americani degli anni Ottanta.

Del tutto avulsa da questi mondi, un po' chiusa nel ghetto delle pubblicazioni cattoliche,
va segnalata l'opera di Gianni De Luca, anche lui frequente traduttore di opere letterarie, e
inventore di uno stile narrativo che ha fatto scuola, pur frequentemente dimenticandosi del

nome del maestro.
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Nel 1975, tuttavia, le cose erano gia molto cambiate in Italia. Dall'inizio degli anni
Settanta Linus aveva fatto conoscere ai suoi lettori la produzione francese degli ultimi anni,
centrata sul gruppo de Les Humanoides Associées. Dal 1974 1 supplementi di Linus,
progressivamente piu frequenti, si erano stabilizzati in una nuova rivista, Alter Linus (poi,
dal '77, Alter Alter), su cui veniva pubblicato il materiale piu innovativo e di tendenza -
mentre Linus incominciava a specializzarsi in direzione del fumetto umoristico e satirico.

La fantascienza era il nuovo genere di riferimento, come l'avventura e il "nero" lo erano
stati per gli anni Sessanta. Una fantascienza, tuttavia, molto differente da quella classica
americana di impostazione tecnologica, in cui il fantastico era continuamente abbinato a
temi di rilevanza sociale e politica - e in cui l'elaborazione grafica giocava un ruolo cruciale.
Philippe Druillet, Enki Bilal e soprattutto Moebius (Jean Giraud) erano i profeti del nuovo
genere).

La generazione di fumettisti italiani che inizid a esprimersi in quegli anni parti dal
mondo fantastico degli autori francesi, ma anche sotto il forte influsso dell'opera del fumetto
underground americano, in particolare di Robert Crumb, che Linus aveva ripetutamente
pubblicato e che si trovava politicamente (e culturalmente) in sintonia con loro.

Filippo Scozzari appare nel 1976 su I/ Mago e su Linus. Il cinismo sardonico con cui 1
suoi protagonisti vivono condizioni provocatoriamente disperate ¢ il punto di partenza di
tantissime delle storie che saranno prodotte da Scozzari ¢ da molti altri nel decennio a
venire, probabilmente il periodo piu produttivo della storia del fumetto italiano. Pochi mesi
dopo, su Alter Alter, appare il primo episodio de Le straordinarie avventure di Penthotal, di
Andrea Pazienza, e nel corso del 1977 Scozzari e Pazienza, insieme con Massimo Mattioli,
Stefano Tamburini e¢ Tanino Liberatore fondano Cannibale, una rivista eccessiva e
provocatoria, piena di ribellione e violenza, interamente a fumetti - di una qualita che non
aveva nulla da invidiare alle migliori e piu osannate produzioni francesi.

Il fumetto che nasceva in quegli anni era evidentemente figlio della contestazione e
dello spirito di ribellione che girava per il mondo. Ma c'¢ qualcosa di piu, almeno in Italia.
In un momento in cui lo spirito di ribellione e autonomia della nuova generazione era
fortissimo, 1 mezzi di espressione apparivano a questa stessa generazione in larga misura
come controllati e colonizzati dal sistema: il mercato dell'arte, dell'editoria, del cinema
erano evidentemente gestiti da quella stessa "societa borghese" che veniva contestata dagli

autori. In questa prospettiva il fumetto appariva in Italia come un mezzo di comunicazione
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abbondantemente vergine e assai poco colonizzato dai mass-media. La sua stessa
collocazione marginale nel mondo dei media ne faceva un linguaggio ideale per
lI'espressione di un gruppo sociale che voleva ribadire la propria estraneitd (per quanto
illusoria essa fosse) all'industria culturale. Per questo probabilmente il fumetto attiro a sé in
quegli anni tante energie che in epoche meno contestatarie si sarebbero dirette verso ambiti
espressivi piu remunerativi (sia in termini economici che di potenzialita di successo).

Cosi Cannibale esprimeva la punta di un movimento culturale che aveva altri luoghi di
diffusione, e le cui pubblicazioni si sarebbero rapidamente moltiplicate. Il fumetto forse piu
emblematico che ha visto la luce su quelle pagine ¢ stato RanXerox, di Tamburini e
Liberatore, che si autodefiniva, nei primi episodi, "Un fumetto pieno di violenza gratuita".
Mattioli - gia disegnatore di Pinky per il cattolicissimo I/ Giornalino, e da oltre vent'anni
oggi in testa alle preferenze dei giovani lettori della rivista - presentava le prime feroci
prove di quelli che, qualche anno dopo, sarebbero diventati dei veri e propri fumetti cult, da
Joe Galaxy a Squeak the Mouse, sanguinarie parodie dei generi cinematografici di grande
consumo, dalla fantascienza al poliziesco al pornografico.

Per cultura, inventiva e capacita grafica Andrea Pazienza sovrastava un gruppo di autori
tutti eccellenti. Penthotal, pubblicato su Alter Alter per qualche anno dal '77 in poi
costituiva un punto di partenza personale che per tanti autori avrebbe potuto costituire un
eccezionale punto di arrivo. La storia non aveva storia; era un collage di frammenti
occasionalmente narrativi, accostati per libera associazione, e tenuti assieme da una capacita
ritmica e grafica ai limiti dell'inverosimile. La lettura era una ginnastica mentale tra i generi
piu disparati, abbondantemente ricompensata dall'ironia che pervadeva persino i toni piu
cupi e da una continuita di invenzioni grafiche strabilianti.

Dal 1978, quando questi e altri autori fondarono il settimanale di satira politica 1/ male,
Pazienza inizio a produrre vignette, brevi storie e storie a volte un poco piu lunghe destinate
a un pubblico piu vasto. Caratteristica comune a tutta questa produzione, oltre alla
stupefacente capacita grafica, ¢ la capacita di Pazienza di rendere comiche (e talora
drammaticamente, angosciosamente comiche) le situazioni quotidiane, specialmente della
vita dello studente o dell'ex-studente di quell'epoca. La raccolta delle brevi storie di "Paz" ¢

probabilmente il documento storico che meglio pud dare un'idea della vita di quegli anni.
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Gli anni Settanta non si esauriscono con Cannibale. Il mondo del fumetto umoristico
vede nascere il genio di Altan (Francesco Tullio-Altan), oggi probabilmente il disegnatore
satirico piu noto in Italia, che sul finire del decennio si cimenta in una serie di storie di
ampio respiro, dove il suo spirito sardonico si sfoga nella parodia di drammoni sentimentali
e telenovelas a sfondo sociologico. E, all'incirca nello stesso periodo, crea anche la Pimpa,
un personaggio per i bambini piu piccoli, che per delicatezza e stupita ironia pud essere
considerato tra le migliori creazioni per l'infanzia.

Ma il fumetto comico del decennio ¢ la serie di Bonvi (Franco Bonvicini)
Sturmtruppen, parodia della vita militare, avente per protagonisti dei paffuti soldatini
tedeschi durante un'infinita guerra mondiale. E nasce in quegli stessi anni nella medesima
scuderia pure il successo del decennio successivo: Lupo Alberto, di Silver (Guido Silvestri),
gia allievo e collaboratori di Bonvi.

Daniele Panebarco inventa il fumetto come meta-genere: nelle sue storie personaggi
usciti dalla letteratura e dalla storia vivono tragicommedie improntate agli stereotipi
secondo cui sono pubblicamente noti, incontrandosi/scontrandosi con personaggi di mondi
differenti. Freud incontra il pene, dittatore rovesciato dalle Walchirie; Big Sleeping,
investigatore privato, indaga su chi ha rubato il peccato originale, su commissione di Lenin,
preoccupato perché senza peccato originale niente religione, e senza religione niente "oppio

dei popoli", e senza "oppio dei popoli" niente Rivoluzione...

Nel 1977 esce anche il primo numero di Ken Parker, una serie western nel formato
editoriale (e sull'onda della tradizione) di 7ex. Gli autori, Giancarlo Berardi per i testi e Ivo
Milazzo per i disegni, mirano a costruire una saga ispirata al grande cinema western
d'autore, non lontana, come spirito, da pellicole di quegli anni come 1/ piccolo grande uomo,
e Un uomo chiamato cavallo. In Ken Parker il west diventa una metafora della vita,
attraversato da temi non sempre canonici, alla ricerca, da un lato, di un migliore realismo
narrativo (che spogliasse un tema troppo affrontato delle sue sedimentazioni e dei suoi
luoghi comuni) e dall'altro - come molto accade a partire da quegli anni - di una
contaminazione tra generi. L'ispirazione di fondo proviene dall'esotismo di Pratt, ma con
modalita narrative evidentemente piu intellettuali, anche quando il pubblico destinato era un

pubblico popolare.
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Magnus abbandona il sodalizio con Bunker e, senza mai smettere una parallela
produzione di fumetto popolare di ottima qualita, inizia a produrre storie di grande impegno,
serie di ambientazione fantastica come [ briganti, ¢ di genere spy story come Lo
Sconosciuto, entrambe giocate su una complessita narrativa considerevole, con personaggi
scavati nella loro difficile psicologia, resa con abilita attraverso un segno grafico fatto di
linee pulite e contrapposizioni di bianchi e neri netti. Con un episodio de Lo sconosciuto del
1983, L'uomo che uccise Ernesto Che Guevara, Magnus ha segnato un punto fermo nella

sua carriera e nella storia del fumetto italiano.

Nel 1975 Alter Linus inizia a pubblicare il fumetto di una coppia di autori argentini
esuli in Italia, Jos¢ Muifioz e Carlos Sampayo: Alack Sinner. Si trattava di una serie del
genere detective, ispirata come tono narrativo al Marlowe di Chandler, con la sua amarezza
esistenziale e il suo falso cinismo. Ma il riferimento a un genere cosi noto si dimostra ben
presto illusorio e Alack Sinner rivela nel giro di pochi episodi la propria vocazione di
fumetto sperimentale, da un lato attraverso il disegno difficile di Mufioz, dall'altro attraverso
1 tagli narrativi particolarissimi di Sampayo, sempre sorprendenti, sempre capaci di ridare
vita alla piu narrata e rinarrata delle situazioni.

L'influsso di questi autori ¢ enorme sul fumetto italiano degli anni a venire. Gli stessi
redattori di Cannibale invitano la coppia di argentini ad apparire sul loro giornale, e la storia
che viene da loro proposta ¢ tale per qualita e spirito provocatorio da eclissare, una volta
tanto, 1 pur bravissimi autori della rivista. Chiaramente ispirato al loro stile grafico e
narrativo ¢ l'esordio di un nuovo gruppo di autori, al volgere del decennio. Il primo a farsi
conoscere su Linus ¢ Lorenzo Mattotti, nel 1980, seguito da Igort (Igor Tuveri) e Daniele
Brolli su Alter Alter nel 1982, e da Giorgio Carpinteri su Frigidaire nel 1981; Marcello Jori
pubblicava gia su Linus dal 1979, ma sotto pseudonimo e con uno stile diverso da quello
che l'avrebbe caratterizzato in seguito. Questi autori, insieme a Jerry Kramsky (Fabrizio
Ostani), sceneggiatore di Mattotti, e in seguito l'americano Charles Burns, diedero vita a
partire dal 1983 a un gruppo denominato Valvoline. Il programma di Valvoline, smussati
(ma non aboliti) gli estremismi provocatori di Cannibale, era quello di fare del fumetto
un'arte, una Grande Arte, in grado di dialogare alla pari con quelle tradizionalmente piu
nobili. Per Mattotti il fumetto doveva esprimere quello che si pensava che il fumetto non

potesse mai esprimere, cio¢ la profondita dell'emozione e del sentimento. Igort eleggeva
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lI'eleganza a principio ispiratore, con un estetismo temperato dall'ironia. Jori, pittore di
professione, scherzava con il surrealismo, mentre Carpinteri dava vita a un recupero del
futurismo italiano che sarebbe sfociato, qualche anno dopo, in una vera moda culturale di
massa. Daniele Brolli, disegnatore, sceneggiatore, scrittore - la figura probabilmente piu
complessa del gruppo - teorizzava un attraversamento dei generi narrativi che avrebbe in
seguito realizzato, con un'attivita frenetica non solo di autore ma anche di animatore
culturale ed editore.

Valvoline colonizzd per circa un anno la rivista Alter Alter, suscitando reazioni
contrastanti da parte dei lettori, e un vasto dibattito sul senso culturale della produzione a
fumetti. Per la prima volta questi autori non appartenevano a un ghetto (o a un'elite, a
seconda di come la si vuole vedere): il fumetto, per loro, era un'attivita artistica tra altre, per
qualcuno la principale (Mattotti, Igort, Brolli), per altri secondaria (Jori, Carpinteri) ma
comunque importante. Inoltre, la loro posizione non era affatto isolata; non lontani dagli
autori di Cannibale - che nel frattempo, dal 1980, avevano fondato una rivista di tendenza,
Frigidaire, su cui apparivano tutti gli autori piu innovativi del momento - essi
rappresentavano solo la punta piu avanzata (e probabilmente, qualitativamente piu
interessante) di un fenomeno di ampie proporzioni. Mai come nei primissimi anni Ottanta il
fumetto italiano ha potuto contare su un numero cosi grande di giovani autori di talento. La
congiuntura era particolarmente favorevole: c'era un pubblico disposto ad acquistare e degli
editori intelligenti e coraggiosi disposti a pubblicare. Le riviste "d'autore" si moltiplicavano,
e quindi gli spazi per pubblicare e la richiesta di nuove produzioni. Persino le riviste di altri
settori si rivolgevano al fumetto per riceverne idee e invenzioni stilistiche. Notevole fu il
caso della rivista di moda Vanity, che dal 1984 fece produrre le proprie immagini di moda
non da fotografi o disegnatori specializzati, ma da questi autori di fumetti, che davvero
interpretavano, piu che visualizzare gli abiti, 1 quali finivano, non di rado, per essere assai
difficilmente ricostruibili da parte del lettore.

L'evento cruciale della storia del cosiddetto "nuovo fumetto italiano" ¢ la pubblicazione
di Fuochi, di Lorenzo Mattotti, nel 1984. Fuochi mostrava davvero come il fumetto potesse
raccontare 'impalpabile: una storia di ambientazione fantastica interamente basata sulla resa
delle emozioni e sensazioni del protagonista, ricostruite con un gioco sinestesico sui
contrasti di luci e colori, e sul rapporto tra questi e la narrazione verbale. Con questo testo e

quelli che I'hanno poi seguito sino a oggi, Mattotti ha sviluppato un discorso intimamente
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fumettistico, che lo ha portato ad esplorare potenzialita che il fumetto non sognava
nemmeno di avere. Ora attraverso il colore, ora con la semplice linea graffiata del pennino,
Mattotti ¢ riuscito a rendere narrativo lo stile grafico stesso, arrivando a utilizzare le forme e
1 contrasti cromatici con l'abilita con cui un grande poeta fa uso di parole, sottraendole

all'abuso del tempo e ridonando loro una freschezza nuova.

Se il 1984 fu forse I'anno di punta del nuovo fumetto italiano, fu anche quello in cui la
crisi del mercato inizio ad alzare la testa. Tra il 1985 e il 1986 chiusero gran parte delle
testate nate negli anni precedenti, ¢ in breve tempo del gran clangore che li aveva
caratterizzati non rimase quasi nulla. Il nuovo fumetto italiano era finito, e tutto il fumetto
italiano era in crisi.

Non che non succedesse piu nulla. I principali autori che si erano affermati negli anni
precedenti continuarono a pubblicare nelle poche riviste rimaste, ma gli spazi per autori
nuovi, o anche solo per la prosecuzione del lavoro di tanti davvero degni di interesse,

semplicemente non c'erano piu. Chi poteva cercava lavoro in Francia.

La ripresa del mercato del fumetto verso la fine del decennio prese strade impreviste.
Da un lato la rinascita del fumetto americano di supereroi, e il grande successo in patria e
all'estero del Batman di Frank Miller, risvegliarono anche in Italia l'interesse per quel
settore, dimenticato da tempo. Fu prima un'attenzione da parte degli addetti ai lavori, e poi
la pubblicazione di serie della Marvel e della DC Comics, con un successo prima strisciante
e poi, di colpo, intorno al 1989, esplosivo. Sull'onda di questo successo si innestd, con un
ritardo di circa due anni, quello del "manga", il fumetto giapponese.

Dall'altro il successo della serie horror Dylan Dog presso un pubblico adolescenziale
innesto la produzione di una quantita di pubblicazioni di mano italiana, generalmente di
bassissima qualita. La loro vita non fu comunque di grande durata.

Giocando sulla pubblicazione (o ripubblicazione) di materiale americano di buona
qualita o strizzando l'occhio al genere horror, alcune pubblicazioni d'autore, riuscirono,
soprattutto all'inizio del decennio, ad aprire alcuni spazi alle produzioni italiane, con scarsa
risposta da parte del pubblico. L'iniziativa coraggiosa della casa editrice Granata Press, che
nei primi anni Novanta ha cercato di pubblicare sistematicamente 1 migliori giovani autori

italiani, su volumi o riviste, ricercando la costituzione di un pubblico adulto e acculturato,
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non ha retto piu di qualche anno, nonostante i proventi della vendita di fumetti giapponesi le
permettessero una certa liberta di manovra.

Nella squadra promossa da Granata apparivano, oltre agli stessi Mattotti e Igort, anche
una serie di autori usciti dalla scuola del fumetto che gli autori di Valvoline avevano
condotto per qualche anno a Bologna. Tra questi vale la pena di ricordare Onofrio Catacchio
e Otto Gabos, alla ricerca di una narrativita malinconica e intimistica, nonostante le
ambientazioni fantastiche o fantascientifiche, ¢ due donne, le prime che ci capita di
nominare in questa carrellata di autori maschili, e probabilmente gli autori piu originali e
intensi emersi nel periodo: Francesca Ghermandi e Gabriella Giandelli. La prima (spesso in
collaborazione con lo sceneggiatore Massimo Semerano) inventa uno stile grafico che
potrebbe definirsi una variante espressionista dello stile disneyano classico, dove le linee
sono si sempre curve e i corpi rotondeggianti, ma tutto trasmette un senso malsano di
devianza e incertezza - ¢ racconta storie piene di paradossali piccole cattiverie, apparendo
come un fumetto per una tardissima infanzia che desideri di non crescere mai, ¢ debba
percio ancora piu crudelmente scontare la propria inevitabile maturita.

Gabriella Giandelli, gia attiva dalla meta degli anni Ottanta, racconta invece storie
metropolitane di serena malinconia, mostrando come anche i colori piu accesi € 1 contrasti
cromatici piu straordinari possano essere usati per esprimere sentimenti delicati, e vicende a
basso volume, dove talvolta sembra accadere cosi poco e invece si consumano esistenze. A
partire dal lavoro di Mattotti, dalla cui poetica ¢ evidentemente partita, la Giandelli approda
a una dimensione tutta personale di inquietudini cittadine, sempre piu lontana dal senso

panico del suo maestro.

Indipendentemente dal loro valore, non sono comunque questi gli autori che fanno la
storia del fumetto italiano dei primi anni Novanta, almeno se si guardano le cose attraverso
gli occhi del mercato. Il periodo horror e splatter non ¢ stato di grande durata, né di
particolare qualita, nonostante il boom delle vendite, con una sola particolare eccezione:
Dylan Dog.

Nato nel 1986, senza particolari clamori, dalla penna dello sceneggiatore Tiziano
Sclavi, e addirittura incerto, dopo i primi numeri, sulla propria sopravvivenza, diventa quasi
improvvisamente, dopo circa due anni, un fenomeno cult, arrivando a livelli di vendita

uguagliati, in Italia, solo da Topolino e da Tex, del medesimo editore, Sergio Bonelli. Per
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diversi anni Dylan Dog restera il fumetto di cui si parla di piu, e la sua casa editrice, la piu
tradizionalmente popolare e (qualitativamente) conservatrice del panorama italiano,
diventera una casa editrice "di tendenza". A tutt'oggi, in un momento di netta crisi del
settore, Dylan Dog e la Bonelli in generale, pur se un poco ridimensionati rispetto ai
successi dell'inizio del decennio, restano il punto di riferimento piu saldo del fumetto
italiano; unica - forse - realta editoriale di fumetto professionale di buona qualita nel nostro
paese.

Dal punto di vista stilistico, Dylan Dog costituisce un caso di enorme interesse. Si tratta
di un fumetto destinato a un pubblico popolare, un prodotto di squadra con un inventore-
caposquadra, Tiziano Sclavi, una supervisione editoriale attenta e costante, e un gruppo di
disegnatori e co-sceneggiatori di varia capacita. Ma si tratta anche di un prodotto fortemente
autoriale, destinato a un pubblico intellettuale, in cui le responsabilita dei vari autori sono
sempre chiaramente riconoscibili, e, prima fra tutte, quella di Sclavi. Questa contraddizione
evidente e magistralmente giocata ¢ I'anima narrativa stessa di Dylan Dog: Sclavi ¢ riuscito
a creare un modo di raccontare fatto di rimontaggio del gia visto e di abbondanza di
citazioni, senza con questo per nulla cadere né nella maniera né nell'intellettualismo. Gli
adolescenti sono 1 principali lettori della rivista, e quello che viene percepito dal lettore
medio ¢ probabilmente la notevole capacita di montare storie che hanno continui colpi di
scena, ¢ che riescono nonostante la loro esagerazione, nonostante l'eccesso cui sono
continuamente sottoposte, ugualmente a non annoiare mai. Sclavi possiede un'incredibile
capacita di giocare con i luoghi comuni delle storie gia note, in particolare quelle del
cinema. Tante storie di Dylan Dog seguono la falsariga di un film di successo, ben
riconoscibile dalle prime pagine, ma le variazioni sul tema trasformano la ripresa in
reinvenzione e il lettore ¢ portato continuamente a chiedersi quale sara l'evoluzione del
gioco, e come verra conservato il parallelismo con il testo di riferimento senza snaturare né
quello né il senso della storia che stiamo leggendo.

Sclavi ha fatto scuola, oltre che tendenza. La mania del citazionismo ha invaso una
buona parte del fumetto italiano, e del fumetto della Bonelli in particolare. Cosi come ha
avuto numerosi tentativi di imitazione il suo modo di raccontare, apparentemente fatto
soprattutto di colpi di scena, in realta cosi tanto piu difficile di quello che sembra, e cosi
tanto piu intimamente complesso che nessuno ¢ riuscito a riutilizzarlo con successo.

Doverosi auguri vanno fatti a Michelangelo La Neve, che da qualche mese ha iniziato un
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fumetto e una rivista propri, Esp, che con alti e bassi di notevole dislivello e un occhio alla
produzione mistery anglo-americana (in particolare Neil Gaiman) cerca di proseguire il

discorso del maestro in ambiti diversi.

Quanto la passione per il fumetto francese negli anni Settanta era stata proficua per 1
giovani autori italiani, tanto poco lo ¢ stata quella per i fumetti americani e giapponesi tra
gli Ottanta e 1 Novanta. Supereroi e manga hanno saturato il mercato, al massimo fornendo
qualche risorsa economica agli editori, da sperperare per pubblicare autori italiani - senza,
in generale, fornire ispirazione per produzioni nazionali.

Unica eccezione di rilievo 1'opera di editore di Daniele Brolli, prima con la rivista
Cyborg, e poi con la casa editrice Phoenix. Circondatosi di ottimi sceneggiatori e
disegnatori, e nonostante un'estrema poverta di risorse economiche e una risposta sufficiente
ma probabilmente non incoraggiante da parte del mercato, Brolli ha dato vita a un insieme
di serie di argomento fantascientifico, tra loro narrativamente collegate, che raccontano
storie di supereroi e di persone comuni. Il tentativo € quello di creare un epos superomistico
italiano, da contrapporre a quello americano - con eroi psicologicamente assai meno
monolitici, e storie molto meno manichee. Un tentativo difficile, perché per molti lettori di
supereroi l'americanicita ¢ parte stessa dell'epos. Non a caso, la serie piu riuscita e di
maggiore risposta ¢ stata Fondazione Babele, di Massimo Semerano ¢ Marco Nizzoli, i cui
(super)eroi sono un gruppo di artisti di successo, alle prese con esilaranti disavventure
mondane. E ugualmente non a caso l'autore di punta della scuderia ¢ Giuseppe Palumbo, da
molti anni autore italiano di storie di supereroi, ma, per cosi dire, a rovescio: Ramarro, gia
sulla breccia dalla meta degli anni Ottanta ¢ stato "The First Masochistic super-hero", dotato

di superpoteri si, ma allo scopo principale di prendere delle super-battute.

Al di 1a di questo, I'ambiente del fumetto italiano si muove, ma con mille pastoie e
difficolta. Qualche autore umoristico di rilievo appare sulla rivista Comix, come Massimo
Cavezzali, attivo peraltro dalla fine degli anni Settanta, o Sauro Ciantini, rivelazione degli
ultimi anni; mentre altri, come Leonardo Ortonali, si pubblicano da soli (e, nel loro piccolo,
riescono a esaurire la tiratura). Altri autori che si sono fatti notare, come Paolo Bacilieri,
hanno rapidamente preso la strada della Francia, dove la vita dei fumettisti ¢ un po' meno

difficile.
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Le uniche riviste che sembrano davvero vendere negli ultimi anni, Bonelli a parte, sono
un genere erotico patinato, dove puo capitare di vedere prodotti di ottima fattura accanto ad
altri decisamente illeggibili. Tra le tante che sono uscite negli ultimi anni va ricordata Blue,
che insieme ad alcune scelte facilmente criticabili, ha pubblicato materiali di rilievo - forse
un po' monotematici, ma spesso decisamente godibili.

Infine, il ritorno di Oreste del Buono alla direzione della storica rivista Linus ha riaperto
degli spazi, troppo pochi per promettere una ripresa, ma sufficienti almeno per mostrare che
qualcosa continua ad accadere.

Difficile ¢ dire da che tipo di testi partira la prossima ripresa del fumetto italiano. Puo
darsi, che, come gia ¢ accaduto, la ripresa sia gia oggi nell'aria, ma ancora non si sappia

dove.
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