Daniele Barbieri

Il frontespizio narrante

Il fumetto americano ha due forme privilegiate di pubblicazione: la striscia pubblicata sui
quotidiani e il comic book, un albo normalmente di 32 pagine, 17 x 26 cm, su carta povera e con
copertina sottilissima, a pubblicazione mensile. Rare sono invece le riviste specializzate, come
quelle europee.

Negli anni Ottanta il comic book, soprattutto per quello che riguarda il genere supereroi (che ne
costituisce da sempre peraltro il filone di gran lunga principale) ha avuto una particolare evoluzione
grafica, passando dalla assoluta rigidita strutturale dei periodi di scarsa fortuna economica a una
maggiore duttilita, almeno quanto a spessore, tipo di copertinatura e qualita della carta. Le
variazioni nella presentazione grafica sono naturalmente funzionali a variazioni nel modo di
presentarsi al pubblico, legate alla conquista di un mercato adulto e piu colto - una conquista che ¢
stata effettuata soprattutto con un drastico salto di qualita nei contenuti dei fascicoli.

Pur con le innovazioni degli anni Ottanta, quello dell’impostazione grafica del comic book
americano di supereroi continua a rimanere un sistema piuttosto semplice e chiuso; del quale le
innovazioni hanno semmai messo allo scoperto una serie di meccanismi, meccanismi che
continuano peraltro a funzionare perfettamente anche di fronte a un pubblico colto, che non ha
problemi a riconoscerli.

Puo essere interessante, all’interno di questo sistema, dare un’occhiata piu da vicino al
sottosistema dei frontespizi, ovvero di quelle pagine interne nelle quali compare il titolo
dell’episodio e i nomi dei suoi creatori. Come vedremo, il sistema dei frontespizi contempla un
numero limitato di possibili variazioni di carattere grafico, che permettono di stenderne un breve
sintattica e di abbozzarne le linee di una semantica - trascurando comunque le assai piu complesse
modalita stilistiche delle immagini e dei testi che li riempiono.

Innanzitutto il frontespizio va contrapposto alla copertina: mentre quest’ultima va intesa
generalmente come una confezione esterna all’oggetto di consumo (la storia a fumetti contenuta nel
comic book), il frontespizio rappresenta invece un momento interno al testo. Per usare una metafora
architettonica, di cui continueremo a fare uso anche nelle prossime pagine, possiamo pensare al

frontespizio come all’ingresso di quel luogo edificato che ¢ il testo nel suo complesso; una
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componente particolare, certo, ma pur sempre una componente. La copertina, in questa metafora,
avrebbe piuttosto la funzione del depliant pubblicitario che invita a comperare o visitare il luogo,
nel quale del luogo sono brevemente illustrate le caratteristiche piu attraenti.

E importante dunque considerare il modo differente in cui copertina e frontespizio
caratterizzano cio che li accompagna: 1’'una come oggetto di consumo, I’altro come testo. La
copertina svolge la sua funzione simbolica principale nell’atto dell’acquisto; il frontespizio la
svolge nella lettura. La copertina pud “mentire” molto di piu di quanto non lo possa il frontespizio:
pud mentire, per esempio, quanto alla qualita grafica del contenuto, e non ¢ raro avere copertine
affidate ad artisti noti, o comunque copertine di notevole impatto visivo a riscontro di contenuti del
comic book graficamente piuttosto scarsi. Pud mentire, o piu spesso esagerare, sull’emotivita o
sull’importanza degli eventi contenuti - promettendo in ogni caso il piu possibile, che il testo lo
mantenga poi 0 meno.

Il compito del frontespizio ¢ invece piuttosto quello di fornire un indirizzo di lettura,
un’impronta del registro stilistico o narrativo del testo. Mentre la copertina ¢ decisa solitamente
dall’editor, cio¢ dal rappresentante dell’istanza della casa editrice, il frontespizio viene creato dagli
autori come ogni altra parte del testo. Come I’ingresso di un luogo edificato, esso fornisce la prima
(e fondamentale) idea di quello che seguira - un’idea che potra certamente venire modificata dal
seguito del testo, ma che rappresentera in ogni caso il punto di partenza del percorso interpretativo
del lettore.

Nel comic book tradizionale il frontespizio corrisponde di solito alla prima pagina di testo,
composta da una sola grande immagine di cui fanno parte anche i caratteri del titolo, nonché quelli,
molto piu piccoli, dei nomi degli autori; oppure anche da piu di una vignetta, ma, in ogni caso, con
un’immagine dominante su tutte le altre. L’immagine (unica o principale) puod essere o interna alla
narrazione, costituendone il punto di partenza, oppure esterna, con funzione di anticipazione
rispetto a un momento saliente della vicenda che sara raccontata nelle pagine seguenti. Gia in questa
abbozzata tipologia si puo intravedere il sistema delle varianti che descriveremo tra breve piu
estesamente. Costruiremo il piccolo sistema come una serie di opposizioni binarie: in alcune di
queste opposizioni i due poli (come nei casi appena elencati) si troveranno in situazione all’incirca
simmetrica (entrambi marcati, o entrambi neutri) poiché si tratta di soluzioni opposte ma
ugualmente possibili; in altre, che diremo asimmetriche, a un polo neutro (quello di uso normale, ¢
per questo non significativo di per sé) corrispondera un polo marcato (di uso infrequente, e quindi

significativo).
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L’opposizione piu generale che si incontra nel sistema ¢ quella, fortemente asimmetrica, tra
presenza ¢ assenza del frontespizio. Nella metafora architettonica, 1’assenza del frontespizio
corrisponderebbe al trovarsi nel luogo edificato senza aver oltrepassato nessun ingresso. E un caso
molto raro, perché il frontespizio, in una forma o in un’altra, ¢ presente pressoché sempre. Nei casi
in cul mi ¢ apparso effettivamente assente in qualsiasi forma, la confezione stessa piuttosto
elaborata del volume (nonché il costo elevato) rendeva comunque la copertina credibile come
presentazione del contenuto; in un certo senso dunque, il frontespizio era diventato la stessa
copertina. In ogni caso, si trattava solo di volumi a uscita unica, nei quali il titolo del volume
coincideva con quello dell’unico episodio.

Meno asimmetrica, perché relativamente frequente in certi contesti, ¢ la quasi-assenza del
frontespizio: titolo e autori vengono presentati in seconda di copertina, con un’impostazione grafica
del tutto a stampa, molto regolare, talvolta anche insieme a qualche testo (verbale, anch’esso a
stampa) che costituisce gia parte integrale del racconto che segue. Si tratta di un ingresso
architettonico che, pur esistendo fisicamente, ¢ nettamente separato e stilisticamente differente dal
luogo edificato che gli sta dietro; ha inoltre una forma standard, che lo rende molto poco
appariscente: un ingresso di cui non si puo fare a meno, ma che ha la minore importanza possibile.

Una seconda opposizione ¢ anch’essa asimmetrica, ma la crescente diffusione della forma
marcata sta riducendo parecchio I’asimmetria. Si tratta dell’opposizione tra dominanza di immagine
(polo neutro) e dominanza di testo stampato (polo marcato). Esistono infatti frontespizi da cui
I’immagine ¢ completamente o quasi completamente assente, dove titolo e riferimenti compaiono in
caratteri a stampa, all’interno di una veste grafica che puo andare dall’ascetico elenco, centrato o a
bandiera, ai piu barocchi abbellimenti non figurativi. Nella nostra metafora architettonica, si tratta
di un ingresso che, come nel caso precedente, ¢ separato e stilisticamente differente dal luogo
edificato che gli sta dietro, ma a differenza che in quel caso, ¢ dotato di un proprio carattere di
ingresso: possiede uno stile che non ¢ il medesimo del luogo edificato (uno stile che puo
caratterizzare solo degli ingressi), ma condivide con quello qualche aspetto. Un’impostazione
grafica che ricorda I’immaginario figurativo preraffaellita, per esempio, pud ben servire da
frontespizio a una storia del Batman che porta il titolo Gothic; oppure in certi casi si fa riferimento
alla grafica delle titolazioni cinematografiche, o a quella dei frontespizi dei romanzi. I frontespizi a
solo testo sono normalmente a pagina unica, ma puo capitare che campeggino su due pagine (la

seconda di copertina e la prima dell’interno).
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La prima opposizione che si incontra all’interno dell’insieme dei frontespizi a dominanza di
immagine ¢ oggi leggermente asimmetrica nel senso opposto a quello in cui lo era agli inizi della
storia del comic book. L’opposizione ¢ tra frontespizio a immagine unica e frontespizio composto
di varie vignette: il secondo polo ¢ quello (leggermente) marcato oggi e neutro ieri. Ma la
comparazione ¢ difficile, perché spesso sono cambiati anche altri aspetti, che modificano Ia
rilevanza dell’opposizione. Per esempio, se una storia ha a disposizione poche pagine (come
accadeva quando in un solo comic book erano presenti diverse storie) essa non potra permettersi di
sprecarne una intera per il titolo, e la presenza di diverse vignette non costituira piu una scelta
stilistica, ma il risultato di una necessita organizzativa.

Il frontespizio a diverse vignette pud a sua volta mostrare la prevalenza di una delle immagini
sulle altre (polo oggi neutro) oppure un’importanza sostanzialmente identica delle diverse immagini
(polo marcato). Nel primo caso, la metafora architettonica ci suggerisce un ingresso che non ¢ una
semplice soglia, ma un intero percorso, che mostra molti aspetti del luogo edificato che seguira,
facendone parte a tutti gli effetti, anche se se ne differenzia per la funzione di ingresso. Anche nel
secondo caso le cose vanno spesso al medesimo modo; talvolta, invece, I’impressione ¢ che il
frontespizio sia piuttosto stato ridotto al frammento di pagina in cui ¢ graficamente contenuto: si
puo trattare, come nei primi comic book, di un modo per non sottolinearne 1’importanza, ma si puo
trattare anche, al giorno d’oggi - in quanto manifestazione di un polo marcato - dell’uso
dell’inconsueta ristrettezza dello spazio per attirare 1’attenzione sul titolo stesso, o sul modo,
grafico-narrativo, in cui vi si arriva. Pur essendo meno drastiche, le cose vanno come quando il
frontespizio viene posposto di alcune pagine, nelle quali prima di arrivare al titolo si attraversano
gia degli eventi. A prescindere da questo, 1’ingresso viene qui messo in evidenza dalla sua
dimensione ridotta; come se ci si dovesse chinare per poter entrare.

L’opposizione prima pagina / pagina diversa dalla prima ¢ oggi pressoché simmetrica, ma in
passato il secondo polo era fortemente marcato. Il frontespizio che compare in seconda, terza o
qualsiasi altra pagina, corrisponde a un ingresso preceduto da un atrio, pitt 0 meno lungo, nel quale
le caratteristiche dell’architettura del successivo spazio interno sono gia ben esibite, spesso
addirittura ostentate. Vi sono casi estremi, € non cosi rari, in cui il frontespizio si trova addirittura in
ultima pagina: come percorrere un lungo atrio, e scoprire solo alla fine che quello era I’intero spazio
edificato, e I’ingresso ¢ in realta I’uscita. Si gioca in questo caso sul prolungamento dell’attesa del
lettore-visitatore, comunicando implicitamente che 1’azione che si sta raccontando ¢ cosi compatta

che non la si puod interrompere nemmeno per un attimo per presentarne gli estremi ufficiali: solo alla
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sua conclusione sara possibile rilassarsi. Molto frequente ¢ il frontespizio nelle pagine dalla seconda
alla sesta, un frontespizio “preparato” nel lettore dalla lettura di alcune pagine non presentate - ma ¢
ovvio che il fatto di trovarsi in quella determinata collana ¢ di per sé una presentazione. Di solito, in
questi casi, I’evento descritto nell’immagine (o nelle immagini) del frontespizio ¢ un evento
importante; ¢ ’evento che apre effettivamente la storia, del quale le pagine precedenti hanno
costituito semplicemente la preparazione. Il frontespizio viene percio a coincidere con un momento
narrativamente forte, aggiungendo questa forza a quella naturale che possiede in quanto ingresso: la
sua posposizione ¢ un espediente retorico che ne aumenta [incisivita attraverso la
spettacolarizzazione.

Ultima tra le opposizioni a carattere prevalentemente grafico ¢ quella tra pagina singola (polo
neutro) e pagina doppia (polo marcato) per il frontespizio. Si tratta di un’asimmetria relativamente
debole, perché anche il frontespizio a pagina doppia ¢ molto presente nel comic book degli ultimi
anni. Si tratta di una scelta di spettacolarita avvolgente, a grandi immagini, solitamente mitigata in
qualche modo dal fatto che, all’interno dei frontespizi a pagina doppia, I’opposizione tra immagine
singola e diverse vignette vede il primo polo come assai marcato, ¢ dunque il secondo come quello
di maggiore frequenza. Le doppie pagine di frontespizio a immagine unica sono infatti rare,
rappresentando una scelta di enorme impatto visivo - di solito vi ¢ invece una vignetta principale, la
cui considerevole dimensione ¢ sufficiente a caratterizzare 1’ingresso del luogo edificato come
imponente. La doppia pagina, inoltre, non ¢ praticamente mai all’inizio di una storia, e
all’accentuazione grafica si aggiunge di solito I’accentuazione narrativa che abbiamo visto nelle
pagine diverse dalla prima.

Oltre a queste opposizioni di carattere grafico, se ne trovano altre di carattere prevalentemente
narrativo. La principale tra queste ¢ asimmetrica oggi nel senso opposto a quello in cui lo era in
passato: nel comic book di supereroi tradizionale il polo neutro era infatti rappresentato da
un’immagine di frontespizio che presentava una situazione esterna alla vicenda, in quanto
anticipazione dell’evento cruciale, mentre il polo marcato era I’immagine di frontespizio interna
alla vicenda, che ne rappresentava il momento, o uno dei momenti, di partenza. Con il tempo
I’opposizione divenne poi simmetrica, poiché entrambe le forme venivano utilizzate con analoga
frequenza - eventualmente fungendo da indice di stili narrativi differenti. Oggi infine, ¢ I’immagine
interna alla vicenda che costituisce il polo neutro, perché la maggior parte dei frontespizi che

contengono immagini sono di questo tipo. Come abbiamo gia visto, inoltre, 1’opposizione non
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riguarda i frontespizi che si trovano in pagine successive alla prima, le cui immagini sono sempre
interne alla vicenda.

Immagini di frontespizio esterne alla vicenda sono, per esempio, quelle, tipiche degli anni
Cinquanta e Sessanta, in cui viene presentato il momento saliente della storia che si sta per
raccontare, in modo da ingenerare curiosita e interesse nel lettore. Questa funzione ¢ stata in
generale, col tempo, assorbita da quelle della copertina, lasciando alle immagini del frontespizio
funzioni piu direttamente testuali. Vi sono anche serie in cui ’immagine di frontespizio esterna alla
vicenda continua a restare piuttosto frequente: la differenza di funzione rispetto alla copertina ¢
comunque evidente anche in questi casi.

Un’ultima opposizione da prendere in esame, di carattere narrativo-visivo, ¢ quella, fortemente
asimmetrica, tra un’immagine di frontespizio spettacolarizzata (polo neutro) e una pulita, piana,
tendente a una certa regolarita (polo marcato). Anche questa opposizione riguarda solamente le
prime pagine, poiché i frontespizi in pagine successive sono sempre spettacolarizzati. Piu che una
metafora architettonica, pud essere qui di aiuto una metafora musicale: i comic book che iniziano
con un frontespizio iniziano di solito con un forte, o un fortissimo; se si intende incominciare con
minore intensitd si preferisce di solito posporre il frontespizio, facendolo precedere da qualche
pagina introduttiva; e anche iniziare con un frontespizio poco spettacolarizzato corrisponde
musicalmente all’iniziare con un piano o pianissimo. Ma mentre dove il frontespizio ¢
semplicemente posposto, 1’inizio in sordina ¢ solo un preludio al momento forte del frontespizio, la
sua posizione a inizio storia corrisponde a una richiesta al lettore di attesa e pazienza indeterminate
(se non addirittura di rinuncia) per le maggiori intensita.

Trattandosi di una scelta fortemente marcata, tuttavia, quello che si perde in spettacolarita a un
primo livello viene recuperato in efficacia retorica a un secondo livello. Se passiamo da questa
sintattica (assai spuria peraltro) dei frontespizi a un abbozzo di semantica, possiamo cercare di
intravedere come le varie scelte marcate connotino le storie a cui fungono da ingresso. La scelta
fortemente marcata dell’immagine di frontespizio non spettacolarizzata fa per esempio riferimento a
un universo narrativo (o artistico in generale) in cui, a differenza che nei comic book, la
spettacolarita non ¢ un effetto da raggiungere a tutti i costi - un universo narrativo piu colto,
dunque, il cui pubblico ¢ in grado di apprezzare anche sfumature sottili.

Questa ultima non ¢ comunque la sola scelta antispettacolare, tra quelle che abbiamo visto;
spesso anche 1’assenza totale o parziale di frontespizio lo ¢, e piu ancora lo ¢ la scelta del

frontespizio a prevalenza verbale. In quest’ultimo caso il riferimento al frontespizio del romanzo o
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della letteratura verbale in genere (o, anche, alla locandina teatrale) ¢ piuttosto evidente. Nel caso
precedente, invece, mi pare che vi sia piuttosto un’ostentazione generica di non rispetto della
regola, e quindi un suggerimento di non appartenenza al genere cui la regola appartiene. Per
implicazione, essendo il genere “fumetto di supereroi” al grado piu basso della pubblica
considerazione, I’assenza di frontespizio connota il testo che segue come qualcosa di comunque piu
“alto”.

Si tratta, in tutti 1 casi, di una funzione retorica: il testo, di cui il frontespizio fa comunque
parte, viene presentato come appartenente a un genere e a un linguaggio, ma richiamantesi ad altri
generi e altri linguaggi. In tal modo, il frontespizio pone un’ipoteca sul testo, crea un’ipotesi di
lettura. Dopo il successo dei comic book per un pubblico colto, ¢ accaduto spesso che testi assai piu
esili di quelli che ’hanno determinato siano stati spacciati per cido che non erano attraverso le
implicazioni del frontespizio: a questo ¢, per esempio, dovuta la diffusione dei frontespizi a
dominanza verbale. Trenta o piu anni fa, il successo dei telefilm, specialmente polizieschi, in cui i
titoli di testa venivano dopo alcune delle scene, porto all’affermazione della forma con il
frontespizio posposto: poiché il massimo della spettacolarita si trovava nel cinema, il comic book
doveva presentarsi fin dall’inizio come il piu possibile cinematografico. Poi, da innovazione, quella
¢ divenuta norma.

Difficile ¢ generalizzare di piu: se ¢ ancora possibile stilare qualcosa che assomigli a una
sintattica di una certa forma, nessuna semantica potra andare al di la di poche indicazioni di
massima. Certe forme possono infatti essere marcate in certi contesti, mentre sono neutre in altri,
avendo dunque significato nei primi e non (o quasi) nei secondi - e il gioco dei contesti ¢ talmente
complesso che il “significato”, cosi come lo intendiamo quando consultiamo i vocabolari, ¢
destinato a scivolare continuamente. Unica possibilita ¢ il lavoro sui casi singoli, uno per uno - a

partire da una dettagliata conoscenza dei loro precedenti, e del loro attuale contesto.
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