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E stato intorno alla meta degli anni Settanta che in Italia si ¢ incominciato a scoprire il mondo
dei manga, i fumetti giapponesi, ma le circostanze non sono state in quell’occasione tra le migliori;
la via di penetrazione passava infatti per il cartone animato. Da quanto si legge, sembra che
I’industria del film d’animazione giapponese sia realmente bicefala': da un lato una produzione di
lungometraggi per il cinema, di altissima qualita, da cui hanno origine non piu di due o tre film
I’anno; dall’altro una produzione serializzata per la televisione, che realizza nel suo complesso
quasi cinquanta episodi la settimana. I fumetti giapponesi che si leggevano in Italia erano
strettamente collegati ai film d’animazione che venivano diffusi, ed erano in generale, dunque, di
qualita piuttosto bassa.

Benché quanto detto sembri portare acqua alla frusta equazione produzione di massa uguale
produzione di bassa qualita, almeno un’osservazione va fatta prima di andare a vedere che cosa sia
effettivamente il manga nel suo territorio di origine. Se qualcuno ricorda la rivista Candy Candy, o
le pagine che il Corriere dei Piccoli ha per anni dedicato ai giapponesi, pur nella noiosa ripetitivita
delle storie, vuoi rosa vuoi fantascientifiche, non era difficile accorgersi di quanto differente fosse
I’impostazione grafica di questi fumetti da quella dei nostri, tanto dinamica, aperta, pronta ad
adeguarsi alle necessita narrative quella, quanto, al confronto, statica, chiusa, rigida la nostra. Poi,
lentamente, (e con un certo sollievo, bisogna dire) quella moda del fumetto giapponese si € spenta.
Se negli ultimi anni ¢ rinata, i suoi presupposti sono stati in buona parte differenti da quelli di allora,
cosi come molto piu complessa € 1’area della cultura giapponese cui si attinge oggi.

Per cominciare, alcune notizie che diano un’idea della dimensione del fenomeno di mercato del
manga: nel 1984 sono stati stampati in Giappone oltre 5 miliardi di copie tra libri e riviste, dei quali
il 27 per cento erano fumetti; nel 1990, Shonen Jump, la rivista leader del settore, ¢ arrivata a
vendere 5 milioni € mezzo di copie la settimana, e ve ne sono altre dieci che superano il milione (in

Giappone, vi sono quotidiani che vendono oltre 10 milioni di copie al giorno, e il numero medio di

I Questa, come tutte le successive informazioni che forniremo sul mercato e sulla produzione giapponese sono
tratte da Groensteen[1991] e Schodt[1986].
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quotidiani per famiglia ¢ 1,8); le riviste specializzate in fumetti sono oltre trecento, e ogni copia
contiene dalle tre alle quattrocento pagine di storie a puntate. Il costo di una copia si aggira sulle
millecinquecento lire; ovviamente carta e qualita della stampa (sempre in bianco € nero) sono
pessime.

I luoghi privilegiati di lettura dei manga sono metropolitana e treno; si tratta dunque di prodotti
di velocissimo consumo, da gettare immediatamente dopo ’uso. Corre voce che gli episodi che
compaiono in ogni numero di una rivista siano studiati, quanto alla lunghezza, per poter essere letti
nel tempo medio che separa una fermata della metropolitana dalla successiva. Uno strutturatissimo
feedback sul gradimento dei lettori permette in tempi brevi di privilegiare sulla rivista le serie da
essi preferite a scapito delle altre, che finiscono anche per essere soppresse con una certa facilita. Le
serie migliori vengono poi raccolte in volumi, che sono si assai curati e relativamente costosi, ma
restano comunque di larga diffusione.

Il manga ha alle sue spalle una lunga storia, in larghissima parte indipendente da quella del
fumetto americano. Se ¢ infatti vero che le prime pubblicazioni, nel 1914, devono al comics
americano 1’idea, esse gli sono estremamente lontane quanto a forme, legandosi molto di piu a
tradizioni rappresentative e narrative nazionali, di carattere popolare. Bisognera aspettare gli anni
Trenta perché il fumetto americano venga studiato dagli autori giapponesi, e addirittura la meta dei
Cinquanta per vedere nascere i primi manga non umoristici.

La storia del ritorno dei manga in Italia passa invece per gli Stati Uniti. Quando, nel 1983,
I’autore americano Frank Miller pubblica Ronin®, fa sapere che 1’opera ¢ ispirata al Giappone non
soltanto per 1’argomento, ma anche e soprattutto per la tecnica costruttiva delle pagine, con
particolare riferimento a una serie dal titolo Kozure Okami, nota anche per una fortunata e
interessante serie di telefilm. E cosi che dal 1986 I’editrice First inizia a pubblicare negli USA la
versione in lingua inglese di questo manga, Lone Wolf and Cub, avvalendosi, per i primi numeri, di
copertine ed entusiastiche prefazioni dello stesso Miller. A Lone Wolf faranno presto seguito Akira,
pubblicato dalla Marvel Comics, ¢ moltissime altre testate, pubblicate dalla Eclipse o dalla Viz,
espressione americana, quest’ultima, della casa giapponese Shogakukan. In Italia, sulla scorta di un

crescente ritorno di interesse tra addetti ai lavori e appassionati, ¢ nel 1990 che ’editrice Granata

2 Di Ronin si parla in "Grafica e supereroi", in questo stesso volume. Diversi saggi tra quelli presenti qui
affrontano altri aspetti dell'opera di Miller.
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Press ha iniziato a pubblicare diverse testate di contenuto giapponese, con poco ritardo sulla
pubblicazione di Akira da parte della Glenat Italia, e seguita poi dalla Star Comics e da altri.

E difficile caratterizzare con poche immagini gli aspetti salienti dei manga, anche al di 14 della
considerazione ovvia che la scelta che viene qui presentata non mostra che qualche esempio
all’interno di una produzione colossale. Se ¢ vero da un lato che i manga, contrapposti ai fumetti
occidentali, rivelano una differenza culturale nei confronti di questi che permette di vederli in una
prospettiva comune - ¢ anche vero dall’altro che la loro caratteristica piu saliente consiste nella
dilatazione del ritmo narrativo, per cui una singola scena occupa normalmente numerosissime
pagine. Dal punto di vista della velocita di lettura i manga si trovano all’estremo opposto del
fumetto medio di supereroi americano: quanto quest’ultimo ¢ fitto di dialoghi e di sottolineature
grafiche che rallentano la lettura, tanto quello ¢ basato sulla velocita della fruizione: pochi ed
essenziali dialoghi, disegni poveri di particolari superflui e ricchi di elementi dinamici. A parita di
numero di pagine, un lettore medio puod impiegare, leggendo un manga, un quarto o un quinto del
tempo che impiegherebbe leggendo un episodio di Spider-Man o dei Fantastic Four.

Nelle produzioni piu popolari, la necessita di mantenere un indice di gradimento elevato per
ogni episodio (pena il rischio della soppressione se il pubblico si annoia) costringe gli autori a
giocare su continui colpi di scena narrativi, € su un settimanale susseguirsi di eventi iperbolici, o
almeno iperbolicamente narrati. In quelle piu colte si registra talvolta al contrario un’attenzione
vivissima ai momenti di inazione, per cui pagine e pagine possono essere dedicate a descrivere con
studiata lentezza 1 particolari dell’ambiente o delle piccole variazioni di azioni quotidiane, dando
cosi risalto, per contrasto, ai successivi momenti di azione concitata.

Tutte le storie di Kozure Okami (Lone Wolf and Cub) di Kazuo Koike ¢ Goseki Kojima,
ambientate nel Giappone dei samurai, sono giocate su un lento susseguirsi di inquadrature
descrittive, con poco o nessun dialogo, attraverso le quali si entra per piccoli gradi nel cuore
dell’evento su cui la storia ¢ costruita. L’evento cruciale, di solito un combattimento tra il
protagonista e qualche avversario, che si svolge in pochissime, dinamicissime immagini, prende
quindi corpo contro uno sfondo quasi immobile di tensioni preparate con cura minuziosa. Se ne
volessimo raccontare le vicende, basterebbero probabilmente poche parole per ciascuna, tanto
elementari sono gli eventi: ¢ solo la sapienza del narratore grafico a tenere viva I’attenzione,
concentrandola su dettagli che, proprio per la loro scarsa rilevanza, rendono un effetto di esperienza

vissuta. In maniera piuttosto analoga Kamui, di Sanpei Shirato, si abbandona a lunghe divagazioni
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su vicende di animali in caccia, decisamente collaterali al filo dell’azione principale, alla quale esse
si collegano o metaforicamente, oppure incrociandola ad un certo punto.

Al contrario di questi, la maggior parte dei manga, anche di quelli di buona qualita, moltiplica i
momenti di tensione, diversificandoli e giocando su una grande complessita della trama. L’esempio
migliore ¢ rappresentato probabilmente da Akira, di Katsuhiro Otomo, anche se graficamente molto
piu vicino della media ai modelli occidentali. Akira ¢ un’opera “polifonica”, dove i1 protagonisti
sono diversi e in conflitto tra loro, e dove una vicenda che sembra schiacciarli tutti per la sua
dimensione viene al contrario vissuta e presentata attraverso la prospettiva di ciascuno,
intrecciandosi inevitabilmente con la sua vita. I colpi di scena che si susseguono con un ritmo
sempre incalzante (su un totale di pagine che supera le duemila) possono giocare su registri
diversissimi, dal cosmico (distruzione della luna) al sentimentale.

Che si tratti di dilatazione o concentrazione degli eventi salienti, I’effetto sullo spazio grafico
utilizzato ¢ il medesimo: il manga racconta con moltissime immagini di veloce lettura e poche
parole. Come gia abbiamo fatto notare per la grafica di Frank Miller’, la grafica dei manga, di cui
egli ¢ stato il migliore interprete occidentale, ¢ fatta per essere attraversata il piu possibile: le
singole immagini, e i rapporti grafici tra loro, sono fatte per essere immediatamente dimenticate in
quanto tali. Contro le tendenze europee degli anni Settanta e Ottanta, dove I’immagine stessa veniva
posta in primo piano, rallentando il piu possibile la lettura, in modo che il senso emergesse
attraverso lo stile dell’immagine ancora prima che attraverso quello che vi era raffigurato - contro, o
meglio, del tutto estraneamente a queste tendenze, I’immagine del manga ¢ interamente funzionale
al suo ruolo narrativo immediato, pure dove sembra godere di un particolare virtuosismo
costruttivo. Una grafica, in questo senso, veramente grafica.

Percio, ecco la ragione di una serie di effetti importati con grande efficacia dallo stesso Miller
nel fumetto americano: le smarginature, le campiture a piena pagina, gli utilizzi espressivi del fondo
bianco, le divisioni della pagina in lunghe vignette orizzontali o in lievi diagonali, le ombreggiature
espressive per esaltare il movimento. Al lettore occidentale di qualche anno fa, la pagina tipica del
manga poteva benissimo apparire come in continua esplosione: il bordo bianco della pagina, per
esempio, sembra esistere solo per poter essere invaso dalle immagini che esso dovrebbe invece

contenere, salvo espandersi a sua volta 1a dove le vignette sono piu piccole di quanto ci si dovrebbe

3 . .
. "Grafica e supereroi", Linea grafica.
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aspettare, mentre un pervasivo effetto di dilatazione viene generato dalle frequentissime batterie di
linee a fitta raggiera, che esprimono il movimento verso di noi (la direzione del movimento di gran
lunga piu frequente, e quella retoricamente piu efficace).

Nel complesso, il manga ci fornisce I’immagine di un perfetto prodotto di massa, giocato per
riempire una serie di ruoli simbolici (esasperazione dell’azione) evidentemente cruciali per
I’immaginario nipponico, calibrato con estrema cura quanto a rapporto con le esigenze del pubblico,
e, con questo, tutt’altro che privo di produzioni che risultano affascinanti anche per una fruizione
letteraria o puramente visiva. Dopo il primo infelice tentativo degli anni Settanta, oggi quelle forme
grafiche ritornano a noi, mediate dal successo nel fumetto americano - all’interno del quale,
peraltro, sono state adattate a ben diverse esigenze narrative. Sembra che, d’altro canto, il Giappone
risulti a sua volta abbondantemente impermeabile ai prodotti europei, che al lettore locale appaiono
insopportabilmente lenti e rigidi. Vogliamo allora parlare di un’altra frontiera dell’irresistibile

espansione economica dell’Impero del Sol Levante?
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