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Falsi Batman, falsi Robin, storie vere

A chi ¢ rimasto simpatico Jean Paul Valley? Non veniva presentato come un mostro di
simpatia nemmeno quando si limitava a essere l'angelo vendicatore Azrael. Poi, quando ¢
stato chiamato a fare il supplente di Batman il suo destino ¢ apparso segnato: troppo
difficile ¢ essere il supplente di un mito per sperare di poterlo davvero fare bene.

Diciamo comunque che gli sceneggiatori ci hanno provato. Dopo che per ben due volte
(anzi tre, se contiamo pure la ragazzina di Dark Knight) Robin ¢ stato sostituito, perché non
provare a sostituire anche lui, il Batman stesso? Perché non togliere di scena, uno dopo
l'altro, tutti gli elementi, per vedere se, nonostante tutto, il mito regge?

Ed ecco che se ne va Alfred, maggiordomo eterno di Bruce Wayne, lasciando il
dinamico duo ad affrontare ridicoli problemi di bucato e pulizie domestiche: un'incrinatura
pericolosa nella continuita del mito. Poi, ecco la colonna vertebrale spezzata di Batman, un
incidente che, per la prima volta in cinquant'anni, sembra davvero avere conseguenze
irreversibili.

Nessuno ci credeva, all'inizio. Eppure, episodio come episodio, la materialita di Jean
Paul come nuovo Batman si faceva sempre piu pressante, sempre piu credibile. Almeno per
alcuni mesi.

Bruce Wayne esce addirittura di scena, un bel giorno, partendo per un improbabile
recupero - viste le sue condizioni - dei genitori di Tim Drake, alias Robin. E a questo punto
il campo, a Gotham City, ¢ tutto del nuovo Batman. E a questo punto il nuovo Batman
comincia piano piano e sempre di piu ad essere percepito dai lettori come un falso, come un
impostore, come il personaggio sbagliato nel posto sbagliato.

La sua antipatia cresce insieme con la sua ossessivita, montante parodia di quella del
Batman vero. L'armatura luccicante e artigliata che si costruisce ne ¢ la manifestazione
evidente. La crescente diffidenza del Commissario Gordon nei suoi confronti ¢ la
rappresentazione dentro al racconto del sentimento che vuole essere suscitato nel lettore.
Alla fine, quando Bruce come per magia riacquista la salute, siamo tutti felici che queste
cose nei fumetti possano accadere, e perdoniamo di cuore e con riconoscenza la scarsa
verosimiglianza e l'eccessiva opportunita di questa guarigione. La lotta tra 1 due Batman con
cui si conclude la vicenda di Jean Paul Valley ci mostra una nuova incarnazione del

combattimento del bene contro il male: quella del vero bene contro il falso bene.
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Questa vicenda esemplare ci pone davanti a un interessante problema: perché mentre
Jason Todd e Tim Drake non sono mai stati percepiti come falsi Robin, Jean Paul Valley ¢
stato sempre e in ogni momento della sua carriera un falso Batman - nonostante all'inizio
questo volesse essere celato e solo dopo alcuni mesi la cosa sia diventata palese nelle
sceneggiature? E se invece del violento e ossessivo Azrael fosse stato - poniamo - Dick
Grayson, alias il primo Robin, alias Nightwing, a diventare Batman, sarebbe stato percepito
pure lui come un falso? O non sara magari che proprio perché anche lui sarebbe stato
percepito come tale, si ¢ deciso di bruciare Valley in quel ruolo piuttosto che lui.

Di diritti per diventare il nuovo Batman, Grayson ne aveva certamente di gran lunga piu
di Valley. Le storie immaginarie in cui, invecchiato Bruce Wayne, ¢ Grayson a prendere il
suo posto, sono state tante - e lo vorrebbe anche la logica naturale del succedersi delle
generazioni, con 1 figli che prendono il posto dei padri. Ma forse questa ¢ precisamente la
ragione per cui Grayson non era un candidato accettabile, visto che la sua promozione a
Batman per una ragione di questo genere avrebbe sancito un trascorrere del tempo sulla cui
assenza - o falsita - si basa gran parte della finzione narrativa seriale degli universi di

supereroi.

Nel 1993 Batman non era il solo supereroe a subire l'onta della falsificazione. Il vero
evento superomistico dell'anno era stata la morte di Superman, seguita, dopo poco tempo,
dalla comparsa in scena di ben quattro emuli. Nessuna investitura ufficiale da parte dell'eroe
originale, perito tragicamente in uno scontro con un nemico, bensi quattro autoinvestiture,
di cui almeno tre nella (almeno apparentemente) sincera convinzione di essere quanto piu
vicino possibile all'identita con l'eroe originale.

Una differenza tra Batman e Superman ¢ comunque palese. Superman, in quanto alieno
e dotato di caratteristiche uniche, non puo che essere se stesso in tutti i sensi: egli € prima di
tutto Superman e solo in secondo luogo anche Clark Kent. Se cambiasse identita sarebbe
comunque Superman a trovarsi un nuovo nome quotidiano - mentre non potremmo accettare
come vero Superman un John Smith qualsiasi che si vesta come lui e manifesti i suoi
medesimi poteri, nemmeno quando fosse investito del ruolo dallo stesso eroe originale. Con
Batman le cose sembrano apparire differenti: trattandosi di un eroe mascherato, in linea di
principio ¢ il ruolo e non la persona che conta - come accadeva con The Phantom, 1'Uomo
Mascherato, di cui tutti i lettori sapevano che quello attuale era soltanto 'ultimo di un'intera

stirpe.
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I tre sedicenti Superman sono dunque evidentemente dei falsi, anche se questo non
comporta di per sé che le loro intenzioni siano malvagie. Il gioco sul parziale recupero
dell'identita (genetica, cibernetica o psichica) serve a evitare di rendere troppo semplice il
loro rifiuto come veri da parte del pubblico - ma non spezza I'evidenza di fondo, in quanto
un'identita parziale non ¢ in nessun caso una vera identita.

La falsita come Batman di Jean Paul Valley ¢ un fatto assai meno ovvio. E' coinvolta, in
questo, anche la convinzione di Valley di essere, da un certo momento in poi, l'unico
autentico Batman. Se consideriamo infatti alcuni brevi episodi (di poco successivi alla saga
di Valley, e notevoli proprio per il contrasto che ne emerge) in cui Dick Grayson, su
richiesta di Bruce Wayne, diventa temporaneamente Batman, ci accorgiamo che la
percezione della sua verita - per quanto relativa - come Batman dipende dalla procura che
Grayson ha ricevuto, ed esclusivamente in nome della quale agisce. Non c'¢ nessuna volonta
autonoma espressa da Grayson di essere Batman. Grayson non ci appare come un falso
Batman, ma semplicemente come un supplente autorizzato, e accettato anche in nome della
sua provvisorieta.

Diverso ¢ ovviamente il punto di vista del Commissario Gordon, che mette in scena la
posizione di chi non puo sapere - come invece il lettore sa - né della procura né della
temporaneita. Per lui quel Batman ¢ nuovamente un falso, né piu né meno dell'altro.

Quello che allontana maggiormente Valley dalle grazie dei lettori ¢ comunque il
tradimento dei principi morali dell'eroe vero e proprio. Batman si distingue per il suo
rispetto della vita umana, anche quando l'avversario ¢ spregevole e non si fa scrupoli di
massacrare innocenti. Partito cercando di rispettare le regole del suo predecessore, Jean Paul
se ne allontana invece tanto di piu quanto piu entra nella parte, € quanto piu si sente ormai
l'autentico Batman. Cosi, piu lui si ritiene confermato nella sua parte e piu il lettore lo
percepisce come un usurpatore, come un falso eroe che non ha diritto di mantenere quel

ruolo.

Potremmo aver ragione di pensare che il ciclo sia stato pensato come un esperimento
sulle reazioni del pubblico. All'inizio Jean Paul ¢ ancora un eroe positivo, € 1 suoi problemi
psicologici non sono sensibilmente differenti da quelli dello stesso Wayne. Ma la reazione
del pubblico al cambiamento non pud che essere negativa, e Jean Paul ¢ destinato fin
dall'inizio a marcire e decadere.

Quello di Batman appare percio qualcosa di piu di un semplice ruolo riempibile da

chiunque abbia le giuste capacita fisiche e morali, e la giusta investitura. Il fatto di essere
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Bruce Wayne ¢ essenziale al personaggio dell'eroe. Un Batman che non sia Bruce Wayne ¢
necessariamente un falso - per quanto sotto certe condizioni la sua percezione come tale
possa essere inibita.

Ma perché allora ci sono stati con tanta disinvoltura tanti Robin? Perché all'identita
necessaria Batman/Bruce Wayne non ¢ corrisposta un'altrettanto necessaria identita
Robin/Dick Grayson? La storia ci dice che ¢ stato Neal Adams, responsabile delle storie del
Batman degli anni Settanta, a combinare il pasticcio. Un bel giorno Dick Grayson fu
liquidato con la scusa che era cresciuto e che doveva andare all'universita, trasferendosi in
un college e non potendo, di conseguenza, piu giocare a fare il vigilante. L'idea di Adams
era che un Batman senza Robin poteva acquisire un fascino maggiore, e che sarebbe stato
piu facile rinnovare senza la compagnia di Robin un personaggio che era stato semidistrutto
dai pessimi autori degli anni sessanta.

In seguito a Grayson fu trovato un altro ruolo superomistico, € quando nei primi anni
Ottanta lo sceneggiatore Doug Moench ritenne giunto il momento di recuperare Robin, il
vecchio personaggio non era piu disponibile. Cosi fu tirato in ballo Jason Todd, e quello di
Robin divenne decisamente un ruolo riempibile da piu persone - come ha poi dimostrato
ampiamente Miller con la sua ragazzina, e come ¢ stato confermato dalla morte di Todd,
votata dai lettori, e dal conseguente e tempestivo arrivo di Tim Drake.

Potremmo forse dire che l'identitd di Robin ¢ semplicemente garantita da quella di
Batman. Chiunque puo essere Robin, purché Batman lo dichiari tale. Mentre se dicessimo
che chiunque puo essere Batman, purché Batman lo dichiari tale, faremmo un'asserzione
ambigua e poco sensata, perché negheremmo e asseriremmo al tempo stesso che Batman

deve essere una sola persona e proprio quella.

Identita. Falsa identita. Quali sono le condizioni per poter dire “Io sono 10”? Il filosofo
francese Paul Ricoeur propone una nozione di identita basata sul racconto!: "Rispondere
alla domanda 'chi' [] vuol dire raccontare la storia di una vita. La storia raccontata dice il chi
dell'azione." La cosa ¢ tanto piu evidente quando il "chi" riguarda un personaggio, che non
ha altra esistenza se non il racconto. Batman non puod che essere Bruce Wayne, perché fa
parte del fascino del personaggio anche l'oscura storia mille volte narrata dell'omicidio dei

genitori, e l'ossessione notturna che ne ¢ derivata.

ICfr. Paul Ricoeur Temps et récit III, Le temps raconté, Paris, Editions du Seuil, 1985. Trad.it. Tempo e
racconto I1I. Il tempo raccontato, Milano, Jaca Book, 1988, pag. 375.
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La saga di Jean Paul Valley, probabilmente non ultima delle problematizzazioni che
hanno movimentato in questi ultimi anni la altrimenti piattissima vita dei supereroi
americani, ¢ servita a dimostrare questo: possono esserci molti Robin nella storia, ma puo
esserci un solo Batman. Il mito non ¢ legato al ruolo etico e psicologico o alla maschera,
bensi alla storia del personaggio.

Tale storia ¢ vera, almeno nel mondo immaginario in cui ha luogo, e nessun usurpatore
puo sperare di alterarla. L'unica speranza per la concorrenza non ¢ di falsificarla, ma di farla
svanire nell'oblio. Quando nessuno si ricordera del Batman e della sua storia, chiunque potra
essere Batman, come ¢ accaduto tante volte con tanti personaggi minori, del tesoro della cui

identita nessuna storia ricordata dal pubblico poteva piu farsi custode.
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