Daniele Barbieri

Breve storia della brevita a fumetti

La brevita ¢ una dote che il fumetto possiede, per cosi dire, geneticamente. All'epoca della sua
primissima origine, poco piu di un secolo fa, il problema dei cartoonist era quello di condensare in
una sola pagina una vicenda, a scopo umoristico e moraleggiante. Quando, dal 1906, ¢ nata anche la
striscia comica quotidiana, il problema si ¢ fatto piu acuto, perché lo spazio a disposizione si era
ulteriormente ridotto.

Di questa gavetta il fumetto dovra fare circa trent'anni, per arrivare, intorno alla meta degli anni
venti, alle prime storie continue e di maggiore respiro - ma ancora pubblicate in strisce quotidiane
(o tavole settimanali) che impongono comunque che quello che appare in quel piccolo spazio abbia
un qualche senso compiuto. E dieci anni ancora dovranno passare perché, con la nascita del comic
book, ovvero dell'albo a fumetti, il fumetto possa dar vita a storie di un certo respiro fruibili nella
loro interezza senza la scansione periodica...

Di brevita dunque il fumetto nasce, figlio com'¢ della vignetta satirica, il cui massimo pregio ¢
quello di condensare in una figura, in un gesto, in una parola, un intero discorso; e figlio com'e,
d'altro canto, della storiella illustrata per bambini, che richiede brevita e intensita per le
caratteristiche di attenzione (intensa ma breve) del suo pubblico.

Lo studio necessario, per questa brevita, non € poco.

Dal punto di vista dell'immagine, il disegno deve essere tale da dare al lettore la massima
informazione con il minimo uso di segni. Per questo il disegno del fumetto mira, sin dalla sua
origine, all'essenzialita. Nel disegnare, proprio un secolo fa, i suoi Yellow Kid e Buster Brown,
Richard Felton Outcault doveva inventarsi un segno che di artistico avesse ben poco. Le raffinate
evoluzioni del segno di un Aubrey Beardsley, nelle famosissime illustrazioni della Salomé di Oscar
Wilde, per esempio, richiedono una visione e una lettura /enta: la medesima figura richiede di
essere percorsa piu volte dall'occhio, per essere compresa appieno. La lentezza - e la conseguente
lunghezza di fruizione - sono qui una dote, perché il lettore conosce gia la storia, e le illustrazioni di
Beardsley ne sono un commento, un'interpretazione.

Outcault e 1 suoi colleghi non possono permettersi di far spendere al lettore del tempo nel
riflettere sul proprio segno grafico. Questo deve esser quindi neutro, il piu standard e al tempo

stesso il piu efficace possibile: efficace perché il suo scopo non ¢ quello di illustrare una storia gia
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nota, ma di dare al lettore gli elementi per comprendere una storia che sta accadendo davanti ai suoi
occhi. Il disegno del fumetto ¢ dunque integralmente al servizio del racconto.

Ma c'¢ una seconda caratteristica importante di questa brevita. Poiché il disegno del fumetto
deve montare, costruire le azioni, e non semplicemente illustrarle, si richiede la massima efficacia e
brevita anche nel rendere queste azioni. Lo studio del disegnatore riguarda dunque la scelta del
momento cruciale, del momento da illustrare per dare al meglio 1'idea dell'intera azione. Questa ¢
forse l'arte piu difficile da imparare e la competenza piu specifica del disegnatore di fumetti: per
dare 1'idea di un movimento complesso, non tutte le posizioni che il corpo assume nel corso di
questo movimento sono ugualmente efficaci; anzi, tipicamente, sono pochissime le posizioni
immobili che davvero rendono al lettore 1'idea del movimento. L'aggiunta dei cosiddetti "segni di
movimento" (le linee che seguono il corpo che si sposta, per esempio) ¢ un espediente che migliora
la percezione del movimento, ma non la crea di per sé: un corpo umano che salta, disegnato in
posizione sbagliata, anche se ¢ seguito da linee di movimento appare come un manichino gettato.

Di questo stesso carattere, ma piu sul versante narrativo, ¢ la scelta dei momenti in cui
suddividere 1'azione complessiva. In una storia contenuta in una pagina, o peggio, in una striscia,
questa scelta ¢ decisiva: ogni vignetta deve essere un flash, evidente e carico di significato
narrativo, su un momento cruciale della storia. La scelta sbagliata di questi momenti cruciali
significa una caduta di efficacia narrativa: una storia che non funziona, che non ¢ ben raccontata.

Le eccezioni a queste regole si fanno via via piu frequenti nel corso della storia del fumetto, ma
non sono mai eccezioni radicali. Quando, intorno alla meta del primo decennio del secolo, Windsor
McCay e Lyonel Feininger iniziano a creare i loro capolavori a fumetti, vengono meno talvolta alla
regola della semplicita visiva delle immagini, ma non alle altre. E comunque, la raffinatezza del
loro segno grafico ¢ del tutto funzionale alla resa nel piu breve spazio possibile delle loro vicende
oniriche o surreali. In altre parole: sono i testi che si sono fatti piu complessi, ma la brevita,
l'essenzialitd con cui vengono raccontate le storie ¢ la medesima; anzi, forse, rispetto a Outcault,
persino maggiore.

Avvicinandoci ai nostri giorni, osserviamo che il fumetto ¢ diventato un universo di generi e di
stili difficilmente riconducibile, nella sua complessita, alle caratteristiche che si potevano
individuare un po' in tutte le produzioni delle sue origini. E tuttavia ritroviamo la brevita genetica
del fumetto in tutte le sue varie forme.

La striscia umoristica, ovvero il genere piu vicino alle radici di questo linguaggio, ha
accentuato le caratteristiche di brevita. Un esempio straordinario e di grande fama ¢ quello dei

Peanuts di Schulz, in cui disegno e racconto sono ridotti all'osso, e pochi segni sulla carta, di
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semplicissima e rapidissima lettura, sono sufficienti a descrivere al meglio una situazione narrativa
in tre, due o anche solo un quadro.

Il racconto di carattere avventuroso, o anche umoristico, da Corto Maltese a Tintin a Asterix, ha
abbandonato la brevita del racconto, ma non la celerita, la concisione, in altre parole la rapidita
della singola situazione che aveva caratterizzato il fumetto delle origini. Il fumetto, grazie alle
caratteristiche particolari del suo tipo di immagine, permette di raccontare con molta maggiore
rapidita della parola. Lo stesso racconto, con la medesima dovizie di particolari, richiede tempi di
lettura molto differenti quando sia reso a fumetti anziché a parole. Questo vuol dire che il ritmo
narrativo di un racconto a fumetti ¢ mediamente assai piu elevato di quello di un racconto letterario
- non diversamente da quello che accade nel cinema, per ragioni in parte simili e in larga misura
diverse. Si noti che la brevita non comporta necessariamente una maggiore capacita di
coinvolgimento, e nemmeno un'intensita maggiore del ritmo narrativo: un bravo scrittore ¢ capace
di avvincere 1 suoi lettori anche con ritmi molto lenti, ed ¢ capace di aumentare l'intensita ritmica
facendo in realta accadere molto poco. Ma normalmente, a parita di capacita narrative, un ritmo piu
intenso genera un coinvolgimento maggiore, ¢ l'intensita del ritmo ¢ data dalla frequenza degli
eventi cruciali.

Vi sono anche casi di fumetti che seguono deliberatamente la strada opposta, la strada della
lentezza. E' il caso delle storie di Sergio Toppi, di Jos¢ Muioz e Carlos Sampayo, o di quelle di
Lorenzo Mattotti, che fanno di tutto per rallentare la visione e il racconto, affinché il lettore possa
godere dei dettagli e sia costretto a riflettere mentre fruisce. Parafrasando Calvino, potremo dire che
elencare i1 pregi della brevita non vuol dire disconoscere quelli della lunghezza. Nel caso del
fumetto, breve, rapido per natura, questi rallentamenti cercati sono difficili e pericolosi. In mano ad
autori poco capaci ingenerano noia, spaesamento, scarsa efficacia: l'impressione cio¢ di avere
davanti agli occhi non una storia a fumetti, ma le i//ustrazioni di una storia, solo che la storia, quella
verbale, non c'¢, e siamo costretti a ricostruirla con degli strumenti visivi che non sembrano fatti per
quello.

Quando gli autori sono capaci come Toppi, Mufioz o Mattotti, questa negazione della brevita
non la esclude mai del tutto, e il fumetto resta a tutti gli effetti un fumetto. E le difficolta, i giochi a
rallentare, ad allungare, diventano - come le digressioni nelle mani di un bravo romanziere -
strumenti espressivi potentissimi, € tanto piu potenti, per contrasto, proprio perché la brevita ¢
I'anima del fumetto, molto piu di quanto non lo sia del racconto e della letteratura verbale in

generale.
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