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Daniele Barbieri 

 

Breve storia della brevità a fumetti 
 

 

La brevità è una dote che il fumetto possiede, per così dire, geneticamente. All'epoca della sua 

primissima origine, poco più di un secolo fa, il problema dei cartoonist era quello di condensare in 

una sola pagina una vicenda, a scopo umoristico e moraleggiante. Quando, dal 1906, è nata anche la 

striscia comica quotidiana, il problema si è fatto più acuto, perché lo spazio a disposizione si era 

ulteriormente ridotto.  

Di questa gavetta il fumetto dovrà fare circa trent'anni, per arrivare, intorno alla metà degli anni 

venti, alle prime storie continue e di maggiore respiro - ma ancora pubblicate in strisce quotidiane 

(o tavole settimanali) che impongono comunque che quello che appare in quel piccolo spazio abbia 

un qualche senso compiuto. E dieci anni ancora dovranno passare perché, con la nascita del comic 

book, ovvero dell'albo a fumetti, il fumetto possa dar vita a storie di un certo respiro fruibili nella 

loro interezza senza la scansione periodica… 

Di brevità dunque il fumetto nasce, figlio com'è della vignetta satirica, il cui massimo pregio è 

quello di condensare in una figura, in un gesto, in una parola, un intero discorso; e figlio com'è, 

d'altro canto, della storiella illustrata per bambini, che richiede brevità e intensità per le 

caratteristiche di attenzione (intensa ma breve) del suo pubblico. 

Lo studio necessario, per questa brevità, non è poco. 

Dal punto di vista dell'immagine, il disegno deve essere tale da dare al lettore la massima 

informazione con il minimo uso di segni. Per questo il disegno del fumetto mira, sin dalla sua 

origine, all'essenzialità. Nel disegnare, proprio un secolo fa, i suoi Yellow Kid e Buster Brown, 

Richard Felton Outcault doveva inventarsi un segno che di artistico avesse ben poco. Le raffinate 

evoluzioni del segno di un Aubrey Beardsley, nelle famosissime illustrazioni della Salomé di Oscar 

Wilde, per esempio, richiedono una visione e una lettura lenta: la medesima figura richiede di 

essere percorsa più volte dall'occhio, per essere compresa appieno. La lentezza - e la conseguente 

lunghezza di fruizione - sono qui una dote, perché il lettore conosce già la storia, e le illustrazioni di 

Beardsley ne sono un commento, un'interpretazione. 

Outcault e i suoi colleghi non possono permettersi di far spendere al lettore del tempo nel 

riflettere sul proprio segno grafico. Questo deve esser quindi neutro, il più standard e al tempo 

stesso il più efficace possibile: efficace perché il suo scopo non è quello di illustrare una storia già 
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nota, ma di dare al lettore gli elementi per comprendere una storia che sta accadendo davanti ai suoi 

occhi. Il disegno del fumetto è dunque integralmente al servizio del racconto. 

Ma c'è una seconda caratteristica importante di questa brevità. Poiché il disegno del fumetto 

deve montare, costruire le azioni, e non semplicemente illustrarle, si richiede la massima efficacia e 

brevità anche nel rendere queste azioni. Lo studio del disegnatore riguarda dunque la scelta del 

momento cruciale, del momento da illustrare per dare al meglio l'idea dell'intera azione. Questa è 

forse l'arte più difficile da imparare e la competenza più specifica del disegnatore di fumetti: per 

dare l'idea di un movimento complesso, non tutte le posizioni che il corpo assume nel corso di 

questo movimento sono ugualmente efficaci; anzi, tipicamente, sono pochissime le posizioni 

immobili che davvero rendono al lettore l'idea del movimento. L'aggiunta dei cosiddetti "segni di 

movimento" (le linee che seguono il corpo che si sposta, per esempio) è un espediente che migliora 

la percezione del movimento, ma non la crea di per sé: un corpo umano che salta, disegnato in 

posizione sbagliata, anche se è seguito da linee di movimento appare come un manichino gettato. 

Di questo stesso carattere, ma più sul versante narrativo, è la scelta dei momenti in cui 

suddividere l'azione complessiva. In una storia contenuta in una pagina, o peggio, in una striscia, 

questa scelta è decisiva: ogni vignetta deve essere un flash, evidente e carico di significato 

narrativo, su un momento cruciale della storia. La scelta sbagliata di questi momenti cruciali 

significa una caduta di efficacia narrativa: una storia che non funziona, che non è ben raccontata. 

Le eccezioni a queste regole si fanno via via più frequenti nel corso della storia del fumetto, ma 

non sono mai eccezioni radicali. Quando, intorno alla metà del primo decennio del secolo, Windsor 

McCay e Lyonel Feininger iniziano a creare i loro capolavori a fumetti, vengono meno talvolta alla 

regola della semplicità visiva delle immagini, ma non alle altre. E comunque, la raffinatezza del 

loro segno grafico è del tutto funzionale alla resa nel più breve spazio possibile delle loro vicende 

oniriche o surreali. In altre parole: sono i testi che si sono fatti più complessi, ma la brevità, 

l'essenzialità con cui vengono raccontate le storie è la medesima; anzi, forse, rispetto a Outcault, 

persino maggiore. 

Avvicinandoci ai nostri giorni, osserviamo che il fumetto è diventato un universo di generi e di 

stili difficilmente riconducibile, nella sua complessità, alle caratteristiche che si potevano 

individuare un po' in tutte le produzioni delle sue origini. E tuttavia ritroviamo la brevità genetica 

del fumetto in tutte le sue varie forme. 

La striscia umoristica, ovvero il genere più vicino alle radici di questo linguaggio, ha 

accentuato le caratteristiche di brevità. Un esempio straordinario e di grande fama è quello dei 

Peanuts di Schulz, in cui disegno e racconto sono ridotti all'osso, e pochi segni sulla carta, di 
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semplicissima e rapidissima lettura, sono sufficienti a descrivere al meglio una situazione narrativa 

in tre, due o anche solo un quadro. 

Il racconto di carattere avventuroso, o anche umoristico, da Corto Maltese a Tintin a Asterix, ha 

abbandonato la brevità del racconto, ma non la celerità, la concisione, in altre parole la rapidità 

della singola situazione che aveva caratterizzato il fumetto delle origini. Il fumetto, grazie alle 

caratteristiche particolari del suo tipo di immagine, permette di raccontare con molta maggiore 

rapidità della parola. Lo stesso racconto, con la medesima dovizie di particolari, richiede tempi di 

lettura molto differenti quando sia reso a fumetti anziché a parole. Questo vuol dire che il ritmo 

narrativo di un racconto a fumetti è mediamente assai più elevato di quello di un racconto letterario 

- non diversamente da quello che accade nel cinema, per ragioni in parte simili e in larga misura 

diverse. Si noti che la brevità non comporta necessariamente una maggiore capacità di 

coinvolgimento, e nemmeno un'intensità maggiore del ritmo narrativo: un bravo scrittore è capace 

di avvincere i suoi lettori anche con ritmi molto lenti, ed è capace di aumentare l'intensità ritmica 

facendo in realtà accadere molto poco. Ma normalmente, a parità di capacità narrative, un ritmo più 

intenso genera un coinvolgimento maggiore, e l'intensità del ritmo è data dalla frequenza degli 

eventi cruciali. 

Vi sono anche casi di fumetti che seguono deliberatamente la strada opposta, la strada della 

lentezza. E' il caso delle storie di Sergio Toppi, di José Muñoz e Carlos Sampayo, o di quelle di 

Lorenzo Mattotti, che fanno di tutto per rallentare la visione e il racconto, affinché il lettore possa 

godere dei dettagli e sia costretto a riflettere mentre fruisce. Parafrasando Calvino, potremo dire che 

elencare i pregi della brevità non vuol dire disconoscere quelli della lunghezza. Nel caso del 

fumetto, breve, rapido per natura, questi rallentamenti cercati sono difficili e pericolosi. In mano ad 

autori poco capaci ingenerano noia, spaesamento, scarsa efficacia: l'impressione cioè di avere 

davanti agli occhi non una storia a fumetti, ma le illustrazioni di una storia, solo che la storia, quella 

verbale, non c'è, e siamo costretti a ricostruirla con degli strumenti visivi che non sembrano fatti per 

quello. 

Quando gli autori sono capaci come Toppi, Muñoz o Mattotti, questa negazione della brevità 

non la esclude mai del tutto, e il fumetto resta a tutti gli effetti un fumetto. E le difficoltà, i giochi a 

rallentare, ad allungare, diventano - come le digressioni nelle mani di un bravo romanziere - 

strumenti espressivi potentissimi, e tanto più potenti, per contrasto, proprio perché la brevità è 

l'anima del fumetto, molto più di quanto non lo sia del racconto e della letteratura verbale in 

generale. 

 


