Daniele Barbieri

Al di 1a dal concettuale, dalla tecnica in poi

(Presentazione per una mostra di Fabio Belletti e Pierluigi Vannozzi)

1. Introduzione.

1.1. Estetica dell'opera d'arte come discorso

Non esiste un'estetica assoluta, valida per tutte le situazioni e tutte le epoche. Il modificarsi
dell'interazione culturale, e al suo interno, dell'interazione visiva, modifica il significato delle
forme, e come conseguenza anche il loro valore estetico. Puo capitare che le stesse forme siano
valutate come scarabocchi ieri € come capolavori oggi.

Non esiste dunque nemmeno un'arte assoluta. A ben guardare non esiste nemmeno un'Arte, nel
senso in cui la critica romantica o idealista ha definito questo oggetto. Se vogliamo che la parola
arte conservi qualche significato che non sia quello storico o antiquario, dobbiamo collegarla a un
contratto linguistico/semiotico, che, come il contratto sociale di Rousseau, vincola gli appartenenti
a una determinata cultura a un vasto ma limitato codice comunicativo. L'artista ¢ colui che ¢ capace
di sfruttare tale codice, nella sua complessita e nel superamento o meno dei suoi limiti, per produrre
discorsi estetici. In questa prospettiva i discorsi su arti maggiori € minori, su liceitd o meno della
riproduzione, e cosi via, si rivelano per il loro carattere niente affatto estetico, e unicamente
commerciale.

In quanto discorsi tuttavia essi continuano a far parte dell'universo generale del senso, e
riguardano in ogni caso da vicino la produzione di oggetti artistici, non tanto in qualita di criteri di
valutazione, bensi solamente come rimandi possibili di significato, oggetti semantici che in una
prospettiva concettuale possono riempirsi di rilevanza estetica. Anche se la riproducibilita o0 meno
non ¢ un criterio di valutazione estetica di un oggetto artistico, essendolo storicamente comunque

stato, essa rimane come possibilita intrinseca di gioco di riferimento; in modo tale che, per
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esempio, un oggetto estetico riproducibile (o non riproducibile) puod sfruttare questa propria
caratteristica per modulare il proprio significato, e il proprio conseguente effetto estetico.

Una premessa di questo genere ¢ necessaria per qualsiasi valutazione di opere d'arte
contemporanee, ma si rivela particolarmente utile quando le opere presentano un aspetto
dichiaratamente legato alla tecnologia. Un'estetica tradizionale della forma potrebbe dire
abbastanza poco delle opere di Fabio Belletti e Pierluigi Vannozzi che compaiono in questa mostra;
di piu potrebbe forse dire un'estetica dell'arte come gioco, ma anche seguendo questa strada i
risultati sarebbero comunque limitati. Il punto non ¢ che queste strade siano errate o mistificanti, ¢
che sono comunque parziali: ci possono dire forse molte cose, ma ce ne lasciano fuori molte altre
ugualmente importanti.

La via da seguire ¢ quella di leggere queste opere come discorsi che proseguono su molte
direttive, ciascuna con la propria specificita estetica, e ciascuna caricata anche delle interazioni con
le altre. L'insieme delle suggestioni che un'opera d'arte produce nel suo lettore non ¢ riducibile a
una sola, monodica interpretazione: assomiglia piuttosto all'armonia di una musica polifonica, dove
le varie voci sono autonome ma interconnesse, € si chiamano e rispondono secondo una logica che
assomiglia in natura a quella dello sviluppo di un ecosistema, formato da tanti organismi che
vivono su un'unica base minerale, € che vedono la loro autonomia limitata dalla necessita delle

reciproche interazioni.

1.2. Procedura produttiva e strumenti.

Prima di scendere nello specifico del discorso estetico, sara utile precisare la procedura
costruttiva attraverso cui gli autori sono arrivati a queste opere.

Gli oggetti di partenza, elaborati dagli autori, sono fotografie in bianco e nero, ricavate da
fotogrammi di film (Lo stato delle cose e Paris-Texas di Wim Wenders). Le fotografie sono state
riprese da una telecamera attraverso filtri colorati, e l'immagine video ¢ stata digitalizzata da un
elaboratore (Commodor Amiga). La digitalizzazione ha permesso effetti particolari di sovrapposi-
zione delle tre immagini ottenute dal filtraggio attraverso i tre colori fondamentali, una
sovrapposizione ora perfetta (con un risultato molto simile all'originale in bianco e nero, ma dotato
gia di sfumature di colore) ora volutamente sfasata, con effetti di colore dovuti alle differenti

intensita dei colori base in ciascuno dei punti.
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Gli schermi cosi ottenuti sono stati fotografati (le immagini fotografiche costituiscono gia di
per sé parte della mostra) e le diapositive risultanti sono state nuovamente elaborate tramite una
fotocopiatrice Rank Xerox a colori (modello 1005), spesso ingrandite (con conseguente effetto di
una maggiore sgranatura), spesso sfasate nella riproduzione dei tre colori fondamentali, modificate

nella luminosita, nell'intensita dei vari colori e cosi via.
2. Estetica della copy art

2.1. Complessita dell'estetica

Un'estetica polifonica e composita, dunque, si diceva. Alcune indicazioni si ricavano
intuitivamente anche considerando la complessita dell'operazione produttiva. A differenza che
nell'opera paziente del pittore tradizionale, che modula indefinitamente un unico strumento
espressivo, questi autori giocano sull'accumularsi della diversita degli effetti, sulla stratificazione
delle tecniche. E' importante considerare come questa stessa caratteristica sia una prima forte
determinazione semantica: all'arte tradizionale non era permesso nessun tipo di analoga
stratificazione - con la relativa eccezione del colore ad acquarello su stampa - perché la
stratificazione ¢ resa possibile precisamente dal fatto che gli strumenti con cui si producono queste
opere sono per loro stessa natura strumenti per la riproduzione dell'immagine, strumenti in cui la
produzione avviene come un flusso che li attraversa, con un input € un output. L'output di uno
strumento diventa l'input del successivo, e ogni passaggio coincide con un'elaborazione, e quindi
con una fase creativa. Produrre in questo modo ¢ gia implicitamente riferirsi alla tecnologia, e in
particolare alla tecnologia elettronica. Non fosse altro per questo semplice fatto, queste opere
diventano remote da quella che sarebbe l'opera di un pazientissimo artefice manuale che le

producesse identiche con pennello e colori.

2.2. Sfida tecnologica

Ma il rapporto con la tecnologia ¢ assai ambiguo, e la determinazione tecnologica che
attraversa queste opere risente di un rapporto di sfida che appare determinante.

La macchina viene infatti continuamente sfruttata alla ricerca del limite delle sue possibilita.
Strumenti creati per la riproduzione il piu possibile perfetta vengono usati per stravolgere
l'immagine, per ottenere una (ri)produzione imperfetta sotto aspetti controllati. Si arriva cosi al

paradosso che allo sforzo dell'uomo tecnologico per migliorare la macchina si contrappone lo
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sforzo dell'uomo creativo per limitarne la perfezione ed esibirne i limiti. Un'operazione che ricorda
quella di chi cerca di discendere a piedi una scala mobile che viaggia in salita. Eppure in un ambito
fortemente simbolico come quello della produzione artistica l'apparente assenza di movimento
determinata dall'equivalenza delle due forze (quella del pedone e quella della scala) ¢ tutt'altro che
vuota di significato. Rimanendo dentro la metafora, non possiamo dimenticare che piu ¢ veloce la
scala mobile e maggiore ¢ lo sforzo del pedone per non essere trascinato su, e che di conseguenza
la sua immobilita risultante ¢ implicitamente un omaggio alla aumentata potenza della macchina.

Analogamente, tornando alle nostre immagini, la ricerca della deviazione, del limite,
dell'impossibilita congenita allo strumento ne esalta la potenzialita effettiva, forse piu di quanto fa-
rebbe l'ostentazione pubblicitaria dei suoi pregi. L'esibizione del limite, tacitando la cattiva
coscienza di retaggio umanistico/romantico che vede nella macchina il demone della fredda ragione
e dell'arido calcolo, riscatta l'opera tecnologica e le macchine attraverso cui ¢ stata prodotta,
reintroducendo lo spettro ancora romantico della manualita e della possibilita di sbagliare. Eppure
di nuovo questo riscatto ¢ ambiguo, e del tutto consapevole ¢ lo sfruttamento estetico dell'effetto
semantico che ne deriva.

Non ¢ del tutto chiaro, infatti, né lo vuole essere, quanto nell'opera sia opera dell'artista (ovvero
dello sbaglio della macchina) e quanto del tecnico (ovvero del buon funzionamento della

macchina). Questa ambiguita ¢ costituente per I'opera, e fa parte del suo significato.

2.3. Riproducibilita

Tanto piu che questa ambiguita manovrata nei confronti del rapporto con la tecnologia se ne
porta appresso un'altra, che nell'ambito della cultura artistica occidentale possiede un impatto
ancora piu forte. Parlo della cosiddetta riproducibilita tecnica, del tabu della riproduzione, della
aura di benjaminiana memoria, e cosi via.

Queste opere possono indifferentemente essere o non essere degli unici. Da una parte il
processo di produzione sfrutta le macchine talmente al limite delle loro possibilita che una fotoco-
pia "perfetta" di un'opera xerografica non ¢ affatto perfetta, e 'opera diviene quindi virtualmente
irriproducibile, alla stessa stregua di un dipinto. Dall'altra ¢ vero che a partire non dall'opera, ma
dalla sua "madre", ¢ possibile produrre un numero indefinito di identici, allo stesso modo in cui
dalla lastra incisa degli incisori tradizionali si possono stampare un gran numero di copie su carta.

Ma talvolta non esiste la "madre", nel senso che quell'unico risultato ¢ il prodotto di un'operazione
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manuale irriproducibile con perfezione, come il gesto dello spostare sul vetro della fotocopiatrice
I'immagine mentre I'obiettivo scorre, per esempio.

Inoltre, guardando l'opera esposta, ¢ del tutto impossibile capire se si tratti di un unico di
quest'ultimo tipo, oppure di una delle tante copie interscambiabili. L'unico prodotto dal gesto
irripetibile pud venire infatti trattato come semplice punto di passaggio, "madre" di tante copie
uguali, e non come risultato finale. Niente garantisce nell'opera la sua unicita o molteplicita.

In questo modo anche la riproducibilita diventa oggetto del discorso di questo tipo di lavori. Il
loro essere di fatto unici o multipli ha una ragione dichiaratamente e unicamente commerciale. Dal
punto di vista estetico queste opere esibiscono l'assurdita odierna del problema storico dell'unicita; i
loro autori giocano a produrre arte non riproducibile con le stesse demoniache macchine adibite alla
riproduzione; ma producono multipli 1a dove ci si potrebbe allora aspettare degli unici, se si volesse
credere che il gioco ¢ contro la macchina e contro la riproducibilita. E di nuovo producono unici, se
¢ di essere unica che un'opera ha bisogno, per la sua determinazione culturale, e per sfruttare
semanticamente appieno il carattere mitologico che ha nel mondo dell'arte la determinazione di

unicita.

2.4. Citazione/riferimento

Fin qui ¢ nell'ambito del concettuale che i discorsi emersi possono trovare una adeguata
collocazione. Si ¢ parlato di tecnologia e di riproducibilita e di effetti estetici determinati dai
rapporti che l'opera intrattiene con questi concetti. Ed ¢ ancora nel concettuale che restiamo se
prendiamo in considerazione l'operazione degli autori da un altro punto di vista.

Le trasformazione permesse dal mezzo tecnologico, con l'ambiguo implicito gioco della
imperfetta riproduzione, devono necessariamente partire da un testo visivo di partenza. Gli stru-
menti di lavoro sono strumenti che permettono la elaborazione di un input, ma questo input deve
esistere, se pure il risultato potra differirne a un punto tale da non ricordarlo nemmeno.

Rispetto alla procedura costruttiva del pittore, che somma segno a segno, costruendo
I'immagine, la procedura elaborativa attraverso cui nascono queste opere determina un diversissimo
rapporto non solo con la tecnica - il che ¢ ovvio - ma con gli stessi referenti delle forme che vi
compaiono. Dipingere o disegnare un viso comporta un appropriarsi di quella forma attraverso la

sua riproduzione/interpretazione; ¢'€¢ un passaggio attraverso la mano, 1'occhio e la mente. La forma
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che ne risulta ha un rapporto con quella a cui essa si riferisce che ¢ necessariamente connotato di
umana passionalita. Persino nelle astrazioni geometriche di Mondrian o di Vasarely questa
connotazione rimane determinante, a distinguerle da produzioni automatiche altrettanto
astrattamente geometriche. Analogamente, persino quando la mano riproduce un'immagine
artificiale questa attribuzione di senso ha luogo.

Ma che cosa succede quando un'immagine artificiale viene riprodotta attraverso uno strumento
tecnico, adibito socialmente alla riproduzione (tendenzialmente) perfetta? Ha ancora senso, in un
contesto del genere, proporre un'opposizione come astratto/figurativo?

Un opposizione questa in generale abbastanza poco significativa, € non troppo chiara in molti
casi. Chiamiamo astratta un'opera in cui non riconosciamo forme che il nostro occhio ¢ abituato ad
associare a oggetti, nemmeno in modo distorto. Ma in questa opposizione ¢ implicita la manualita
del produttore, a tal punto che storicamente non ¢ stata rara tra conservatori e ignoranti l'accusa di
incapacitda manuale o pigrizia verso autori astrattisti, o0 comunque impegnati nella deformazione
della figura. A tal punto - di nuovo - che in certi casi I'azione manuale del dipingere ¢ diventata piu
importante del prodotto visivo stesso, diventando cosi la pittura action painting.

Di conseguenza nel momento in cui questa manualitd costruttiva scompare, e scompare con lei
anche il corrispettivo rapporto tra forma dell'immagine e forma del referente mediato dall'azione
(mentale) del dipingere, la stessa opposizione astratto/figurativo non regge piu, non ha piu senso.
La mediazione ¢ ora diversa, per quanto altrettanto mentale. Il tipo di liberta che ha il pittore di
giustapporre le forme ¢ diverso da quello dell'artista elettronico, che puod solo modificare, e non ha
mai davanti a sé una tela o un foglio bianchi.

Intanto il riferimento ¢ sempre in primo luogo all'immagine da cui l'elaborazione ¢ partita. Si
tratta di solito di immagini gia autonomamente frutto di alte tecnologie, fotografiche o cine-
matografiche o anche elettroniche. Se col pittore figurativo potevamo avere l'illusione che la sua
opera si riferisse alla realta, alle cose del mondo, qui non ci sono dubbi che il referente ¢ de-
cisamente e dichiaratamente culturale. Se la poteva ancora sopravvivere l'illusione del cosiddetto
naturalismo, qui non ¢ piu possibile essere ingannati, almeno in questo senso. L'artista tecnologico
sa perfettamente e continuamente dichiara che l'opera d'arte non parla che della cultura, e del
rapporto che intratteniamo con le sue manifestazioni.

L'opposizione astratto/figurativo viene dunque sconfessata in quanto fuorviante, perché

allontana dal problema centrale, che ¢ quello del rapporto non con le forme degli oggetti
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(visivamente riconoscibili) ma con le forme della cultura (anch'esse, talvolta, visivamente
riconoscibili, ma a un ben altro livello di mediazione). L'attraversamento della riproduzione
tecnologica e controllata dall'artista rende 1'immagine finale discorso sull'immagine di partenza e
sull'universo di cui essa fa parte. L'operazione ¢ particolarmente netta, pulita, precisa, perché queste
sono le caratteristiche che la nostra cultura attribuisce alle macchine attraverso cui la si compie.
Un'operazione concettuale, indubbiamente, un ragionare su una forma culturale per proporne
un'interpretazione, un metterla a confronto con contesti che la straniano e ne rivelano caratteristiche
inconsuete, particolari altrimenti invisibili, parentele con regioni in apparenza remote della
coscienza culturale.

Eppure, anche qui, pur nell'esclusione della manualita costruttiva, e pur in un contesto
apertamente concettuale, 1'elemento emotivo, passionale, appare determinante nella produzione
delle opere. In questo senso l'arte tecnologica di Fabio Belletti e Pierluigi Vannozzi ¢ al di 1a del
concettuale, senza contrapporvisi, ma anzi docilmente conducendolo verso un nuovo, complesso,

formalismo visivo.

2.5. Arte come fare, fare come gioco

Ma ci resta ancora un passo da compiere prima di arrivare al cuore della loro operazione
estetica. Ed ¢ la considerazione che il processo produttivo, o meglio il percorso produttivo di queste
opere si presenta come un percorso ludico. Figli in questo come in molti altri aspetti del grande
Munari, questi autori non mancano di sottolineare come la produzione artistica debba presentarsi
come ricerca, una ricerca che ha molte caratteristiche del gioco, attraverso il quale ci si
impadronisce delle cose modificandole, rendendole piu vicine a s€.

C'¢ di piu. Poiché questo gioco avviene sulle macchine e per mezzo delle macchine, esso
assomiglia a una dichiarazione di principio sul rapporto da intrattenere con loro. Significa
considerare la macchina molto di piu di uno strumento adibito ad uno scopo preciso; significa
considerarla una generatrice di possibilita, e compito dell'artista ¢ esplorarle e spiegarle. La
macchina ne viene demitizzata e dedemonizzata, avvicinata alla sua natura preindustriale di
semplice e docile strumento, lontano dalla sua dannazione capitalistica ad apparato di sfruttamento.

Il gioco ¢ comunque un gioco appassionato, ed ¢ per questa strada - dove di nuovo Munari ¢ il
nume tutelare - che queste opere abbandonano, o meglio superano le strettezze del concettuale in

cui fino ad ora le avevamo viste aggirarsi. L'apparato fortemente concettuale, articolato e in-
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tellettuale che abbiamo sino ad ora esplorato, agisce in realta al servizio di un'estetica
dell'appropriazione emotiva, dove il motivo dominante ¢ il rapporto tra le forme che l'artista ¢
riuscito a creare e quelle dell'immagine originale da cui il lavoro ¢ partito. Nei confronti di questa
immagine, e del suo intorno culturale, I'opera ¢ qualcosa come una dichiarazione di amore, di desi-
derio di possesso.

Prima di tutto, nel leggere queste opere, dobbiamo infatti considerare come il colore si
raggrumi a generare superfici preziose, comparendo ora puro nelle sue componenti ottiche
fondamentali del rosso, del blu e del giallo, ora in sfumature e pattern imprevedibili, e come le
forme che questi colori definiscono richiamino tutta una competenza visiva tra l'astratto,
lI'informale e I'optical art. Solo a questo punto, quando l'impatto visivo ed emotivo delle forme,
ancora astratte dal loro riferimento a forme note del reale, ha fatto il suo gioco, solo a questo punto
il riconoscimento ha diritto a partecipare. E a questo punto il riferimento alle forme culturali che
hanno iniziato il gioco dei tradimenti riproduttivi della procedura generativa di queste opere puod
essere solo un riferimento passionale, di coinvolgimento, di interiore partecipazione.

Tanto piu che passionali sono anche i momenti del gioco della produzione, e che un'estetica
degli strumenti produttivi in quanto tali ¢ a sua volta implicita nell'insistenza della messa a nudo
delle loro caratteristiche. Perché tanto giallo, tanto rosso e tanto blu come colori puri? Perché tanto
insistere sulla sgranatura, sugli effetti di moiré?

E' perché come il pittore ama il suo pennello, e ama esibire il proprio gioco, la propria tecnica,
per rendere partecipe lo spettatore dello stesso processo del dipingere - e non penso a Jackson
Pollock, ma a Frans Hals, a Jean-Honoré Fragonard, e a tanti altri, antichi come moderni - anche
l'artista tecnologico vive un rapporto altrettanto emotivo con il proprio strumento, e lo comunica.
Questa comunicazione ¢ parte, oggi come una volta, di quello che contribuisce a rendere 1'opera
d'arte viva. Si puo rifiutare questa comunicazione, e nascondere l'artificio - e questa ¢ un'altra
estetica, un altro modo di condurre il discorso espressivo - ma ieri come oggi ci sono stati artisti
che hanno preferito questa strada. Ogni epoca ha i propri modi per nascondere e rivelare 1'arte, dove
l'arte non ¢ quella cosa pomposa e mistica che ci hanno raccontato idealismo e romanticismo, ma
semplicemente arte, tecnica del saper fare, tecnica del saper costruire discorsi estetici con 1 mezzi

che si € scelto di usare.
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